

ପ୍ରେମିକ-ଶୁକ୍ର

ବା

ପ୍ରେମଭକ୍ତି ଓ ସାଧନ ପଦ୍ଧତି ।

ଭକ୍ତିର୍ଭଗବତଃ ସେବା ଭକ୍ତିଃ ପ୍ରେମସ୍ବରୂପିଣୀ ।
ଭକ୍ତିରାନନ୍ଦରୂପା ଚ ଭକ୍ତିର୍ଭକ୍ତସ୍ୟ ଜୀବନମ୍ ॥

ଭାବ ଓ ଶବ୍ଦ

ପରିବ୍ରାଜକାଚାର୍ଯ୍ୟ

ଶ୍ରୀସ୍ବାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ପରମହଂସ

ଶ୍ରୀଗୀତ ।



ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ।

୧୯୨୭ ବଙ୍ଗାଦି ।

| ମୂଲ୍ୟ ୧୫.୦୦

ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ବିଷୟ ବିଷୟ

ପ୍ରାନ୍ତ :—

ମହାରାଷ୍ଟ୍ର

୨.୫୦

ବିଷୟ ପ୍ରାନ୍ତ

୫.୦୦

୫.୫୦

ମହାରାଷ୍ଟ୍ର

ବିଷୟ ପ୍ରାନ୍ତ ୨.୦୦

ମହାରାଷ୍ଟ୍ର

ବିଷୟ ପ୍ରାନ୍ତ ୨.୦୦

। ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

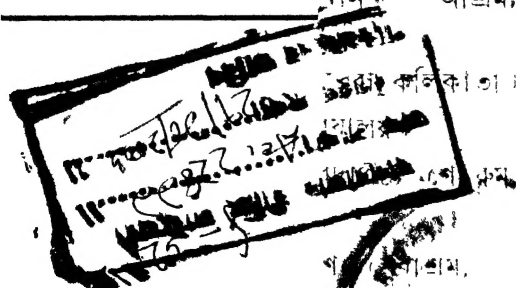
ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

୩.୦୦

। ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

— ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଶାସ୍ତ୍ରୀ





পবনহংস পরিব্রাজকচার্য্য
শ্রীগং স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী ।

জঙ্ঘনী-প্রেস, নবাবপুর ঢাকা

ঐতৎসং ।

উৎসর্গ পত্র ।

দেবি !

হৃদয়-মন্দিরে মানস-মুকুরে
তুলেছি তোমার “কটো,”
আর তার মাঝে কত স্থান আছে
এ হৃদি নহে’ত ছোট ।
তোমার সাধের জড়-জগতের
প্রীতির যতেক আছে,
সকল আনিয়া দিব সাজাইয়া
ঐ প্রতিমার কাছে ।
সন্ধ্যায় উবায়ে শুভ জ্যেষ্ঠনার
রাখিব দুয়ার খুলি,
নিভৃত কুটীরে হেরিয়া তোমারে
আপনা বাইব ভুলি ।
সহস্র ওঙ্কারে জপিব তোমায়ে
স্থাপিয়া হৃদয়-পটে ;
শারদী সেফালী অর্পিব অঞ্জলি
ও রাঙা চরণ তটে ।

প্রেমময়ি! তোমার প্রেম প্রাবনের “পলি” পড়িয়াই না এ উষ্ম-
 হৃদি সরস হইয়াছিল! আমি অন্ধকারমাঝে দিশেহারা হইয়া
 ঘুরিতে ছিলাম, তুমিই না প্রথমে প্রেমের আলো জালিয়া হৃদয়
 দেখাইয়াছিলে? তুমিই গুরুরূপে এ স্পৃহা প্রাণে প্রেমবীজ উৎপ করিয়া
 ছিলে। সেই বীজে বৃক্ষ জন্মিয়া কিরুণ ফুল-ফল প্রসব করিতেছে,
 তাহার নিদর্শন স্বরূপ এই “প্রেমিক-গুরু” পুস্তকখানি তোমার উদ্দেশে
 নিবেদন করিলাম।

আর একটি কথা—কিছু রাজরাজেশ্বরীকে সে কথা বলিতে
 ভিৎকারীয় স্বতঃই সাহস হয়না—এই ফুলে চথের জল মিশাইয়া তোমার
 পূজা না করিলে আমার যে তৃপ্তি হইবে না। এস, রসময়ি! মনোময়ী
 মূর্তিতে আমার হৃদয়সনে বসিয়া পূজা লব। তোমার প্রেম-পাথারে
 আমার প্রেম-প্রবাহ মিশিয়া লয় হইয়া ষাউক—সিদ্ধিতে বিন্দু মিলিত
 হউক। ওগো! তাই তোমার ডাকি—

করুণা করিয়া—প্রেমে ভাসাইয়া—পাষণ গলায়ে যাও।

আসিয়া আমার উপহার গ্রহণ কর।

তোমার প্রেম-ভিৎকারী—

শ্রীনলিনী কান্ত।

গ্রন্থকারের বক্তব্য ।

শ্বেতাস্বরং শ্বেতবিলেপযুক্তং যুক্তফলভূষিতদিব্যমূর্তিম্ ।
বামান্গপীঠেস্থিতদিব্যশক্তিং মন্দস্মিতং পূর্ণকুপানিধানম্ ॥

এই ধ্যান-লক্ষ্য কল্পতরু শ্রীগুরুর কৃপাকণা ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে প্রেমভক্তিলাভ করা যাইতে পারে না ; সেই প্রেমাসক্ত দীনবন্ধুর বিন্দু দয়াতে “প্রেমিক-গুরু” অঙ্ক সাধারণের করে প্রেমানন্দভরে অর্পণ করিলাম ।

প্রেমভক্তি অহেতুক ; সাধু-গুরুর কৃপাই তাহার একমাত্র হেতু ।
স্বতরাং অপ্রাকৃত প্রেমভক্তি প্রাকৃতভাষায় ব্যক্ত করিতে যাওয়া
বিড়ম্বনা মাত্র । আমি যে নিজেই গাহিয়া থাকি—

আমি তোমার ভালবাসিতে জানিনে, তবু তুমি ভালবেসেছ ।
আমি তো তোমায় ডাকিনি খুঁজিনি, তবু তুমি কাছে এসেছ ॥
আমি তো তোমারে ভাবিনি হৃদয়ে, তুমি আমার লেগে কেঁদেছ ।
আপদে, বিপদে, স্নেহে-সম্পদে, সাথে সাথে সদা র'য়েছ ॥
আমি তো তোমায় চাহিনি দেখিতে, তুমি সেধে দেখা দিয়েছ ।
আমি দূরে দূরে স'রে স'রে গেছি, তুমি টেনে বুকে নিয়েছ ॥
আমি তো তোমার চাহিনি করুণা, তবু তুমি টেলে দিয়েছ ।
আমি তো জানিনে প্রেম-পীরিত, তুমি প্রেমডোরে বেঁধেছ ॥
আমি তো জানিনে আমি যে তোমার, তুমি তোমার ক'রে নিয়েছ ।
জানি বা না জানি ফেলিওনা তুমি, পায়ে যদি ছায়া দিয়েছ ॥

সুতরাং যে প্রেমভক্তি প্রেমময় ভগবান্ কিম্বা তাঁহার ভক্তের কৃপা ব্যতীত লাভ করা যায়না এবং যে ভক্তির কথা শুনিলে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, সেই প্রেমভক্তিতত্ত্ব ভাষার সাহায্যে বুঝাইতে যাওয়া যুট্টা-প্রকাশ মাত্র। সেইজন্য প্রেমভক্তি প্রভৃতির কথায় প্রায়ই এখন বাগাড়ম্বর ও ভাব এবং ভাষার একটা কৃত্রিম উচ্ছ্বাস ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কিন্তু ভক্তি স্বতঃই হৃদয়গ্রাহী,—তাই ভক্তির কথা শুনিলে বুদ্ধিমানের হৃদয় পুলকিত ও সাধুর হৃদয় আনন্দযুক্ত হয় এবং ভক্তের হৃদয় নৃত্য করিতে থাকে। এহেন ভক্তিতত্ত্ব—ভক্তিহীন আমি—কিরূপে প্রকাশ করিব?

যাঁহার কৃপায় পঙ্খ সচল হয়,—মুক বাচাল হয়, তাঁহারই কৃপাদেশে আমি “প্রোমক-গুরু” লিখিতে অগ্রসর হইয়াছি। এই পুস্তকের সুন্দর অংশগুলি শ্রামসুন্দরের ছাতি, আর নিকট অংশগুলি আমারই হৃদয়ের উচ্ছ্বাস। ভগবান্, ভক্তি ও ভক্ত স্বরূপতঃ এক, সুতরাং ভক্তি ভগবানের হ্রায় সর্বথা পূর্ণ; যদি এই গ্রন্থে ভক্তির সেই পূর্ণতা বিকাশিত না হইয়া থাকে, তবে সে দোষ আমার।

সাপনভক্তি, ভাবভক্তি, প্রেমভক্তি প্রভৃতির নানাপ্রকার ভেদভাব বর্ত্তমান থাকিলেও ভক্তিতত্ত্ব স্বরূপতঃ একই প্রকার। ভক্তির সাধন আরম্ভ করিয়া প্রেমলাভ পর্য্যন্ত সাধকের ক্রমোন্নতি অবহার এক একটা স্তরের নামানুসারে ভক্তিও নানা নামে বিভক্ত হইয়াছে। তবে প্রেমলাভই ভক্ত মাত্রেরই চরম-লক্ষ্য। আমবাও এই পুস্তকে সাধন-ভক্তির বৈদী অমুদ্রান হইতে ক্রমশঃ অসমোদ্ধ-প্রেম-মাধুঘালাভ ও শুদবস্থার বিবরণ বিবৃত করিয়াছি। প্রেমভক্তির কোন অঙ্গই আমরা পরিত্যাগ করি নাই। বর্ত্তমান বৈষ্ণবসমাজে প্রেমভক্তির যত প্রকার সাধন-প্রণালী প্রচলিত আছে, এই পুস্তকে তাঁহার সকলগুলিই আয়ো-

চিত হইয়াছে। কারণ পুস্তকখানি সৰ্বসাধারণের উপযোগী করিতে হইবে। কেবল মাত্র একটা বিপুল পন্থা প্রকটিত করিলে সকলের অভাব পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। মানব মাত্রেয়ই প্রতিভা, প্রকৃতি ও রুচি ভিন্ন ভিন্ন; সুতরাং স্ব স্ব প্রকৃতি ও রুচি অনুযায়ী সাধনপন্থা না পাইলে, সাধারণের উপকারের আশা অতি অল্প। একই মাণের জামা দোকানে রাখিলে, অধিকাংশ খরিদদারকে ফিরিয়া যাইতে হইবে, তবে দু'এক জনের গায়ে লাগিতে পারে বটে; এই কারণে আমরা ভক্তসমাজের সৰ্বসম্প্রদায়ের মতই এক একটা পথ ভাবিয়া তাহার সাধন-রহস্ত বিবৃত করিয়াছি। বৈদী ও রাগাত্মিক এই উভয় ভক্তির বিষয়ই সমানভাবে আলোচিত হইয়াছে। গোড়ীয় সম্প্রদায়ের গোপীভাব, রামানুজ সম্প্রদায়ের দান্তভাব, বল্লভাচারী সম্প্রদায়ের বাৎসল্যভাব, গঙ্গারাসকের সহজভাব, প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন ভাব ও সাধনগুলি সমানভাবে—সমান আদরে গৃহীত হইয়াছে, ভাবসাধনায় শাস্ত্রীয় ও অশাস্ত্রীয় কিম্বা বৈধ ও অবৈধ উভয় পন্থাই আলোচনা করিয়াছি। এই পুস্তকে নানা শাস্ত্রের প্রমাণ এবং জ্ঞানী ও ভক্তবর্গের প্রবচন ও পদাবলী সংগৃহীত হইয়াছে। আমি প্রেম-ভক্তিতত্ত্ব প্রকাশে সম্পূর্ণ অযোগ্য; তবে ভগবদ্-কৃপায় কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা সূধী সাধকবর্গের বিবেচ্য।

এই পুস্তকখানি লেখা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময় বৃন্দাবন, পুরী, কলিকাতা, নবদ্বীপ, প্রভৃতি স্থানের গণ্যমান্ত গোস্বামী ও বৈষ্ণবগণের স্বাক্ষরিত একখানি বিজ্ঞাপন আমাদের হস্তগত হয়। তাহার মর্ম্ম এই যে, 'ভগ্ন ভাঙ্গিক ও বৈষ্ণবগণ সাধনার নামে, মন্ত্র ও মেয়েমানুষ লষ্টয়া সমাজে বাভিচার বৃদ্ধি করিতেছে। গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের কোন সাধনপন্থায় বৈষ্ণবীর প্রয়োজন হয় না। সুতরাং

যাহারা সাধনকাণ্ডে বৈষ্ণবীর সাহায্য লইয়া থাকে, তাহারা গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ভুক্ত নহে।” বাস্তবিক ভাঙে তাত্ত্বিক ও বৈরাগিগণ ব্যভিচারশ্রোতে দেশ প্রাবিত করিয়াছে, ধর্মের নামে কত প্রকার অধর্ম অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহার দমনকল্পে বৈষ্ণবসমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের আগ্রহ হইয়াছে দেখিয়া তাঁহাদের অনুষ্ঠানের প্রশংসা করিতে হয়। কিন্তু সত্যের খাতিরে ইহাও বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, তাঁহারা বৈধ উপায় পরিত্যাগ করিয়া, যেন সত্যকে লুকাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্য সাধক-গোপীর সাহায্য ব্যতীত রাগমার্গের সাধক গোপাভুগতিময়ী ভক্তিলভ করিতে পারেন নত্যা;—সাধন-পথে জীলোকের সাহায্য না লইলেও প্রেম-ভক্তি লাভ করা যায় বটে; কিন্তু যে সকল সাধক বুদ্ধিমান সাধনায় সাধকগোপী (জীলোক) আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাঁহারা কি কেহ বৈষ্ণব নহেন? বৈষ্ণবচূড়ামণি জয়দেব, বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস ও বিষ্ণুদত্তগঠাকুর প্রভৃতি কি আর গোড়ীয়-সম্প্রদায়ের গোন্দানীদিগের নিকট বৈষ্ণব বলিয়া পরিগণিত হইবেন না? কারণ ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই অবৈধরূপে জী গ্রহণ করিয়া—ব্রাহ্মণ হইয়া ধোবানী ও বেষ্ঠা লইয়া সাধনা করিয়াছিলেন; সুতরাং ব্যভিচারী ভিন্ন তাঁহারা বৈষ্ণব-চূড়ামণি হইবেন কিরূপে? কিন্তু ইহাদিগের ভাব-বিবশ-কণ্ঠনিঃসৃত কবিতাবলী কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে হৃদয় তন্ত্রী এক নূতন গানে বাজিয়া উঠে, হৃদয়-কন্দরে এক মাধুর্যের উৎস খুলিয়া যায়। গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক প্রেমাবতার শ্রীগোরাঙ্গদেব সাতিশয় শ্রদ্ধার সহিত ইহা শ্রবণ করিতেন। যথা:—

চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি,

রায়ের নাটক গীতি,

কণামৃত শ্রীগীতগোবিন্দ।

স্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু রাত্রি দিনে,
গায় শুনে পরম আনন্দ ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

অতএব এই পক্ষা যে গৌরানন্দদেবের অননুমোদিত একথা কিরূপে স্বীকার করা যাইতে পারে ? তাঁহাদিগের প্রতি শ্রীতি-শ্রদ্ধা না থাকিলে এই সকল পদাবলীতে তাঁহার চিত্ত আকৃষ্ট হইত না । কং আমাদের মনে হয়, শ্রীচৈতন্যদেব যে উজ্জল-রসাত্মক প্লেমভক্তির মহিমা প্রচার করিবার জন্ত জগতে আবির্ভূত হইয়াছেন, সেই পরমশুকবার্থ লাভের দ্বর্গমপথ ভুগম করিবার জন্তই স্বকীয় আবির্ভাবের পূর্বে এই সমুদয় রসিক-ভক্তকে আবির্ভাবিত করিয়াছিলেন ।

উক্ত বিজ্ঞাপনে স্বাক্ষরকারী গোস্বামিগণ কি চণ্ডীদাসাদির ন্যায় উজ্জলরসাত্মক-প্লেমভক্তিসাধক বৈষ্ণব-কৃষ্ণের কলকণ্ঠ শিকরাজগণকে পরিবৰ্জন করিতে পারিবেন ? গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় হইতে তাঁহাদিগের স্মৃতি ও অস্তিত্বলোপ করিতে পারিবেন কি ? তবে আমরা কেন বলিব না যে, গোস্বামিগণ আপন সম্প্রদায়ের কলঙ্কক্ষালনার্থ কিম্বা সমাজের মঙ্গলার্থ ঐ বিজ্ঞাপনে স্বাক্ষর করতঃ সত্যের অপলাপ করিয়াছেন ? তাঁহাদিগের ঘোষণা করা উচিত ছিল, “উজ্জলরসাত্মক সাধন অতিশয় দুষ্কর ! অটলহৃদয় বীরভক্ত ব্যতিরেকে রমণীর সাক্ষচর্চা কেহই ব্যাভিচারের অগ্নিপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারে না । সুতরাং রায় রামানন্দের জ্ঞান প্রকৃত অধিকারী না হইয়া বাহ্যর সাধকগোপীর (জীলোকের) আশ্রয়ে মথুরাখ্য উজ্জল-রসাত্মক সাধনের নামে সমাজ পঙ্কিল, সম্প্রদায় কলুষিত, ধর্মপথ অপবিত্র ও দেশে ব্যাভিচারশ্রোত বৃদ্ধি করিতেছে, তাহারা গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ভুক্ত নহে।—সাধারণ লোক তাহাদের স্বেচ্ছাচারী ও উন্মার্গগামী

মনে করিবেন।” নতুবা গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় হইতে সাধকগোপীর পদাশ্রয়ে প্রেমরস লাভ করিবার পথগীর অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া সত্যের অপলাপ করিবেন না। এই পথের উদ্ভাবন করিয়া একমাত্র বাঙ্গালী-বৈষ্ণব যে মতটী কীর্ত্তি ও গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, শতমুখে তাঁহাদিগের মনীষা ও অমুসন্ধিৎসার প্রশংসা করিতে হয়।

এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, এই মধুরভক্তিরস দেশকাল পাত্র বিবেচনায় প্রকাশ করা কর্তব্য অথবা গোপন করা বিধেয়। ইহা কোন কোন ব্যক্তির পক্ষে অমুপযোগী, কাহারও পক্ষে বা দুরূহ। যে সকল ব্যক্তি স্বর্ণিত বিবেচনায় লৌকিক উজ্জলরস হইতে বিরত হইয়াছেন, তাঁহারা তৎদৃশ মনে করিয়া ভগবতোজ্জলরস হইতেও নিবৃত্ত হইয়া থাকেন, অথবা শাস্ত্র-প্রীতি বাৎসল্যরসের বিজাতীয় ভক্তগণ স্ব স্ব ভাব-বিরোধেহেতু উজ্জলভক্তিরস বিষয়ে পরায়ুখ হন। অতএব উভয় নিবৃত্ত-ভক্তের নিকট ইহা গোপন করা বিধেয়। অপর কোন কোন ব্যক্তি ভগবতোজ্জলরস পরিমিত জানে আপনাদিগকে বহুস্তর বিবেচনা করে, তাহাদিগের পক্ষে ইহা দুরূহ। অতএব সেই সমুদয় অভিজ্ঞান্না ব্যক্তিদ্বিগের নিকটেও ইহা গোপন করা উচিত। আর অপর সাধারণের ত কথাই নাই, তাহাদিগের নিকট সর্বথা গোপনীয়। আমরা “তাত্ত্বিক-গুরু” গ্রন্থে কুলাচার ও পঞ্চম-কারের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি; এসম্বন্ধেও তাহাই প্রযোজ্য। বিশেষতঃ এই গ্রন্থের “সাধনার স্তর ও সিদ্ধলক্ষণ” শীর্ষক প্রবন্ধে গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের আধুনিক সাধকগণ সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তদতিরিক্ত এক্ষণে আর কিছু বলা বাহুলা মাত্র। পাঠকগণ ঐ প্রবন্ধ পাঠ করিলেই গোড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মূল ও শাখাগুলির বিবরণ, সাধনাচার, উদ্দেশ্য ও যুক্তি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে। তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে,—ভূতনাথ না হইয়া ভূতের সহিত খেলা করিতে গেলে

ভূতে বাড়ি ভাঙ্গিয়া দিয়া থাকে । অতএব পণ্ড ও মন্তগুলি সম্প্রদায় হইতে
বাদ না দিয়া শক্তি থাকে'ত তত্ত্ব ব্যভিচারী গণকে সম্প্রদায় হইতে তাড়াইয়া
দাও । নতুবা সত্যের অপলাপ করিয়া সেই তত্ত্ব ও ব্যভিচারীর নিকট
হিতাত্ম্যদ হইও না ।

এই গ্রন্থে উজ্জলরসাত্মক মধুরভক্তিরস ও তৎপ্রাপ্তির উপায় বিশদ
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । অনধিকারী ব্যক্তিগণ ইহার আলোচনা না
করিয়া অত্যান্য ভাবভক্তি বা সাধনভক্তির আশ্রয়ে সাধনা করিবে । এই
পুস্তকে সকল প্রকার ভক্তিরই আলোচনা করা হইয়াছে ; কেন না কোন
বিশেষ সম্প্রদায়েব জনা এই গ্রন্থ লেখা হয় নাই । ভক্তির সর্বাধিকারী
জনগণ এই গ্রন্থের স্বশীতল ছায়ায় আশ্রয় পাইবেন । দ্বিতীয় স্বক্কে মুক্তির
স্বরূপ ও তন্ত্রভেদের উপায় বিস্তারিত বর্ণিত হইয়াছে । সন্ন্যাস-ধর্ম সম্বন্ধে
প্রচলিত কোন পুস্তকাদি না থাকায়, সন্ন্যাসধর্ম ও তদধিকারীর বিষয়
এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে । তাগা পাঠে আর তত্ত্ব সন্ন্যাসিগণের
বচন-রচনে প্রভাবিত হইবার আশঙ্কা থাকিলে না । এত স্বক্কে শঙ্কর,
গৌবাস্ত প্রভৃতি অবতারগণ ও তাঁহাদিগের দক্ষ-মতের সামঞ্জস্যসম্বন্ধেও
বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে ।

পরিশেষে উজ্জলগাথা মধুর-ভক্তিরস সাধন-পিপাসু ভক্তগণের নিকট
নিবেদন এই যে, কলিকালের মানবগণ স্বভাবতঃ দুঃখগণ, পক্ষান্তরে ইহার
সাধনও সাতিশয় দুঃখর । এইহেতু চণ্ডীদাসাদি বীর ভক্তের ন্যায় পরকীয়া
বর্মণীর সাহিত্য কঠোরসাধনে অগ্রসর না হইয়া ত্রিজগদেবের ন্যায় স্বকীয়
দগ্ধপত্নীর সহিত কামাচ্ছুগা-সাধন কর্তব্য । শাস্ত্রেও তাহার ব্যবস্থা আছে ।
যথা :—

শেষতত্ত্বং মহেশানি নিতীর্থো এবেলৈ কলৌ ।

স্বকীয়া কেবলা জ্ঞেয়া সকলোপার্বর্জিতা ॥

অন্ত এব যদি কেহ মূঢ়তা বশতঃ পরকীয়া রমণীতে অহুরক্ত হইয়া, প্রাকৃত সাধনে অমমর্থ হয়, তাহা হইলে তাহাকে অবশ্য রৌববের অন্ধ-কারময় গর্ভে প্রবেশ করিতে হইবে। এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, সাধক মাত্রেয়ই স্বকীয় ধর্মপত্নীর সহিত কুল ও রস-সাধনে দীক্ষিত হওয়া বিধেয়।

পাঠক! ঢাকা হইতে সুদূর আসাম-প্রদেশে অবস্থিতি করায় আমি নিজে “প্রকসিট” দেখিতে পারি নাই; সুতরাং ভ্রম-প্রমাদ অবশ্যাস্তাবী। ঢাকা-নবাবপুর হোমিওপ্যাথি-প্রচার কার্যালয়ের কর্মকর্তা (manager) ও ডাক্তার, আমার অপত্যতুল্য স্নেহান্বিত শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র রায় পরিশ্রম সহকারে পুস্তকখানি মুদ্রাক্ষণের বন্দোবস্ত ও “প্রকসিট” সংশোধন করিবার ভার না লইলে এতদীর্ঘ পুস্তকখানি বাহির করিতে পারিতাম না। তথাপি বহু অপ্রচলিত শব্দ ও জুহুহতস্ত গ্রন্থমধ্যে নিবদ্ধ থাকায় বহুতর মুদ্রাক্ষণ ভ্রম রহিয়া গিয়াছে। সাধকগণ সেই সকল ভাষাগত ভ্রম ও বর্ণান্তর পরিচয় করিয়া প্রেমভক্তির কিঞ্চিৎ মাধুর্য্যও অমৃতব করিতে পারিলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব। কিমধিক বিস্তারণঃ—

শ্রীগৌরান্ধ-সেবাশ্রম

ভক্তপদারবিন্দ-ভিক্ষু—

৮ই অগ্রহায়ণ, রাসপূর্ণিমা।

দীন—নিগমানন্দ।

১৩১৯ বঙ্গাব্দ।

সূচীপত্র ।

—:—

পূর্বস্কন্ধ ।

প্রেমভক্তি ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ভক্তি কি	১
ভক্তিতত্ত্ব	১১
সাধন ভক্তি	২১
ভাবভক্তি	২৭
প্রেমভক্তি	৩২
ভক্তি বিষয়ে অধিকারী	৩৬
ভক্তি লাভের উপায়	৪৯
{ চিত্তশুদ্ধি	৫০
{ সাধুসঙ্গ	৫১
{ নাম সংকীৰ্ত্তন	৫৫
চতুঃষষ্ঠী প্রকার ভক্তির সাধনা	৬০
চৈতন্যোক্ত সাধন পঞ্চক	৬৬
পঞ্চভাবের সাধনা	৭৬
{ শাস্ত্র	৭৭
{ দাস্ত্র	৭৮
{ সখ্য	৭৯
{ বাৎসল্য	৮১
{ মধুর	৮২
মোপীভাষ ও প্রেমের সাধন	৮৯
বিধাকৃষ্ণ ও অচিন্ত-ভেদাভেদতত্ত্ব	৯৯

ବିଷୟ ।	ପୃଷ୍ଠା ।
ରମତ୍ତ୍ୱ ଓ ସାଧ୍ୟ-ସାଧନା ...	୧୨୨
ଶାନ୍ତି ଓ ବୈଷୟ ...	୧୨୫ ।
ସହଜ ସାଧନ-ରହସ୍ତ ...	୧୩୭
କିମ୍ବଦନ୍ତୀଭଜନ ...	୧୪୫
ଶୃଙ୍ଗାର ସାଧନ ...	୧୫୫
ସାଧନାତ୍ମକ ଶୃଙ୍ଗାର ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ...	୧୫୭
ଶୃଙ୍ଗାରର ସମ୍ଭାଷଣ ...	୧୬୫

ଉତ୍ତର ଶ୍ଳୋକ ।

ଜୀବନ୍ମୁକ୍ତି ।

ବିଷୟ ।	ପୃଷ୍ଠା ।
ଭକ୍ତି ମୁକ୍ତିର କାରଣ ...	୧୭୨
ମୁକ୍ତିର ସ୍ୱରୂପ ଲକ୍ଷଣ ...	୧୮୭
ସେବାଦେବତା ନିଷ୍ପାଦନ ମୁକ୍ତି ...	୨୦୨
ମୁକ୍ତିଲାଭର ଉପାୟ ...	୨୦୨
ବୈରାଗ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ ...	୨୧୭
ହର-ଗୌରୀ ମୂର୍ତ୍ତି ...	୨୨୮
ସନ୍ନାମାଶ୍ରମ-ଗ୍ରହଣ ...	୨୨୭
ଅବଧୂତାଦି ସନ୍ନାମ ...	୨୩୫
ସନ୍ନାମୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ...	୨୪୦
ଭଗବାନ୍ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ତତ୍ତ୍ୱ ...	୨୪୮
ପ୍ରକୃତ ସନ୍ନାମୀ ...	୨୫୨
ଫରି-ହର ମୂର୍ତ୍ତି ...	୨୬୫
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କର ଓ ଗୌରାଙ୍ଗଦେବ ...	୨୬୭
ଭଗବାନ ରାମକୃଷ୍ଣ ...	୨୭୦
ଜୀବନ୍ମୁକ୍ତି ଅବସ୍ଥା ...	୨୭୬
ଉପସଂହାର ...	୨୮୫

পূর্ব স্কন্ধ ।

৫
প্রেম ভক্তি ।

শ্রেমিক-গুরু ।

পূর্বস্কন্ধ ।

প্রেমভক্তি

ভক্তি কি ?

ভক্তিলাভ করিতে হইলে, অগ্রে “ভক্তি কি” তাহা বিশেষরূপে বুঝিতে হইবে । ভক্তি কাহাকে বলে ?

মা পরানুরক্তিরীশ্বরে ।

শাণ্ডিল্যহৃত ।

শাণ্ডিল্য ঋষি বলেন,—“পরমেশ্বরে পরম অনুরক্তিকেই ভক্তি বলে ।”
যাহার দ্বারা পরম পুরুষ ভগবানের কৃপা আকৃষ্ট হয় ও বাসনা সকল পূরণ করে, তাহাই ভক্তি । সোজা কথায় ভক্তি অর্থে, ভগবানে পরম প্রেম ।
ব্যাখ্যা :—

মা কস্মৈ পরমপ্রেমরূপা ।

নারদহৃত ।

জ্ঞান-কর্ম ভুলিয়া, বাসনা-কামনা ভুলিয়া, সুখ-দুঃখ ভুলিয়া, ধন্যার্থ ভুলিয়া, ধনৈশ্বর্য ভুলিয়া, স্ত্রী পুত্র এমন কি, আপনা ভুলিয়া ভগবানে যে ঐকান্তিক অহুরক্তি, তাহার নাম ভক্তি । ভক্তিপ্রবর প্রহ্লাদ ভগবান্কে বলিয়াছিলেন ;—

যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েষ্মনপায়িনী ।

ত্বামনুস্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্মাপসর্পতু ॥

বিষ্ণুপুরাণ ।

“অবিবেকিগণের হৈন্দ্ৰিয় বিষয়ে যেকোন প্রবল আসক্তি, হে ভগবান্ তোমার প্রতি আমার হৃদয়ের সেরূপ আসক্তি যেন অপগত না হয় । ইহাব ভাবার্থ এই যে, ফল হেতু বিচারশূণ্য হইয়া ভগবানের প্রতি যে ভক্তি, তাহাই প্রকৃত ভক্তি ।

এই ভক্তি যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনিই ভক্ত । ভক্ত ভগবানে আত্মহারা হইয়া বান । তিনি ভক্তিভাবে বিতোর হইয়া ভগবান্কে আপনার ভাবিয়া তাঁহাকেই সর্বত্র পরিদর্শন করেন । জলে, স্থলে, চন্দ্র-সূর্য্যে গ্রহ নক্ষত্রে, মেঘ-সাগরে, গঙ্গায়-গোদাবরীতে, কাশী-প্রয়াগে, অগ্নি-বায়ুতে, অশ্বথে ও বটে,—সর্ব্ববটেই বিশ্বব্যাপীক্ৰমে তাঁহাকে দেখিয়া—তাহাতেই আত্মসমর্পিত হইয়া—মন বুদ্ধি অহংকার প্রভৃতি সমস্ত তত্ত্ব তাঁহার চরণে অর্পণ করিয়া ভক্ত কৃতার্থ হইয়া থাকে । ভক্ত আকুলকণ্ঠে ভগবান্কে বলেন, প্রভো ! তুমি সকলের সব, সবার সকল । আমি যে তপ, পূজা, হোম, ব্রত, নিয়ম কিছুই জানি না । আমি তোমাকে ভিন্ন কিছুই জানি না । আমি তোমাকে ভিন্ন কিছুই চাইনা । তোমাকে পাইলে আমি কৃত কৃতার্থ হইয়া যাইব । প্রাণাধিক ! তুমি দয়া কর—আমায় তোমার চরণবেষু করিয়া লও ।

ভগবান্ও এই ভক্তির অধীন । ভক্তের উপহার তিনি যেমন শীতি

পূর্বক গ্রহণ করিয়া থাকেন, এমন আর কিছুই নহে। ভক্তিপূর্বক ডাকিলে, তিনি না আসিয়া থাকিতে পারেন না। ভক্তিতে পিতৃলয়ঃ প্রতিমা অঙ্গ-ভক্ষণ করেন, ভক্তিতে নোলক পরিবার জন্ত পাষণ-প্রতিমার নাকে ছিদ্র হয়, ভক্তিতে শালগ্রামশীলা অলঙ্কার পরিবার জন্ত হস্ত-বাহির করেন, ভক্তিতে এমন হয়, ভক্তির অসাধা জগতে কিছুই নাই। তাই তরু চূড়ামণি প্রহ্লাদের ভক্তিতে ক্ষটিক স্তম্ভ বিদীর্ণ পূর্বক নৃসিংহ মূর্তির আবির্ভাব হইয়াছিল। ভগবান্ ভক্তাধীন—ভক্তির জন্ত তিনি ঐড়া-পুত্তলী। সমস্ত ইন্দ্রিয়শক্তির সহিত মনের তদন্ত ভাবেই ভক্তি বণা যায়। তাহা হইলেই ভক্তিকে ইচ্ছাশক্তির ঐকান্তিকী সমুখী বৃত্তি বলা-বাইতে পারে। ইচ্ছাশক্তির (will force) ঐকান্তিক চালনে তিনি মূর্তি-পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। সমুদ্রের জল যেমন আত্যাশ্রিত শৈত্যে জমিয়া-বরফ হয়, তদ্রূপ নিরাকার, নির্বিকার, অনন্ত চিন্ময় ভগবান্ ভক্তের ঐকান্তিকী ইচ্ছাশক্তির বলে চিদবন হইয়া প্রকাশিত হন—জগন্ময়, মনোময়রূপে আসিয়া দেখা দেন। যেমন দোদীপ্ত প্রতাপাশ্রিত দায়রার বিচারপতি তদীয় শিশু পুত্রের অহুরোধে বিভ্রা, বুদ্ধি ও শক্তিশালী মনুষ্য হইয়াও ঘোড়া সাজিতে বাধ্য হন, তদ্রূপ জ্ঞানময় ও শক্তিময় বিরাট ভগবান্ ভক্তের আদ্বারে জাহ্নব মনোময়ী মূর্তিতে আবিভূত হইয়া থাকেন। উক্ত বিচারপতির সহিত অগরে কথা বলিতেও ভীত—সঙ্কুচিত হয়; কিন্তু তদীয় পুত্র যেমন তাঁহার গোপ ধরিয়া ঘোড়া হইতে বাধ্য করে, তদ্রূপ অগরে ভগবানের বিশ্বরূপ ও বিরাট-বিভূতি দেখিয়া আত্মহারা হইয়া যায় বটে, কিন্তু যৈ ভাগ্যবান্ ব্যক্তি ভগবানের কৃপায় তাঁহাকে “আমার” বলিয়া জানিয়াছেন, সেই ভক্তের নিকট ভগবান্ তাঁহার ইচ্ছামুসারে মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া উদয় হন। এ তত্ত্ব ভগবদ্-কৃপা-বাতীও অস্বল্পে হৃদয়ঙ্গম হয় না।

অনেকে মনে করে, জ্ঞান ভক্তির বিরোধী । সেই হেতুবাদে অশ্র-
দ্ধেশে অনেককাল ধরিয়া জ্ঞান ও ভক্তি লইয়া বাদানুবাদ চলিতেছে ।
জ্ঞান বড় কি ভক্তি বড় ইহা লইয়া অনেক তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে ।
অধুনা জ্ঞান-মার্গের সাধকগণ ভক্তিমার্গের সাধক দেখিলে “বিটল” উপা-
ধিতে বিভূষিত করেন ; আর ভক্তিমার্গের সাধকগণ জ্ঞানমার্গের সাধক
দেখিলে “অরসিক” বলিয়া উপেক্ষা করেন । কেহই তাঁহাদের স্বীয়
আচরণের ভাবী বিষয় ফলের কথা চিন্তা করেন না,—হিংসাদেব
কলুষিতচিত্তে সে চিন্তার অবসরও হয় না । ভক্তগণ বলেন, “জ্ঞানে
নিষ্টই আছে বটে, কিন্তু অত্যন্ত শুষ্ক—যেমন মিশ্রি ।” আর জ্ঞানী
বলেন, “ভক্তি সুপেয় বটে, কিন্তু তেমন মিষ্টই নাই—যেমন দুগ্ধ ।”
কিন্তু তাঁহারা কেহই বুঝেন না যে, ঐ দুগ্ধ ও মিশ্রি কণ্ঠের আবর্তনে
মিশ্রিত হইলে ত্রিসমন্বয় ঘনামৃত অতি সুস্বাদু সরবত প্রস্তুত হইবে ।
জ্ঞানী বুঝেন না যে, দুগ্ধের সাহায্যে মিশ্রি গলিয়া অদৃশ্য হইলেও তাহার
অস্তিত্ব কখনই লোপ হইবে না । আর ভক্ত বুঝেন না যে, মিশ্রির
সাহায্যে দুগ্ধের আনন্দ যদিও অশুরূপ হয়, তথাপি সে রূপান্তরিত হইবে
না ; বরং মিশ্রি তাহার মাধুর্য্যই বাড়াইয়া দিবে । অধিকন্তু জ্ঞানী এবং
ভক্ত উভয়ের কেহই বুঝেন না যে, জ্ঞান ও ভক্তির শুভ সম্মিলনেই ধর্মের
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত । এই মর্ম্ম-রহস্য সাধারণে অবগত নহে বলিয়াই আজ
হিন্দুধর্ম্মরূপ কল্পপাদপে শত শত পরগাছা গজাইয়া ইহাকে জীর্ণ শীর্ণ
শুষ্ক কাষ্ঠে পরিণত করিয়াছে ।

অতএব জ্ঞান কখনই ভক্তির বিরোধী নহে । তবে ব্যবহারিক জ্ঞান
অবশ্যই ভক্তির বিরোধী হইতে পারে । জ্ঞান ব্যতীত ভক্তির স্থান
কোথায় ? চিৎ ব্যতীত কি আনন্দের বিকাশ হইতে পারে ? মনে যে
সংস্কার থাকে, ইন্দ্রিয়-পথে বিষয়বোধে তাহার বিকাশ হয় ; বিকাশ হইলেই

জ্ঞান হয়, জ্ঞান হইলেই, ভক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। ভক্তিলভ হইলেই আর জ্ঞানের প্রয়োজন নাই। শাস্ত্রেও এই কথাই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা ;—

জ্ঞানেন জ্ঞেয়মালোক্য জ্ঞানং পশ্চাৎ পরিত্যজেৎ ।

উত্তর গীতা ।

জ্ঞানের দ্বারা জ্ঞেয়বস্তু লাভ হইলে আর জ্ঞানের প্রয়োজন কি ? সাধক যখন জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে জানিতে পারেন, তখন জ্ঞানকে দূর করিয়া দেন ;—জ্ঞান আপনিই দূর হইয়া যায়। জ্ঞান ও ভক্তি সহোদর ভাই ও ভগ্নি। জ্ঞানকে না জানাইয়া ভক্তি কোন স্থানে যাইলে কালে জ্ঞান ছোট ভগ্নিটিকে ভৎসনা করিয়া তুলিয়া লইয়া যাইতে পারে। তাই একবার যে হৃদয়ে ভক্তির বিকাশ দেখা গিয়াছে, কালে সে হৃদয়েও দানবের তাণ্ডব নৃত্য দেখিতে পাওয়া যায়। তাই তখন ভক্তির পরিবর্তে নাস্তিক্যের কঠোর কৰ্কশ আওয়াজ শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু জ্ঞান যে স্থানে ভক্তিকে বসাইয়া দেন, সেস্থানে ভক্তির কোন প্রকার সঙ্কোচ থাকে না। তবে জ্ঞান বড় ভাই,—তাহার নিকট বালিকা ভক্তি সৰ্ব্বদাই সরমে জড় সড় হইয়া যায় ; বিশেষতঃ জ্ঞান পুরুষ মানুষ, সকল স্থানে তাহার যাওয়া সম্ভবে না ; ভক্তি বালিকা—কাজেই অন্তঃপুরের সৰ্ব্ব স্থানেই তাহার গতি। যেখানে কুটতর্কের হিজিগিজি—আধিক দস্ত-কিচনিচি, সেখানে ভক্তি যায় না। সে চায়, শুদ্ধবুদ্ধ সরল স্থান,—বিচার বিতর্ক বৃথো না। তবে জ্ঞানের সঙ্গে যাইতে তাহার কোন আপত্তি নাই ; তাহার ভাই ভগিনীতে যেখানে থাকিবে, সে স্থান এক দৈব আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। সেখানে পারিজাতের গন্ধ ছুটিবে,—স্বর্গের নন্দাকিনী আপন উজ্জানবাহিনী স্ফীতধারা লইয়া সে স্থান বিদ্যোত করিয়া

দিবে। এই সময় জ্ঞান অন্তরালে বসিয়া স্নেহচক্ষে ভগিনীকে নিরীক্ষণ করিবে, আর বালিকা অসঙ্কোচে একাকিনী কত ক্রীড়া—কত আনন্দ—কত লীলা করিবে। তখন সেই শুভ্রা শীতলা মধুরা পীযুষবরণা আলোক-আনন্দময়ী বালিকারূপিণী ভক্তি—ভক্তের হৃদয়াসনে মুর্তিমতী অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে উপবিষ্ট হইয়া হৃদয়দ্বার খুলিয়া দেন। অমনি জগৎ আনন্দময় হইয়া উঠে,—হৃদিতস্ত্রে শান্তির শত শ্রেমধারা বহিতে থাকে। সকলেই সেই আনন্দময়ীর ক্রোড়ে নৃত্য করিতেছে দেখিয়া ভক্ত কৃতার্থ হন।

অতএব জ্ঞান ভক্তিপথের অন্তরায় নহে। বরং ছুট ভ্রাতা-ভগিনীতে বড়ই শ্রীতি, কেহ কাহাকেও একদণ্ড ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। যদি কাহাকেও জ্ঞানী বলিয়া বুঝিতে পারিয়া থাক, অহুসকান কনিও, দেখিবে, পশ্চাতে ভক্তি লজ্জা-বিনত্র-বদনে দাদার হাত ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তদ্রূপ ভক্তের হৃদয় খুঁজিলেও দেখিতে পাইবে ভক্তিকে ক্রোড়ে করিয়া জ্ঞানই বসিয়া আছে। ভক্তি কোন কারণে সঙ্কুচিত হইলেই জ্ঞান সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইবে। থেমের মুর্তিমতী প্রাতিমা সরলা গোপ বালিকাগণ ভক্তিতে উন্নতা হইয়া যে দিন শ্রীকৃষ্ণের বাশরির অরে বিবশা হইয়া পূর্ণিমা রাত্রিতে তাঁহার নিকট ছুটিয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানহীন গোপবালাগণকে কতরূপে বুঝাইয়া ভক্তির উদ্ভাস্ত উজ্জ্বাসকে রোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেই দিন হৃবদীর্ঘ-বোধ-বিবজ্জিতা গোয়ালার মেয়ে কিরূপ জ্ঞানের পরিচয় দিয়া শ্রীকৃষ্ণকে নিকটব করিয়াছিল, তাহা শ্রীমদ্ভাগবতে দ্রষ্টব্য। তাই বলিতে ছিলান, একের আদিক্য দেখিয়া অথের অন্তিম অধীকার করিলে চলিবে কেন? একের বিত্তমানে অথের বিত্তমানতা অধীকারের উপায় নাই। কারণ উভয়েই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে সম্বন্ধ। স্মৃত্যাং, জ্ঞান ভক্তির বিরোধী নহে, বরং জ্ঞানই ভক্তিকে সঙ্গ করিয়া লইয়া আদিসে। তবে কথা এই যে, ভক্তি আসিয়া একদাব সমস্ত অদবতা স্তূপিয়া

বাসিলে আর জ্ঞানের প্রয়োজন কি ? যে ব্যক্তি আম খাইয়াছে, তাহার আর রাসায়নিক বিশ্লেষণের প্রয়োজন নাই । জ্ঞান একাকী যেখানে সেখানে যাইতে পারে, কিন্তু ছোট ভগিনীকে যাইতে দিবে কেন,—বরং সে একাকিনী যেখানে সেখানে যাইলে কালে জ্ঞান তাহাকে ধমকাইয়া লইয়া আসিবে । জ্ঞান ব্যতীত ভক্তি কোথাও যাইতে পারে না । সুতরাং জ্ঞান ভক্তিব বিরোধী নহে,—ভক্তির প্রতিষ্ঠাতা । তবে ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে তখন আর জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না । তখন ভক্তিই নাচিয়া হাসিয়া কত রঙ্গে বিরঙ্গে ক্রীড়া করিয়া বেড়ায় ।

জ্ঞান অর্থে ঈশ্বর-সত্তায় পূর্ণ বিশ্বাস । কতকগুলো বই পড়া বা কথা জানাকে জ্ঞান বলে না । সংশয় শূন্য হইয়া ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস করাকে, সোজা কথায় ঈশ্বর সত্তা উপলব্ধি করাকেই জ্ঞান বলে । সংশয় থাকিলে কি প্রকারে ভক্তির ভাব সে হৃদয়ে দাঁড়াইতে পারিবে ? সুতরাং জ্ঞান ব্যতীত যে ভক্তি আসিতে পারে না তাহা অবিসংবাদীরূপে প্রমাণিত হইল । যখন কল্প-যোগের দ্বারা চিত্ত পরিশুদ্ধ হইবে, জ্ঞান-যোগদ্বারা আত্ম-পরমাত্ম জ্ঞান হইবে, তখনই ভক্তি আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করিয়া আপন আসন পাতিয়া বসিবে ।

এই ভক্তি দ্বারাই একমাত্র ভগবান্ লভ্য হন । জীবের কতটুকু শক্তি যে তদ্দ্বারা অনন্ত শক্তিময়কে আয়ত্ত করিবে,—জীবের কতটুকু জ্ঞান যে জোনাকী পোকা হইয়া সূর্য্যকে প্রকাশিত করিবে, সুতরাং একমাত্র ভক্তি ব্যতীত জীবের উপায় কি ? ভগবান্ নিজমুখে ভক্তি ও ভক্তের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া বলিয়াছেন ;—

অপিচেৎ স্ফুরাচারো ভজতে মানন্যভাক্ ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যথ্যবহিতো হি সঃ ॥

ক্ষিপ্ৰং ভবতি ধন্যাত্মা শশ্বচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি ।

কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্ত প্রণশ্চতি ॥

শ্রীমদ্ভাগবতগীতা ।

হে অর্জুন! অতি দূরচার লোকও যদি অনন্তচেতা হইয়া আমার ভজনা কারতে থাকে, তবে তাঁহাকে মানুষ বলিয়া নহে করিতে হইবে, সে সম্যক জ্ঞানবান হইয়াছে। যে একপে আমার ভজনা কবে সে নাহিই ধন্যাত্মা হইয়া যায় এবং নিত্য শান্তি লাভ পায়। হে কৌন্তেয়! তুমি উহাই জানিও আমার ভক্ত কখনও নাশ পায় না। ভক্ত অবিনশী; সে ও কু কিরূপ?—ভগবান বলিয়াছেন,—

অদ্বৈতা সর্বভূতানাং সৈত্রঃ করুণ এব চ ।

নিশ্চিন্মো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখস্তথঃ কৰ্মী ॥

নস্তুক্ৰঃ সততং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

মব্যাপিতমনোবুদ্ধিৰ্যো মে ভক্ত স মে প্রিয়ঃ ॥

যস্মান্নোদ্বিজতে লোকে লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ ।

হর্ষামর্ষভয়োদ্বৈগৈ নুভৈঃ যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষঃ উদাসীনো গতব্যথঃ ।

সর্ব্বারম্ভপরিত্যাগী যো মদুভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যোন হৃদ্যতি ন ঘেষ্ঠি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

শুভাশুভপরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।

শীতোষ্ণঃ স্নেহদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥

তুল্যনিদাস্ততির্মোহী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।

অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্মে প্রিয়ো নরঃ ॥

যেতু ধর্ম্যামৃতমিদং যথোক্তং পয়্যাপাসতে ।

শ্রদ্ধাধান্য মংপরমা ভক্তাস্তেহতীব মে প্রিয়াঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতগীতা । ১২শ অ, ১৩-২০ ।

যে ভক্তিমান্ ব্যক্তি দ্বেষ শূন্য, কৃপালু, মমতাবিহীন, নিরহঙ্কার, সুখদুঃখ সমজ্ঞান, ক্ষমাবান, সতত প্রসন্ন চিত্ত, অপ্রমত্ত, ক্ষিতেজ্জিয় ও দৃঢ় নিশ্চয়, যিনি আমাতেই মন ও বুদ্ধি সমর্পণ করিয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয় । লোক সকল যাগ হইতে উদ্বিগ্ন হয় না, লোক সকল কর্তৃক যিনি উদ্বিগ্ন হয়েন না, এবং যিনি অহুচিত হর্ষ, বিষাদ, ভয় ও উদ্বেগ শূন্য ; তিনিই আমার প্রিয় । যিনি নিষ্পৃহ, শুচি, দক্ষ, পক্ষপাত রহিত ও মনঃপীড়া শূন্য এবং সর্ব উত্তম পরিত্যাগী, যিনি সকাম কর্ম্ম সকল পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয় । যিনি শোক, হর্ষ, দ্বেষ, আকাঙ্ক্ষা ও পাপ-পুণ্য পরিত্যাগ করিয়া ভক্তিমান হন ; তিনিই আমার প্রিয় । যিনি সর্ব অসক্তি পরিত্যাগ পূর্ব্বক শত্রু ও মিত্র, মান ও অপমান, শীত ও উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ, নিন্দা ও প্রশংসা তুল্যরূপ বিবেচনা করিয়া থাকেন ও যিনি মোহী, যিনি যৎকিঞ্চিৎলাভে সন্তুষ্ট হন, কোন স্থলেই প্রতি নিয়ত বাস করেন না এবং স্থিরমতি ও স্থির ভক্তি সম্পন্ন হইয়াছেন ; তিনিই আমার প্রিয় । যিনি মংপরায়ণ হইয়া পরম শ্রদ্ধা সহকারে উক্ত প্রকার ধর্ম্মরূপ অমৃত পান করেন ; তিনিই আমার অতীব প্রিয় ।

পাঠক ! ভক্ত হইতে হইলে, কি কি গুণ থাকা চাই বুঝিয়াছ ? কেবল চৈতন-চুটকির বাহার, কষ্টীবন্ধন বা গোপীমুদ্রিকা লেপন করিলে ভক্ত হওয়া যায় না । ভক্তের উপরোক্ত লক্ষণগুলি থাকা চাই ।

আর কেবল চক্ষু মুদিয়া ভেটকি মাছেয় মত মাঝে মাঝে ‘তা’ করতঃ
“গোপীবল্লভ” “প্রাণবল্লভ” বলিয়া রব ছাড়িলেও ভক্তির সাধনা হয় না ।

শ্রীমুখে ভগবান্ বলিয়াছেন,—

যে ভু সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সন্ন্যস্ত মৎপরাঃ ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা যত্ন্যসংসার-সাগরাং ।

ভবামি ন চিরাং পার্থ মম্যাবেশিতচেতসাম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবদগীতা ১২ অঃ ৬, ৭

যাঁহারা আমাতে সমস্ত কর্ম্ম সমর্পণ পূর্ব্বক মৎপরাদয় হইয়া অনন্ত পরা-
ভক্তি দ্বারা আমাকেই ধ্যান ও উপাসনা করেন, আমি সেই সকল ব্যক্তিকে
অচিরকাল মধ্যেই মরণশীল সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি ।

অতএব ভক্তিই ভগবদারাধনার প্রাণ । ভক্তি বিহীন ব্যক্তির তপ,
জপ, উপাসনা বন্ধানারীতে সন্তান উৎপাদনের চেষ্টার স্থায় বিফল !
প্রকৃত সাধক ভক্তি ব্যতীত কোন দ্রব্যই আকাজ্জক করেন না । ভক্তিতে
ভক্তের অবস্থা ভাষায় ব্যক্ত করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ।

ভক্তিব সাধনার ক্রমে প্রেমভক্তিব উদয় হয় । তখন ভক্ত শাস্ত্র,
দাস্ত্র, সখা, বাৎসল্য ও কাঙ্ক্ষা প্রভৃতি প্রেমের উচ্চস্তরের মাদুরীণীদ্বায়
বিতোর হইয়া যান । সাধক সর্ব্বত্রই ভগবানেবই অস্তিত্ব দর্শন করিয়া
থাকেন । তখন তিনি জানিতে পারেন যে,—

বিস্তারঃ সৰ্ব্বভূতশ্চ বিকোৰ্ণিবিশ্বমিদং জগৎ ।

দ্রষ্টব্যমাত্মবৎ তস্মাদভেদেন বিচক্ষণৈঃ ॥

বিষ্ণুপুরাণ ।

বিশ্ব, জগৎ, সর্বভূত বিষ্ণুর বিস্তার মাত্র। বিচক্ষণ ব্যক্তি এই জন্ত সকলকে আপনার সঙ্গে অভেদ দেখিবেন। কিন্তু ভেদজ্ঞান থাকিতে কখনই ভক্তির অধিকারী হইতে পারা যায় না। পুরাণের হর-গৌরী মূর্তি জ্ঞান ও ভক্তির জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত। মহাদেব জ্ঞানমূর্তি,—কিন্তু গৌরী প্রেমময়ী। তাই তাঁহার ত্যাগের কর্কশতা গৌরী প্রেমের মাধুর্য্যে উজ্জল করিয়া রাখিয়াছেন। আলোক যদি ফাটুস্ (চিমনি) দ্বারা আবরিত না হয়, তবে কিঞ্চিৎ কর্কশ ও অসুজ্জল বোধ হয়; কিন্তু ফাটুস্ দিয়া আচ্ছাদিত করিয়া দিলে কেমন স্নিগ্ধ ও উজ্জল আলোক বাহির হয়। তদ্রূপ জ্ঞান, প্রেমের ফাটুসে আবরিত হইলে, ঐ জ্ঞানালোক স্নিগ্ধ মধুরোজ্জল জ্যোতিঃ বিকীরণ করিয়া সার্বককে তৃপ্ত করিবে।

ভক্তি যোগ সিদ্ধ হইলে ভক্ত, তখন ভক্তির বলে—প্রেমের বলে জগৎপী জগন্মাতাকে আপনার সঙ্গে লয় করিয়া থাকেন।

ভক্তিতত্ত্ব ।

—:~:—

জীবাত্মা পরমাঙ্গার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশমাত্র। অতএব জীব মাত্রেই ভগবানের আপনার জন, সূতরাং ভগবদ্ভক্তি জীবের স্বভাব ধর্ম্ম। মায়া-বরণে আঙ্গার স্বরূপ ও তদীয় স্বাভাবিক ধর্ম্ম আবরিত হওয়ায়, জীব বিভ্রান্ত হইয়া দুরিয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু দয়ার সাগর ভগবান্ বন্ধজীবের স্বভাবে এমন একটা অভাব রাখিয়া দিয়াছেন, যাহার অহুরোধে কালক্রমে তাহার স্বকীয় বিস্তৃত সম্পদের অসুসন্ধান প্রবৃত্ত হয় এবং প্রকৃত পক্ষে

ভগবানের ভক্ত হইয়া উঠে। যাহা হউক বিকৃত বন্ধনীব-অভাবের সেই সার্বভৌম অভাবটা কি এতদ্বিষয়ে প্রাধান্য করিলেই, ভগবদ্ভক্তির স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিবার পক্ষে সবিশেষ সুবিধা হইবে।

যদ্বারা শব্দ, স্পর্শাদি বিষয় প্রাপ্ত্য অবগত হওয়া যায়, তাহাই ইন্দ্রিয়। এই ইন্দ্রিয় বাহ্যস্তর ভেদে দুই প্রকার; অণুঃকরণ ও বাহুঃকরণ। বাহ্যেন্দ্রিয় আবার জ্ঞান ও কৰ্মভেদে দুই শ্রেণিতে বিভক্ত। প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের এক এক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন, ইহাদিগের প্রসাদে ইন্দ্রিয়গণ সামর্থ্য লাভ করিয়া স্ব স্ব বিষয়াভিমুখে কার্যার্থ অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়। এই সমুদায় ইন্দ্রিয় ও তত্তদধিষ্ঠাত্রী দেবতাদিগের বিষয়াস্তরে মিলিত হইবার জন্ত একটা স্বাভাবিক শক্তি আছে; ইহার অনুরোধেই তাহারা সংসার দশাতে নিশ্চিন্ত হইয়া স্ব স্বরূপে অবস্থিতি করিতে পারে না। এই পরানুরক্তি শক্তি কাহারও অর্জিত নহে; সৃষ্টির উপক্রমে বিধাতা এই শক্তি প্রদানেই বিশ্ব সংসার রচনা করিয়াছেন। কেবল ইন্দ্রিয়াদির কথা বলি কেন? পরমাণু হইতে পরম মহত্ত্ব পর্য্যন্ত সকলেই উক্ত বৃত্তির অনুরোধে অবশ্য ভাবে অতের সহিত মিলিত হইবার জন্ত আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিতেছে। বিরাট পর্বত বায়বীয় অণুসমুদয়ে মিলিত হইবার জন্ত রেণু রেণু হইয়া সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বালুকা কণায় পরিণত হইতেছে; আবার বালুকাময় সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অণুসমূহ পরস্পর মিলিত হইয়া কালক্রমে পর্বতাকারে গণ্যবসিত হইতেছে। মৃত্তিকা বৃক্ষ রূপে এবং বৃক্ষ মৃত্তিকায় রূপান্তরিত হইয়া পৰ্য্যায়ের সম্মিলনের পরিচয় দিতেছে। চরাচর জগতের প্রত্যেক পদার্থই যে এইরূপে রূপান্তরিত হইয়া পদার্থান্তরে পরিণত হইতেছে, উহা উক্ত পরানু-রক্তির ফল ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে। জগতপিতা জগদীশ্বর সৃষ্টিকালে সৃষ্ট পদার্থ সমূহে এমন একটা অভাব রাখিয়াছেন যাহা সার্বভৌম ও সাত্ত্বিক

স্পষ্ট। এই অভাবের পূরণার্থ স্বাবর জন্ম-বাবতীর পদার্থ পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতেছে এবং যখন আলিঙ্গিত পদার্থে আশা পূর্ণ হইল না স্পষ্ট বৃত্তিতে পারিতেছে, তখনই আবার তাহা হইতে বিস্ফিষ্ট হইয়া পড়িয়া অল্প পদার্থের জন্য আকাজক্ষা প্রকাশ করিতেছে। প্রাকৃত সকল বস্তুই সেই অদ্বিতীয় অভাবের দ্বারা সৃষ্ট; সুতরাং জগতের অভাবময় কোন পদার্থ-দ্বারা কাহারও কোন অভাব দূরীভূত হইবার নহে। অন্তের নিকট স্বীয় অভাব পূরণার্থ গমন করিলে যে পরিমাণে অভাবের পূরণ ঘটে, তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে অপরের অভাব পূরণ করতঃ আপনাকে অস্তঃসার শূন্য হইতে হয়। প্রেম বা মেহজনিত সুখের পূরণার্থ পত্নী বা পুত্র সঙ্গত হইলে যে পরিমাণে আনন্দ নিজের সংগৃহীত হয়, তদপেক্ষা সহস্রগুণ বহুদ্বারা পুত্রকলত্রাদির ভরণপোষণে আপনাকে অসার ও ভ্রমোত্তম হইতে হয়। অতএব ভাবময় প্রাকৃত পদার্থদ্বারা কাহারও স্বাভাবিক অভাব দূর হইবার নহে। তবে, যিনি অভাবদিয়া জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার নিকটেই ইহার প্রতিকারের ঔষধ আছে। অভাব পূরণার্থ ইন্দ্রিয়বর্গের এই স্বাভাবিকী বৃত্তিই আসক্তি বা ভক্তিনামে অভিহিত হইয়া থাকে। অভাব বিশিষ্ট প্রাকৃত পদার্থের প্রতি ইন্দ্রিয়াদির গতি হইলে তাহাকে আসক্তি এবং সর্বাভাব বর্জিত অখণ্ডানন্দস্বরূপ ভগবানের প্রতি উহাদিগের গতি হইলে তাহাকে ভক্তি বলা যায়।

জীবের ইন্দ্রিয়বর্গ মায়াবয় নম্বর জগতে ধাবিত হইয়া কুত্ৰাপি চিরস্থায়ী তৃপ্তি লাভ করিতে পারেনা; উহারা সন্তোষ লাভের জন্য আপাত-সুখকর কোন পদার্থে আশ্রয় হয় বটে, কিন্তু যখনই তাহাতে স্বকীয় তৃপ্তি লাভের অভাব অনুভূত হয়, অমনি তাহা হইতে বিরত হইয়া অল্প পদার্থের মিলন আকাজক্ষা করে। জীব পূর্ণ সুখের কাঙ্গাল, সে সুখ সে ভোগ করিয়াছে; পূর্ণানন্দময়ের আংশিক জগতে সে কোন পদার্থেই সে সুখ পায়না, তাই

অপরিতৃপ্তহৃদয়ে সুখের জন্য তৃষ্ণার্তমূগের মরীচিকা দর্শনের ছায় সংসার-মরুভূমিতে ছুটিয়া বেড়ায়। পরিবর্তনশীল জগতে এইরূপ বিড়ম্বনা ভোগ করিতে করিতে যখন সাধুসঙ্গ ও শাস্ত্রাদির কৃপায় বৃদ্ধিতে গারে যে; অভাববিশিষ্ট মায়াময় জগৎ প্রাপক হইতে ইন্দ্রিয় বর্গের ক্ষুধা নিবৃত্তি হইবার উপায় নাই, তখন তদ্বিষয় হইতে প্রাতি নিবৃত্ত হইয়া অনন্ত-নাধুর্য্যের উৎস স্বরূপ পরম পুরুষ ভগবানে অমুরক্ত হইয়া স্থিরতা লাভ করে। সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ভগবানে ইন্দ্রিয় বর্গের লোভনীয় কোন বিষয়েবই অভাব নাই। জগতের যেখানে যে কোন চিন্তাকর্যক ভাব বিদ্যমান আছে, তৎসমুদায়ই সেই সর্ব-কারণ-কারণ ভগবানের অনন্ত রূপরসাদির আভাস মাত্র। তাই দৈব বশতঃ ইন্দ্রিয় বর্গের তৎপ্রতি একবার গতি হইলে, সেই অনন্ত সুখেব একবার আশ্বাদ করিতে সমর্থ হইলে, আর প্রত্যাবৃত্ত হইবার সম্ভাবনা থাকেনা। তখন পতিতপাবনী ভাগীর্থীর জলপ্রবাহের ছায় যাবতীয় বাধাবিন্ধ অতিক্রম করিয়া ইন্দ্রিয়বর্গ শতমুখে ভগবানের সাধুর্গাসাগরে লীন হয়। সচ্চিদানন্দ রসময় ভগবানে ইন্দ্রিয় বর্গের এইরূপ ঐকান্তিক প্রবণতাকেই ভক্তি বলা যায়।

প্রত্যেক জীবের জীবনশ্রোত প্রাণিনিয়ত অনন্ত সচ্চিদানন্দসাগরে প্রবাহিত হইতেছে! কেহ এক দণ্ডের তরে আপনাকে পরিতপ্ত মনে করিয়া স্থির হইতে পারিতেছেন। জীবন প্রবাহ সেই প্রেম সাগরে মিলিত না হওয়া পর্য্যন্ত কেহই নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন। তবে কেহ কেহ ধনৈশ্বর্য্যের অহঙ্কারে অথবা দুই একটা বাহ্যিক জিয়ার অহুষ্ঠানে ধর্ম্মের অহঙ্কারে শ্রোতাবর্ন্তে পতিত হইয়া দুই চারিদিন আপনাকে তৃপ্ত মনে করিয়া অভিনয় করে। কিন্তু কয়দিন সেভাবে কাটাইবে, অচিরে আপন ভ্রম বুঝিতে পারে; হ্রদ্যবই তাহার অভাব জানাইয়া দানবের ছায় জাগ্রত মৃত্যু করিতে থাকে। সে আবার ছুটিতে আরম্ভ করে। জীব

কয়দিন পাপ করিয়া কাটাইবে? অহৃষ্ট তাহাকে ক্রমশঃ ভীষণতর পাপে লিপ্ত করাইবে; নতুবা স্বভাব তাহার ভ্রম বুঝাইয়া অমৃত্যুতাপের নয়-কাগিতে নিক্ষেপ করিবে। সে দাবদহ হরিণের ভায় পূর্ণানন্দসাগরে ছুটিবে। ধনী সম্পদায়ের বাহ্যিক অভাব অল্প; তাই তাহারা উচ্চ জীব হইয়াও পশুর ভায় অক্র। তাই মলমূত্র-ছাড়মাসের-খাঁচার-নৃত্যগীতে কিছু বেশীদিন ভুলিয়া থাকে,—জীবনশ্রোত আবর্ত অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতে পারেনা। কিন্তু রোগে শোকে বা অত্যাচারে একবার মোহের চন্দ্রা খুলিলেই, সব ছাড়িয়া অধিকতর বেগে সেই নিত্যানন্দ সাগরে দাবিত হয়। আহা, প্রেমময় ভগবানের কি কারুণিক ব্যবস্থা !! সম্ভ্রাম শ্বেভময়ী মাতাব উপর শত অত্যাচার-উৎপীড়ন করিলেও, মাতা যেমন সম্ভ্রামকে সর্বদা মঙ্গল-পথে চলিবার জ্ঞান আশীর্বাদ করেন, তদ্রূপ মঙ্গলময় ভগবান্ মোহমুক্ত জীবকে—তাহারা তাঁহার অহেতুক প্রেম ভুলিয়া অসার বস্তুতে মত্ত হইয়া থাকিলেও—সর্বদা মঙ্গলের পথে টানিয়া লইতেছেন। অনেক সময় বদ্ধজীব তাঁহার এই মঙ্গলময়ী ব্যবহার রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে না পারিয়া তাঁহাকে নিষ্ঠুর প্রভৃতি শব্দে বিশেষিত করে। ভগবানের যে শক্তি জীবকে সর্বদা অনন্ত উন্নতির পথে পূর্ণমঙ্গল ও আনন্দের পথে আকর্ষণ করেন, তাহাই কৃপা। আর যদ্যপি আমরা তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হই, তাহাই ভক্তি।

ব্যবহারিক জীবের পুত্রাদিতে যেমন আপনা হইতেই প্রীতিজন্মে, তদ্রূপ জন্মান্তরীণ সংস্কারবশে সাধুসঙ্গ সংঘটন মাত্রেই কোন কোন ভাগ্য-বান্ জনের হৃদয়ে স্বাভাবিক ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে। তখন ভক্ত দরিদ্রজনের অপহৃত-মহামণি-চিস্তনের ভায় কেবল ভগবানের পরিচিস্তনেই নিযত কালান্তিপাত করেন। সর্বগুণ সম্পন্ন উপযুক্ত একমাত্র পুত্রের মৃতাঙ্কে অনাথা বৃদ্ধাজননীর যেমন নিদাক্ষণ স্থাপন উপস্থিত হয়, ভক্তি

উদ্রেক মাঝেই ভগবন্তের ও ঠিক তদ্রূপ দুর্কিগহ বিরহবাথা উপস্থিত হইয়া থাকে । সোজাকণায় স্নেহময়ী মাতা পুত্র চিন্তায়, পতিব্রতা সতী পতি চিন্তায় ও কুপণ ধন চিন্তায় যেমন সর্কদা ব্যাকুল থাকে, সর্কচিন্তা পবিত্রাঙ্গ করিয়া তদ্রূপ একমাত্র ভগবচ্চিন্তায় ব্যাকুল হওয়ার নাম ভক্তি ।
যথা :—

ভক্তিরস্তু ভজনং তদিহামৃতোপাধিনৈরাস্তেনামুন্মিষ্মনঃ-
কল্পনমেব তদেব চ নৈক্ষার্ম্যমিতি ।

গোপাল তাপনী ।

ঐহিক ও আনুশ্রিক (পারলৌকিক) ভোগের লালসা পরিহার পূর্বক ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিয়া নিরন্তর তত্ত্বাবে ভাবাক্রান্ত থাকাই ভক্তি । এট ভক্তি ক্রিয়াই নৈক্ষামাত্রাব বলিয়া অভিহিত হয় ; সুতরাং ভক্তি অরূপতঃ নিঃসঙ্গ । কিন্তু যখন প্রকৃতির গুণত্রয়কে অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হয়, তখন সঙ্গুণা বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । যথা :—

ভক্তিয়োগো বহুবিধৈঃ মার্গৈর্ভাবিনি ভাব্যতে ।

স্বভাবগুণমার্গেণ পুংসাং ভাবো বিভিষ্যতে ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৩য় স্ক: ১২ অ: ।

পুরুষের গুণময় স্বভাব তেদে ত্রিষ্ট ভক্তির ও ভেদ হয়, অর্থাৎ লব্ধাদিগুণের ভারতম্যে যাঁহার যেমন স্বভাব, তাঁহার ভক্তিও তদনুরূপ হয় । এই গুণময়ী ভক্তি প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; তামসী, রাজসী ও সাত্বিকী । এই ত্রিবিধ গুণময়ী ভক্তির প্রত্যেকটিও আবার তিনি তিনি অংশে বিভক্ত হইয়া শাস্ত্রে নববিধাভক্তি বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ।

অভিসন্ধায় যো হিংসাং দন্তং মাৎসর্যমেব বা ।

সংরম্ভী ভিন্নদৃগ্ ভাবঃ ময়ি কুর্য্যাৎ স তামসঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৩ স্কঃ ১৯ অঃ ।

তামস স্বভাব ব্যক্তিগণ হিংসা, দন্ত অথবা মাৎসর্যের বশীভূত হইয়া
অন্তের অহিত সাধনার্থ ভগবানের প্রতি ভক্তি করিয়া থাকে । এই সমুদায়
ভিন্নদর্শী ব্যক্তিদিগের ভক্তিই তামসী বলিয়া অভিহিতা হয় ।

বিষয়ানভিসন্ধায় যশ ঐশ্বর্য্যমেব বা ।

অর্চনাবর্চয়েদ্ যো মাং পৃথগ্ ভাবঃ সঃ রাজসঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৩ স্কঃ ১৯ অঃ ।

রজোগুণপ্রধান-স্বভাব ব্যক্তিগণ যশঃ অথবা ঐশ্বর্য্য লাভের অভিপ্রায়ে
প্রতিমাদিতে ভগবানের অর্চনা করে । ইহারাও ভক্তি ব্যতিরেকে অগ্র
বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা করে । ইহাদের ভক্তিই রাজসী বলিয়া অভিহিতা হয় ।

কর্মনির্হারগুদ্ধিশ্চ পরস্মিন্ বা তদর্পণম্ ।

যজ্জেদ্ যচ্চব্যমিতি বা পৃথগ্ ভাবঃ সঃ সাত্ত্বিকঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৩ স্কঃ, ১৯ অঃ ।

সত্ত্বগুণপ্রধান-স্বভাব ব্যক্তিগণ স্বীয় কর্মক্ষয় নানসে, ভগবানে কর্ম
সমর্পণ করিয়া অথবা স্বাশ্রম ধর্ম্যবৎ ভগবদর্চনাও কর্তব্য, এইরূপ মনে
করিয়া স্ব স্ব বর্ণাশ্রম ধর্ম্মানুষ্ঠানের সহিত শ্রবণ-কীর্ত্তনাদি ভক্তির অনুষ্ঠান
করেন । ইহারাও ভক্তি ব্যতিরিক্ত মোক্ষ কামনা করিয়া থাকেন । এই
সমুদায় ভক্তের কর্ম্মাদিমিশ্রাভক্তিই সাত্ত্বিকী নামে অভিহিতা হয় । আপন
আপন উদ্দেশ্য পূরণার্থ যে সকামা ভক্তি, তাহাই সত্ত্বগুণ । আর অবিশ্বা-

বৃত্তিশূচিতে অপহৃত মহামণির পুনঃ প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষার স্থায় পরমায়-
সমাগমের যে ঐকান্তিক কামনা, তাহাই নিগুণা ভক্তি ।

মদগুণ শ্রুতিমাত্রেন ময়ি সর্বগুহাশয়ে ।

মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্তসোহম্মুখো ॥

লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিগুণস্য হ্যদাহতম্ ।

অহৈতুক্য ব্যবহিতা বা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥

সালোক্য-সান্ধি-সামীপ্য সাক্ষৈক্যমপ্যুত ।

দীয়মানং ন গৃহ্ণন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥

স এব ভক্তি যোগাখ্য আত্যন্তিক উদাহতঃ ।

যেনাতিব্রজ্য ত্রিগুণং মদ্রাবায়োপপত্তে ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৩য় স্কঃ ১৯ অঃ ।

যে রূপ পতিতপাবনী গঙ্গার জল-প্রবাহ সমুদায় বাধাবিহীন অতিক্রম
পূর্বক নিরন্তর শতযুগে ধাবিত হইয়া মহাসমুদ্রের সহিত সন্মিলিত
হইতেছে, তদ্রূপ যে চিত্তবৃত্তি জ্ঞানকন্ধ্যাদি ব্যবশানে সমুদায়ের অতিক্রম
ও যাবতীয় ফলাভিসন্ধির বিসর্জন করিয়া স্বতঃই সর্বভূতাস্থ্যামী ভগবানে
সর্বদা সঙ্গত হইতেছে, তাহাকেই নিগুণা ভক্তি বলে । এই ভক্তিতে
কোন প্রকার কৈতব বাজা নাই, ইহা সাতিশয় নিষ্পল এবং যাবতীয়
ভক্তির শ্রেষ্ঠ । জন্মাস্তরীণ ভক্তি সংস্কার বিশিষ্ট কোন কোন ভাগ্যবান্
ব্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্গুণ শ্রবণ মাত্র আপনা হইতেই এই ভাবের উদয়
হইয়া থাকে । এইরূপ শুদ্ধ ভক্তের কোনই কামনা থাকে না, অধিক
কি তাঁহাদিগকে সালোক্য, সান্ধি, সামীপ্য, সাক্ষ্য এবং একত্ব (সাযুজ্য)
এই সকল যুক্তি দিতে চাহিলেও তাঁহারা ভগবানের সেবা ব্যতীত কিছুই

চাহেন না। এই প্রকার ভক্তিকেই আত্মস্থিক বলা যায়, উহা হইতে পরম পুরুষার্থ আর নাই। ত্রৈলোক্য পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্তি পরমফল বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে সত্য ; কিন্তু তাহা ঐ ভগবদ্ভক্তির আনুসঙ্গিক ফল, ভক্তিয়োগেই ত্রৈলোক্য অতিক্রম করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্তি হইয়া থাকে।

মনই বাহ্যেন্দ্রিয় সমুদয়ের অধিপতি ; মন যখন যেরূপে ধাবিত হয় ; তদনুগত ইন্দ্রিয়বর্গও তখন স্ব স্ব বিষয় গ্রহণের নিমিত্ত সেইদিকে অগ্রসর হইয়া থাকে। সুতরাং অন্তঃকরণ সর্বোপাধি পরিহার পূর্বক ভগবানের দিকে ধাবিত হইলে, অপরাপর ইন্দ্রিয়বর্গও যে নিষ্ক্রিয় ভাব অবলম্বন করিবে, এরূপ নহে। উহারাও মনের অধীনতায় ভগবানের অভিযুখে অগ্রসর হইয়া স্ব স্ব ভাবোপযোগী সেবা গ্রহণ করে। অতএব সর্বলোকের উপাধি বিসর্জন করিয়া যাবতীয় ইন্দ্রিয় বাপার দ্বারা নিরন্তর ভগবানের সেবা করিলেই তাহা নিগুণা ভক্তি বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

এ যাবৎ ভক্তির যে সমুদায় তারতম্য বর্ণিত হইয়াছে, তৎ সমুদায়কে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে ; এক—গুণময়ী বা গোণা অথবা অপরা, অপর—নিগুণা বা মুখ্যা অথবা পরা। প্রথম গুণময়ী সাংসারিক ভক্তি সত্ত্বগুণ হইতে বিচ্যুত হইয়া ভক্তকে নির্বিশেষ ব্রহ্মসুখ অনুভব করায় এবং দ্বিতীয় নিগুণা ভক্তি পরিপাক দশায় প্রেম-ভক্তি নামে অভিহিত হইয়া ভক্তকে সচ্চিদানন্দময় ভগবদ্রূপ গুণলীলা-মাধুর্যরস আনন্দ করাইয়া চরিতার্থ করে। অতএব স্বীকার্য যে, ব্রহ্মসুখানুভব দশার পূর্ববর্তী যাবতীয় দশায় ভক্তের মায়ার অধিকার থাকে।

গুণময়ী ভক্তি সমুদায়ের মধ্যে পূর্ব পূর্বটি অপেক্ষা ক্রমশঃ উত্তর উত্তরটি শ্রেষ্ঠ। ইহাদের মধ্যে সাংসারিক ভক্তি শ্রেষ্ঠ হইলেও শুদ্ধভক্তগণ ইহার প্রতি আদর প্রকাশ করেন না। কেননা ইহাতে ভগবান্ ও ভগবদ্ভক্তি ব্যতীত অল্প ফলের আকাঙ্ক্ষা আছে। সাংসারিক ভক্তি কেন

কোন সাধকের জ্ঞানোৎপাদন করিয়া থাকে। “সত্ত্বাং সংজায়তে জ্ঞানম্” অর্থাৎ সত্ত্ব হইতে জ্ঞান জন্মে, সুতরাং এই ভগবদ্ভাক্য দ্বারা প্রমাণিত হয়, সাত্বিকী ভক্তির জ্ঞানোৎপাদন অসম্ভব নহে। জ্ঞান জন্মিলে সতাই কর্ম বৈরাগ্যের উদয় হয় ; সুতরাং তদবস্থায় ভক্ত কর্ম পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞান মিশ্রভক্তি লাভ করেন। অনন্তর ভক্তির পরিপাক দশায় জ্ঞান বিষয়ে অনাদর হইলে, উহা আপনা হইতেই অন্তর্হিত হয়। তখন ভক্ত নিগুণ শান্তিরতি লাভ করিয়া গুরু ভক্ত মধ্যে পরিগণিত হন। জ্ঞান-প্রাধাত্য বশতঃ এতাদৃশ ভক্ত সাযুজ্য মুক্তি লাভ করেন। সাত্বিকী ভক্তির অধিকারী যে সকল ভক্ত অশ্বমেধাদি কর্ম সমূহ ফলের সহিত ভগবানে সমর্পণ করিয়া ভক্তি প্রকাশ করেন, তাঁহারা সূৰ্ধৈশ্বর্য্যানয় সাধনোক্ত মুক্তি প্রাপ্ত হন; কিন্তু বাঁহারা কর্ম ফল অর্পণ না করিয়া কেবল অমুপ্তি কর্ম সমুদায় সমর্পণ পূর্বক ভগবানে ভক্তি প্রকাশ করেন, তাঁহারা পরিণামে শান্তিরতি লাভ করিয়া থাকেন। রাজসী ও তামসী ভক্তিতে কাম্য ফল প্রাপ্ত হইলে আর ভক্তি বিद्यমান থাকে না, সুতরাং অভিলষিত ফলই উহার চরম ফল। কদাচিত্ কোন কোন ভক্তের কাম্যফল লাভ হইলেও ভক্তি বিद्यমান থাকে, তাঁহারা ভগবৎ রূপায় পরিণামে নিগুণ শান্তিরতি লাভ করেন।

নিগুণা ভক্তিও প্রধানতঃ দুই অংশে বিভক্ত ; এক—প্রধানীভূতা বা ঐশ্বর্য্য জ্ঞানমিশ্রা, অপর,—কেবলা বা রাগান্বিকা। কাম্যাদি মিশ্রা সাত্বিকী ভক্তিই পরিপাক দশায় সঙ্কণ্ড পরিহার করিয়া প্রধানীভূতাত্মা নিগুণা ভক্তিতে পর্যাবসিত হয়। সুতরাং ইহার অপকদশা গুণময়ী এবং পরিপাক দশা নিগুণা। কিন্তু কেবলা ভক্তি একরূপ নহে ; ইহা প্রথম হইতেই নিগুণা, ইহার অপকদশা রাগান্বুগা এবং পরিপাকদশা রাগান্বিকা। শাস্ত্র দাস্ত্রাদি রসভেদে প্রধানী ভূতা

ভক্তি পাচ শ্রেণীতে এবং কেবলা ভক্তি চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। মহিম জানে প্রীতি সঙ্কুচিতা হয় বলিয়া প্রথমা ভক্তি অপেক্ষা দ্বিতীয়া ভক্তি শ্রেষ্ঠ ও অধিকতর বিগুহ। প্রেম সেবার পূর্ণতম আনন্দান্বাদ-হেতু দ্বিতীয়া দাস্যাদি চতুর্বিধা ভক্তির মধ্যে আবার শৃঙ্গার রসাত্মক ভক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ। ইহা ব্রজবাসী শ্রীরাধিকাদিগোপিপদে নিত্য বিরাজমান রহিয়াছে।

সর্বপ্রকার ভক্তির পুষ্টি যোগ্যতা একরূপ নহে। ভিন্ন ভিন্ন ভক্তি ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে পুষ্টতা লাভ করে; ভক্তির গুরুত্ব ও লব্ধ অমুসারে উহার পুষ্টতারও তারতম্য হইয়া থাকে। তবে সমুদায় নিগুণা ভক্তিরই পরিপুষ্টি হইয়া রতি ও প্রেম স্বরূপে পর্যাবসিত হইবার যোগ্যতা আছে। সাধন ভক্তি হইতে রতির উদয় হইলেই ভক্তি রতি-লক্ষণা হয়, পরে সেই রতি পক্যবস্থায় প্রেমরূপে আত্ম প্রকাশ করিলেই উহা প্রেম-লক্ষণা হইয়া থাকে। এই প্রেম-লক্ষণা ভক্তিকেই প্রেমভক্তি কহে।

অতএব গুণময়ী ভক্তি হইতে নিগুণা ভক্তির পরিপক্বদশা পর্য্যন্ত অধম, মধ্যম ও উত্তম ভেদে ভক্তিকে সাধন ভক্তি, ভাব ভক্তি ও প্রেমভক্তি এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে।

সাধন ভক্তি।

—:—:—



আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রেম-ভক্তি জীব মাত্রেরই স্বাভাবিক দর্শ্য। আধুনিক মার্য্যাপত্তি কর্তৃক জীবের নিত্য গুহ আত্ম স্বরূপ ও উদীয়

বিশুদ্ধ ধর্ম আবৃত হওয়ার জীব ভূতগ্রস্ত মানবের জ্ঞান বিভ্রান্ত হইয়াছে । সাধু-শাস্ত্র রূপায় বিস্তৃত নিত্য সম্পদের উদ্দেশ্য হইলে সে ভগবানানুভব হইয়া ইন্দ্রিয়-প্রেরণায় স্বকীয় হৃদয়ে প্রেমভক্তি প্রকটিত করিতে চেষ্টা করে । ইহাকেই সাধন ভক্তি বলে । যথা :—

কৃতি-সাধ্যা ভবেৎ সাধ্যাভাবা সা সাধনাভিধা
নিত্যসিদ্ধস্য ভাবস্য প্রাকট্যং হৃদি সাধ্যতা ॥

ভক্তি রসায়ত সিদ্ধ ।

ইন্দ্রিয়গণের প্রেরণা অর্থাৎ শ্রবণ কীর্তন ও দর্শনাদি দ্বারা সাধনীয় সামান্য ভক্তিকেই সাধন ভক্তি বলে । এতদ্বারা ভাব ও প্রেমসাধ্য হই-
রাছে । “ভাবও প্রেম সাধ্য” এই কথা বলাতে কেহ যেন ইহাদিগকে কৃত্রিম মনে করিয়া ভ্রমে পতিত না হও । বাস্তবিক ভাব ও প্রেম নিত্য সিদ্ধ বস্তু, ইহার কোন সাধন নাই, সুতরাং জীবের হৃদয়স্থ প্রেমভক্তির উদ্বীপন করণকেই সাধন নামে অভিহিত করা হইয়াছে ।

বৈদীও রাগানুগা ভেদে সাধনভক্তি দুই প্রকার । যথা :—

যত্র রাগানবাপ্তত্বাৎ প্রবৃত্তিরূপজায়তে ।

শাসনেনৈব শাস্ত্রস্য সা বৈদী ভক্তিরূচ্যতে ॥

ভক্তি রসায়ত সিদ্ধ ।

রাগের অপ্রাপ্তি হেতু অর্থাৎ অমুরাগ উৎপন্ন হয় নাই, কেবল শাসন ভঙ্গি বাহাতে প্রবৃত্তি জন্মিয়া থাকে, তাহাকেই বৈদী ভক্তি বলে । *

* রাগহীন জন ভজে শাস্ত্রের আজ্ঞায় ।

বৈদী ভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্রে গায় ॥ চৈতন্য চরিতামৃত ।

ভগবৎ প্রাপ্তির জন্তু রাগহীন ব্যক্তির উৎসাহাঙ্গনা নাই, কেবল নরক ভয়েই ভগবদারাধনা করিয়া থাকে। সুতরাং আরম্ভ দশায় সে কদাপি বর্ণাশ্রম ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পারে না। স্বাশ্রম ধর্মাত্মতানের ছায় ভগবদ্ভজনেও কর্তব্য, না করিলে শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন বশতঃ প্রাত্যবায় ঘটিবে, এই মনে করিয়া বিধি-ভক্ত স্বাশ্রম ধর্মের সহিত শ্রবণাদি ভক্তির অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। অতএব বৈধীভক্তি সাংস্কৃতিক-ভক্তিরই নামান্তর মাত্র। এই ভক্তিতে ভগবানে ঐশ্বর্য্যজ্ঞান বিদ্যমান থাকে। সুতরাং বিধিমার্গের ভক্ত ভগবানের সহিত কখনও ব্রজবাসী ভক্তের ছায় বিগুহ প্রেমাচরণ করিতে পারেন না।

বৈধী ভক্তি অষ্ট ভূনিকার বিভক্ত। বর্ণাশ্রম ধর্ম পরায়ণ ভাগ্যবান্ ব্যক্তি প্রথমতঃ শ্রদ্ধাযুক্ত চিত্তে দীক্ষাগুরুর নিকট নাম-মন্ত্রাদি গ্রহণ করেন। এই সময়ে তিনি কর্মমিশ্রা ভক্তি সাধনে উপদিষ্ট হন। এই সাংস্কৃতিক ভক্তির অনুষ্ঠানে তাঁহার শ্রদ্ধা উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইয়া নিষ্ঠা, কৃতি প্রভৃতিতে পর্য্যবসিত হইতে থাকে। নিজাম কর্ম যোগের সহিত শ্রবণ কীর্ত্তনাদি ভক্তির অঙ্গ যথাযথ অমুষ্ঠিত হইলে ভক্ত অবশ্যই জ্ঞানের অধিকারী হইয়া নির্বিকার চিত্ততা লাভ করেন। জ্ঞান সাংস্কৃতিক ভক্তিরই ফল। জ্ঞানোদয় হইলে কর্ম আপনা হইতেই অন্তর্হিত হয়। সুতরাং তদবস্থায় ভক্ত জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির অধিকারী হইয়া ব্রহ্মভূত ও প্রসন্নাত্মা হন। সিদ্ধি দশায় এই বিধি-মার্গের ভক্ত নিগুণ শাস্ত্র রতি লাভ করিয়া শান্ত ও আত্মারাম ভক্ত মধ্যে পরিগণিত হন। এই শাস্ত্র আত্মারাম ভক্তের নিগুণ ভক্তি প্রধানীভূতা বলিয়া বিখ্যাত। ইহারা নির্বাণ-বাহ্যশূন্য; সুতরাং চতুর্কিধা মুক্তি লাভ করিয়া বৈকুণ্ঠ, কৈলাসাদি ভগবল্লোকে গমন করেন।

এই শাস্ত্র আত্মারাম ভক্তের কর্ম জ্ঞানাদি শূন্য ভক্তি-শ্রদ্ধাও নিগুণ

বটে, কিন্তু কেবলা নহে। সাধকবৃত্তায় এই ভক্তের ভক্তিতে মহিম জ্ঞান প্রবল থাকায়, সিদ্ধি দশাতেও তাহা অশগত হয় না; সুতরাং তাহার এই ভক্তিকে কেবলা বলা যায় না। এক্ষণে রাগানুগা ভক্তি কিরূপ দেখা যাউক।

ইচ্চে স্বারসিকী রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ।

তন্ময়ী বা ভবেৎ ভক্তিঃ সাত্ৰ রাগান্নিকোদিতা ॥

ভক্তি রসামৃত সিদ্ধ।

অভিলষিত বস্তুতে যে আভাবিকী পরম আবিষ্টতা অর্থাৎ প্রেমময় ছুফা তাহার নাম রাগ। সেই রাগময়ী যে ভক্তি তাহাকে রাগান্নিকা ভক্তি বলে। এই রাগান্নিকা ভক্তির অমুগতা যে ভক্তি, তাহার নাম রাগানুগা ভক্তি। যথা:—

রাগান্নিকামমুহতা বা সা রাগানুগোচ্যতে।

ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ।

বাঞ্ছিত প্রিয়জনের প্রতি চিন্তের শে প্রেমময় ছুফা, তাহাই রাগের স্বরূপ লক্ষণ, আর রাগানুরোধে সেই অভীষ্ট প্রিয়জনের নিয়ত অনু-ধ্যানই তাহার তটস্থ লক্ষণ। রাগস্বরূপা ভক্তিকেই রাগান্নিকা বলে। রাগান্নিকা ভক্তি ব্রজবাসী ভক্তগণে পরিস্ফুট ভাবে বর্তমান রহিয়াছে। তাঁহাদিগের সেই ভক্তির অনুসরণ করিলেই তাহা রাগানুগা বলিয়া আখ্যাত হন। অতএব ব্রজবাসী ভক্তদিগের প্রেমাচরণের অনুকরণে ভগবানের আরাধনাকেই রাগানুগা ভক্তি কহে।

রাগানুগা রাগান্নিকা ভক্তিরই অনুকরণ মাত্র; এক সাধন, অপর সাধ্য। রাগানুগা ভক্তিই পরিপাক দশায় রাগান্নিকা ভক্তি বলিয়া

অভিহিত হইয়া থাকে । সুতরাং রাগানুগা ভক্তিকে রাগান্বিকা-কল্পলতি-
কার প্রথমোদ্ভিন্ন সুকোমল স্কন্ধ স্থানীয় বলা যাইতে পারে । প্রথমা
ভক্তির বিষয় ব্রজবাসী ভক্তস্বরূপ গুরু এবং আশ্রয় তদনুগত শিষ্য, আর
দ্বিতীয়া ভক্তির বিষয় ব্রজবিহারী শ্রীকৃষ্ণ এবং আশ্রয় ব্রজবাসীভক্ত ।
প্রথমা ভক্তির বিষয়াশ্রয় প্রপঞ্চ জগতের অন্তর্গত, প্রাকৃত দেহধারী
হইয়াও অপ্রাকৃত ভাবে অন্তর্দেহে ভূষিত ; আর দ্বিতীয়া ভক্তির বিষয়া-
শ্রয় প্রপঞ্চ জগতের অতীত, আনন্দ চিন্ময় প্রেমরসে অধিষ্ঠিত । যখন
রাগানুগা ভক্তি পরিপুষ্ট হইয়া রাগান্বিকা ভক্তিতে পর্য্যবসিত হয়, তখন
রাগানুগা ভক্তি বিষয়াশ্রয় ও সিদ্ধি লাভ কবিয়া রাগান্বিকা ভক্তির বিষয়া-
শ্রয়স্বরূপে আত্ম প্রকাশ করেন ।

রাগানুগা ভক্তি প্রধানতঃ দুই অংশে বিভক্ত ; এক সখ্যানুগা, অপর
কামানুগা । যাহারা শ্রীনন্দ যশোদাদি গুরু বর্গ অথবা শ্রীদাম সুবলাদি
বয়স্ক বর্গের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের বাহ্যলীলা রস সুস্বাদের অভিলাষী, তাঁহা-
দিগের সেই স্ব স্ব সখ্যানুরূপ ভক্তিকে সখ্যানুগা কহে । অপর যাহারা
গোপী বা মহিবীদিগের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের সচিৎ শৃঙ্গার রসান্বাদের অভিপ্রায়ে
তদনুরূপ ভাবের অনুকরণ করেন, তাঁহাদিগের সেই কামান্বক ভক্তিকেই
কামানুগা কহে । পুনরায় কামানুগা ভক্তি দুই অংশে বিভক্ত ; এক-
সন্তোগেচ্ছাময়ী, অপর-তদ্ভাবেচ্ছাময়ী । যাহারা মহিবীদিগের ভাবানুগত
তাঁহাদিগের ভক্তিকে সন্তোগেচ্ছাময়ী ভক্তি বলে ; এই ভক্তিতে মহিবী-
দিগের দ্বারা কিয়ৎ পরিমাণে স্বস্বখবাঞ্ছা, মহিম জ্ঞান এবং লোক ধর্ম্মা-
পেক্ষ! প্রভৃতি ভক্তি-রোধক ভাব বিদূষিত আছে । অপর, যাহারা লোক-
বেদাদি বাবতীয় ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া ঐহিক-পারত্রিক সকল সুখ সাধনে
জলাঞ্জলি দিয়া গোপীদিগের নিকাম ভাব ও পরম প্রেমময় স্বভাবের অনু-
সরণ করেন, তাঁহাদিগের সেই ভক্তিকেই তদ্ভাবেচ্ছাময়ী কহে ।

বৈদীভক্তির দ্বার রাগামুগাভক্তিই অষ্ট ভূমিকায় বিভক্ত। সাধু-শাস্ত্র-মুগে ভগবানের মৌন্দগা-মাধুর্য্য এবং ভগবন্তের শ্রেষ্ঠ ভাবাদি-মাধুর্য্য শ্রবণ কবিতা কোন কোন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তির অন্তঃকরণে তাহা পাইবার জন্ম লোভ সঞ্চার হয়। তখন তাঁহার বুদ্ধি আর শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা করে না; লোভনীয় ব্রজভাবেবই অভিলাষ করে। রাগাশ্রুতৈক-নিষ্ঠ ব্রজবাসী ভক্তদিগের ভাব প্রাপ্তির জন্ম লোভ জন্মিলেই মানব রাগামুগা ভক্তি সাধনের অধিকারী হন। এই রূপ ব্রজভাব-লুক-ভক্ত স্বকীয় অতীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত যথাযোগ্য উপায়ের অন্বেষণ কবেন—সাধু-শাস্ত্র সমীপে তত্ত্ব জিজ্ঞাসা কবেন। তিনিশাস্ত্রের রূপায় অচিরে জানিতে পারেন যে, দীক্ষাগুরুপদিষ্ট গুণময়ী ভক্তিদ্বারা ব্রজভাব প্রাপ্তির উপায় নাই, ব্রজবাসী ভক্ত অমুগ্রহ করিলে, শুদ্ধ প্রণয় রজ্জুতে তদীয় হৃদয় আকর্ষণ করিলে, ব্রজভাব ও ব্রজের ঈশ্বর সুলভ হন। সূতরাং ভক্ত তদবস্থায় কেবল লোভপরতন্ত্র হইয়া ব্রজবাসী ভক্তের রূপার প্রতি চাঁচিয়া থাকেন। তখন ভক্ত বিহিতাবিহিত যাবতীয় ধর্ম্ম এবং শ্রুত-শ্রোতব্য সমুদায় বিষয় পরিত্যাগ করিয়া তদীয় শ্রীচরণ কমলে আশ্রয় সমর্পণ করেন। এইরূপ সর্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া ভগবৎ-স্বরূপ শ্রীগুরুচরণে আশ্রয় সমর্পণই কেবল ভক্তের প্রথম সোপান।

বৈদীভক্তিতে শ্রবণ-কীর্তনাদি যে সকল সাধনান্ন কথিত আছে, এই রাগামুগা ভক্তিতেও তাহাব উপযোগীতা দৃষ্ট হয়। এই ভজন ক্রিয়াদ্বারা ক্রমশঃ নিষ্ঠা, রুচি প্রভৃতি লাভ করিয়া ভাবের অধিকারী হইতে থাকেন। যে পর্য্যন্ত ভাবের আভির্ভাব না হয়, সেই পর্য্যন্ত বৈদী ভক্তির অধিকার যথা :—

বৈদভক্ত্যাধিকারী তু ভাবাবির্ভবনাবধি।

ভক্তিরসামৃত সিদ্ধি।

বৈধীভক্তি ও রাগানুগা ভক্তির প্রভেদ এই যে, ভয় প্রযুক্ত শাস্ত্রবিধি অনুসারে যে ভজন তাহার নাম বৈধীভক্তি ; আর লোভ প্রযুক্ত বিধিমার্গে যে ভজন তাহার নাম রাগানুগাভক্তি । বৈধী ভক্তি নবোদিত চন্দ্রবিশ্বের স্নেহকোমল মুহুরশ্মি, আর রাগানুগাভক্তি দ্বিজগন্যনোহর-বাল সূর্য্যের উজ্জ্বল প্রভা । প্রথমা ভক্তি যেরূপ ধীরে ধীরে ভক্তকে নিগুণাবস্থায় আনয়ন করে, উত্তরা ভক্তির ক্রিয়া সেরূপ নহে ; উহা শীঘ্র ভক্তকে নিগুণভাব প্রদান করে । যেরূপ চিন্তামণি স্পর্শে লৌহ স্ববর্ণত্ব প্রাপ্ত হয় তদ্রূপ এই বিশুদ্ধ ভক্তির প্রভাবে গুণময় ভক্তের হৃদয়ও অচিরে মারাণীত হইয়া ভাব ভক্তির অধিকারী হইয়া থাকে ।

ভাব ভক্তি ।

শ্রদ্ধাসহকারে সাধন ভক্তির উৎকর্ষ সাধন করিয়া ক্রমশঃ নিষ্ঠা, কৃতি প্রভৃতি লাভ করিতে পরিপাক দশায় ভাবলাভ হইলে, তাহাই ভাবভক্তি নামে অভিহিত হয় । ব্রজভাবে লোভ প্রযুক্ত রাগানুগাভক্তি সাধন করিতে করিতে পরিপাক দশায় ভাবভক্তির অধিকারী হইয়া থাকে । ভাক্ত যোগের শ্রেষ্ঠ মহাজন বলিয়াছেন ;—

শুদ্ধসত্ত্ববিশেষাত্মা প্রেমসূর্য্যাংশুসাম্যভাক্ ।

ক্লিষ্টভিচ্ছিত্তমাস্থ্যকৃদসৌ ভাব উচ্যতে ॥

ভক্তি রসামৃত সিদ্ধি ।

বিশেষ গুরু সত্ত্বরূপ, প্রেমরূপ সূর্য্যাকিরণের সাদৃশ্যশালী এবং রুচি অর্থাৎ ভগবৎ প্রাপ্ত্যভিলাষ, তদীয় আনুকূল্যভিলাষ ও সৌহার্দ্য ভাবাভিলাষ দ্বারা চিত্তের স্নিগ্ধতাকারিণী যে ভক্তি, তাহার নর্ম ভাব । সূর্য্য উদিত হইতেছেন এমন সময় যেমন কিরণ অল্প অল্প প্রকাশ পায়, তদ্রূপ প্রেমের প্রথমাবস্থাকে ভাব বলা যায় ; কারণ এইভাব ক্রমে ক্রমে প্রেম দশা লাভ করিবে । যথা :—

প্রেমস্তু প্রথমাবস্থা ভাব ইত্যভিধীয়তে ।

সাত্ত্বিকাঃ স্বল্পমাত্রাঃ স্যুরত্রাশ্চপুলকাদয়ঃ ॥

প্রেমের প্রথমাবস্থাকেই ভাব বলা যায়, ইহাতে অশ্রু পুলকাদি সাত্ত্বিক ভাব সকলের অল্প মাত্র উদয় হইয়া থাকে । মহৎসঙ্গ বশতঃ ঘাঁহার। অতিশয় ভাগ্যবান্ তাঁহাদের সম্বন্ধে এই ভাব দুই প্রকার হয়, এক—সাধনে অভিনিবেশ, দ্বিতীয়—ভগবান এবং ভগবদ্ভক্তের অনুগ্রহ । তন্মধ্যে সাধনাভিনিবেশজ ভাব প্রায় সকলের হইয়া থাকে, কিন্তু দ্বিতীয় ভাব অতি বিরল, অর্থাৎ প্রায়শঃই লাভ হয় না ।

আর বৈধী ও রাগানুগামার্গভেদে সাধনাভিনিবেশজ ভাব দুই প্রকার ; তন্মধ্যে বৈধী সাধনাভিনিবেশজ ভাব সাধক ব্যক্তিতে রুচি উৎপাদন করিয়া এবং ভগবানে আসক্তি জন্মাইয়া রতিকে আবির্ভূত করে । এ স্থলে রতিকে ভাব বলিয়া জানিতে হইবে, উহা কদাচ প্রেমবোধক নহে । রতি ও ভাবের সমান্তর্য্যতা প্রযুক্ত ভক্তি শাস্ত্রে ঐ উভয় একরূপে কথিত হইয়াছে । রাগানুগা সাধনাভিনিবেশজ ভাব প্রথম হইতেই রতি-লক্ষণা ; সুতরাং ইহা ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া প্রেম ভক্তিতে পর্য্যবসিত হইয়া থাকে ।

সাধন ব্যতিরেকে সহসা যে ভাব উৎপন্ন হয়, তাহাকেই ভগবান্ অগবা ভগবদ্ভক্তেব প্ৰসাদজনিত ভাব বলিয়া উল্লেখ করা যায় । যাহাদিগের

ভাবের অঙ্কুর মাত্র জন্মিয়াছে, সেই সকল ব্যক্তিতে ক্রান্তি, অব্যর্থকালতা, বিরাগ, মানশূন্যতা, আশাবদ্ধ, সমুৎকর্ষা, নাম গানে সর্বদা রুচি, ভগবদ্গুণ-কথনে আসক্তি এবং তদীয় বসতি স্থলে শ্রীতি প্রভৃতি অনুভাব সকল প্রকাশ পায়। অন্তঃকরণের স্নিগ্ধতাই ভাবের লক্ষণ ।

ভক্তগণের ভেদ বশতঃ এইভাব পাঁচ প্রকারে বিভক্ত হয়; যথা :— শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও কাস্তা। ভগবান্ ভাবের বিষয়তাক্রমে এবং ভক্ত আধার স্বরূপে আলম্বন করেন। যাহারা নন্দ যশোদাদি গুরুবর্গের ছায়, অথবা শ্রীদাম সুদামাদি বয়শ্চ বর্গের ছায় কিম্বা গোপী—মহিষী-দিগের ছায় ভগবানের সহিত ভাবের অনুকরণ করেন, তাঁহারা ই ভাব-ভক্তির অধিকারী। প্রথমতঃ সাধু-শাস্ত্র মুখে ব্রজভাবের অসামান্য মাধুর্য্য শুনিয়া পঞ্চ ভাবের মধ্যে যে কোন একটিভাব পাইবার জন্ত লোভ সঞ্চার হয়।

রাগান্বিতিকৈকনিষ্ঠ। যে ব্রজবাসি জনা দয়ঃ ।

তেষাং ভাবাপ্তয়ে লুক্কো ভবেদত্রাধিকারবান্ ॥

ভক্তি রসামৃত সিন্ধু ।

রাগান্বিতিকৈকনিষ্ঠ ব্রজবাসী ভক্তদিগের ভাব প্রাপ্তির জন্ত লোভ জন্মিলেই মানব ভাবভক্তির অধিকারী হন। ভক্ত ভাবাবলম্বন করিয়া প্রথমতঃ সাধন ভক্তি দ্বারা বৈদীমার্গানুসারে শ্রবণ কীর্তনাদি করিয়া থাকেন। ক্রমশঃ ভাবপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত জানিতে পারেন যে, ভগবান্ প্রকৃতই আমার প্রভু, পিতা, সখা, পুত্র অথবা স্বামী; স্বকীয় ভাবানুসারে ভগবান্কে ভাবের বিষয় বলিয়া নিশ্চিতরূপে নির্দ্ধারিত হইলে, তাঁহার বুদ্ধি আর শাস্ত্র-বৃক্তির অপেক্ষা করেন না। তখন তিনি মনে করেন যে, “সে আমার প্রাণ —আনার প্রাণের প্রাণ, তাঁহাকে পাইবার জন্ত কঠোর নিয়ম সংযম, ব্রত-

উপবাস বা স্তবস্ততির প্রয়োজন কি ? আমি কষ্ট করিলে তিনি কি সুখী হইতে পাবেন ? ভগবান্ কিষা ভক্তের কৃপা বাতীত ভগবচ্চরণ প্রাপ্তিব উপায় নাই ।” তখন ভক্ত বিহিতাবিহিত যাবতীয় ধর্ম এবং ‘শ্রুত’ শ্রোতব্য সমুদায় বিষয় পরিত্যাগ করিয়া তদীয় শ্রীচরণ কমলে আত্ম সমর্পণ করে ।
 প্রেমভক্তি বৈশিষ্ট্য মহাজন কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন ;—

সেই গোপী ভাবামৃতে যার লোভ যায় ।

বেদধর্ম ত্যজি সে কৃষ্ণকে ভজয় ॥

চৈতন্য চরিতামৃত ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগের ভক্তি যোগের স্ববশীকার সন্দেহাত্মক বস্তু নীনা এবং তাহাদিগের সাধুতাবও পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন কবিয়া তাহাদিগের অমুষ্টিত কেবল ভাবভক্তিতে প্রবৃত্তি কবির নিমিত্ত বলিয়াছিলেন,—

তস্মাত্ত্বদ্ববোৎসৃজ্য চোদনাং প্রতিচোদনাম্ ।

প্রবৃত্তঞ্চ নিবৃত্তঞ্চ শ্রুতব্যাং শ্রুতমেব চ ॥

মামেকমেব শরণমাত্মনাং সর্বদেহীনাম্ ।

যাহি সর্বাত্মভাবেন ময়াশ্রা হকুতোভয়ঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১ ক ; ১২ অঃ ।

হে উদ্ধব ! তুমি বিহিত এবং নিষিদ্ধ কর্ম, গৃহস্থ ও সন্ন্যাসীর ধর্ম এবং শ্রোতব্য ও শ্রুতধর্মাদি পরিত্যাগ করিয়া দাস্ত-সখ্যাদি যে কোন ভাবে আশ্রিতে আত্ম সমর্পণ কর । ইহাতে তোমার কর্মসাধিকার ও জ্ঞানসাধিকার থাকিবে না । তাহা হইলে আমার দ্বারাই তুমি নির্ভয় হইবে ।

প্রেমিক শিরোমণি রাগবৈষ্ণোদ্বৈশে গুরু ও ভক্তের এইরূপ ভক্তিদাতা ও ভাব ঐকান্তিকতা দর্শন করিয়া তাহাকে ভজনক্রিয়া প্রদান করেন । এই নিগূঢ় ভজনক্রিয়া বৈষ্ণবজ্ঞানাদিশূন্য বিতৃষ্ণ এবং ব্রজবাসী ভক্তের

নিকান ও প্রেমের স্বভাব প্রাপ্তির একান্ত উপযোগিনী । ইহা দুই অংশে বিভক্ত ; এক প্রাতিকূল্যের পরিহার, অপর আনুকূল্যের গ্রহণ । অবিন্দিত ও তজ্জনিত ইন্দ্রিয়াদির প্রতিকূলতা হইতে আত্মরক্ষা করিয়া ক্রমশঃ তাহাদিগের বন্ধীকরণ প্রথনাস্তেব অন্তর্গত এবং অনুকূল ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে নিতাসিক্তা হলাদিনী শক্তির প্রকটন করিয়া মনোময় সিদ্ধ দেহের পুষ্টি বিধান উত্তরাস্তেব অন্তর্ভুক্ত । এই ভজন ক্রিয়া দ্বারা ভক্ত অচিরে অনর্গলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া ক্রমশঃ প্রেমভক্তির অধিকারী হইতে থাকেন ।

ভাবাশ্রিত ভক্তগণ জ্ঞান-কর্মাদি ভক্তিবোধক বিষয় সমূহ পরিভাগ করিয়া থাকেন, সুতরাপি ঐ সমুদায় জ্ঞান-কর্মাদির ফল তাহাদিগের নিকট আপনা হইতেই উপস্থিত হয়, ভক্তি দেবীর দাসী স্থানীয়া সর্বসঙ্গিক তাঁহাদিগের সেবা করিতে অগ্রসর হয়; কিন্তু শুদ্ধ ভক্তগণ তৎসমুদায়ের প্রতি আদব প্রকাশ করেন না । এমন কি পঞ্চবিধা মূর্ত্তি আসিয়া তাঁহাদিগকে প্রলোভিত করিতে চেষ্টা করিলেও তাহাদিগের রাগাশ্রিতিকৈনিষ্ঠ চিত্ত তৎপ্রতি আসক্ত হয় না । রাগমার্গের ভাবাশ্রিত ভক্তগণ সর্বদা ভগবানের মাধুর্য্য সাগরেই নিমগ্ন থাকেন । এই মাধুর্য্য স্বাদের গন্ধ যাবতীর মুক্তি সুখ অপেক্ষা কোটি গুণ শ্রেষ্ঠ । এই হেতু তাঁহাদিগের হৃদয় মুহূর্ত্ত কালের জগৎ ও বিষয়াস্তরে অভিনিবিষ্ট হয় না । তাঁহারা নিরন্তর ভগবানের অনির্বচনীয় প্রেমরসার্ণবে পরমানন্দে সত্তরপ করিয়া থাকেন । ভগবান্ বলিয়াছেন ;—

জ্ঞাত্বাজ্ঞাত্বাত্থ যে বৈ মাং যাবান্ যশ্চাস্মি যাদৃশঃ ।

ভক্তন্ত্যনন্তভাবেন তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥

যিনি ঐকান্তিক ভাবে ভগবানের আরাধনা করিয়া পরম প্রেমবলে অক্ষুণ্ণ তাঁহার অসমোদিত মাধুর্য্য আশ্বাদ করিতেছেন, তিনিই ভাবভক্তির সিদ্ধ ভক্ত বলিয়া পরিগণিত । ভাবভক্তির সাধনক্রম হইতে ভক্ত-চিত্তে রতির উদয় হয়, ভাবময় দেহের স্বতঃই ক্ষুদ্রি হয় । যখন রতি গাঢ় হইয়া প্রেমভক্তিতে পর্যাবসিত হয়, তখন ভক্ত স্বকীয় ভাবময় নিত্যদেহে নিত্য ভগবৎসঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

প্রেমভক্তি ।

-:(*):-

প্রেমভক্তি গগন মণ্ডলস্থ সূর্য্যের তায় স্বপ্রকাশ । জন্মান্তরীণ সংস্কার বিশিষ্ট কোন কোন ভাগ্যবান্ ব্যক্তির হৃদয়ে ভগবদ্গুণ শ্রবণ মাত্র আপনা হইতেই ইহা প্রকাশিত হইয়া থাকে । জ্ঞান, যোগ, নিকামকর্ম্ম প্রভৃতি কোন প্রকার সাধন অবলম্বনে ইহার উৎপত্তি হয় না । যে ভগবদ্ভক্তি অহেতুকী বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, তাহা কোন প্রকার হেতু হইতে উৎপন্ন হয় না । যথা :—

স বৈ পুংসাং পরো ধর্ম্ম যতো ভক্তিরধোকৃজে ।
অহৈতুক্যপ্রতিহতা যয়াত্মা সুপ্রসীদতি ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১৯ঃ, ২অঃ ।

তবে যে, সাধনভক্তিকে প্রেমভক্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা কোমলমনা কনিষ্ঠ ভক্তদিগকে ভক্তির তারতম্য বুঝাইবার জন্য মাত্র । যেকোন অগুরু আত্ম কালক্রমে সুপক্ক আত্মে পরিণত হয়,

যে রূপ শ্রুতুমার শিশুই কালক্রমে পরিণত বয়স্ক হুয়ুবা হয়, তদ্রূপ অশক্ সাধনভক্তিই পরিপাক দশায় প্রেমভক্তি নামে অভিহিত হইয়া থাকে। যে রূপ একমাত্র ইক্ষুরস্বাদভেদে শুড়, শর্করা, মিছরি, ওলা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে আখ্যাত হয়, তদ্রূপ এক নিগুণ ভক্তিই শ্রদ্ধা, কৃতি, আসক্তি, প্রভৃতি বহু নামে কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে। ফলতঃ ইহার সকল অংশই সৰ্ব্বাবস্থাতেই আনন্দ-চিন্ময়ী এবং ভগবানের স্থায় স্বতঃ প্রকাশ। ভগবন্তরূপ জনের হৃদয়বর্তিনী ভক্তিদেবীর কৃপা হইতেই ইহার উদয় হয়, নতুবা এই বিশুদ্ধ প্রেমভক্তি লাভের আর কোন উপায় নাই।

সম্যদ্ব্যুৎপত্তিঃ স্বান্তো মমত্বাতিশয়াক্ষিতঃ।

ভাবঃ স এব সান্দ্ৰাত্মা বুদ্ধেঃ প্রেম নিগততে।

ভক্তি রসামৃত সিন্ধু।

যাহা হইতে চিত্ত সৰ্ব্বতোভাবে নির্মল হয় এবং বাহ্য অতিশয় মমতা সম্পন্ন একরূপ যে ভাব, তাহা গাঢ়তা প্রাপ্ত হইলেই পণ্ডিতেরা তাহাকে প্রেম বলিয়া কীৰ্ত্তন করেন। সাধনভক্তি যাজন করিতে করিতে রতি হয়, সেই রতি গাঢ় হইলে তাহাকে প্রেম বলে। কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন ;—

সাধন ভক্তি হইতে রতির উদয় হয়।

রতিগাঢ় হইলে তাহা প্রেম নাম কয় ॥

চৈতন্য চরিতামৃত।

এই প্রেমকেই প্রহ্লাদ, উদ্ধব, ভীষ্ম, নাবদাদি ভক্তগণ ভক্তি বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। অতুর প্রতি মমতা পরিহার পূৰ্ব্বক ভগবানে যে মমতা তাহার নাম প্রেম। যথা :—

অনন্যমমতা বিমোহী মমতা প্রেমসঙ্গতা ।

নারদ পঞ্চরাত্রি ।

এই প্রেমভক্তি দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ; এক ভাবোৎসাহ, অপর ভগবানের অতি প্রসাদোৎসাহ । অশ্রুতরস ভক্তাসক্ত সকলের নিরন্তর সেবন দ্বারা ভাব পরনোৎকর্ষতা প্রাপ্ত হইলেই ভাবোৎসাহ প্রেম বলিয়া কথিত হয় । আর ভগবান হরির স্বীয় সঙ্গ দানাদিকেই অতি প্রসাদোৎসাহ প্রেম কহে । ইহা আবার মাহাত্ম্য জ্ঞানযুক্ত এবং কেবল অর্থাৎ মাধুর্য্যমাত্র জ্ঞানযুক্ত, এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । বিধিমার্গানুবর্তি ভক্তগণের যে অতি প্রসাদোৎসাহ প্রেম তাহা মহিম জ্ঞানযুক্ত, আর রাগানুগাশ্রিত ভক্তগণের প্রেম কেবল অর্থাৎ মাধুর্য্য জ্ঞানযুক্ত হইয়া থাকে ।

ভক্তির সাধন করিতে করিতে প্রথমে শ্রদ্ধা, তৎপরে সাধুসঙ্গ, তাহার পর ভজন ক্রিয়া, তদন্তর অনর্থ নিবৃত্তি, তৎপরে নির্ভা, তাহার পর কৃতি, তৎপরে আসক্তি, তদন্তর ভাব, তাহার পর প্রেম উদ্ভিত হয় । প্রেম সঞ্চার মাত্রেরই স্তম্ভ, বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, কম্প, বৈবর্ণ, অশ্রু ও প্রণয় এই আট প্রকার সাংখ্যিক ভাবের বিকাশ হয় ।

রাগানুগা কেবলাভক্তির দাস্তাদি চতুর্বিধ ভাবের মধ্যে, শৃঙ্গাররসাত্মক ভাব সর্ব্বশ্রেষ্ঠ । মধুর রসাত্মক সাধন-ভক্তি হইতে মধুরারতির উদয় হয় । এই রতি হইতেই ভগবানের সহিত ভক্তের বিলাসের সূত্রপাত হয় । কেননা, মধুরারতিই শ্রীকৃষ্ণ ও তৎ প্রেমসিগণের আদিকারণ ।

কিঞ্চিদ্বিশেষমায়ান্ত্য সন্তোগেচ্ছা যয়াভিতঃ ।

রত্যা তাদাত্ম্যমাপন্য সা সমর্থতি ভণ্যতে ॥

উজ্জল নীলমণি ।

সন্তোষ বাসনা যদি শ্রীকৃষ্ণের সন্তোষ বাঞ্ছার সহিত একতা প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে ইহা সমর্থ্য বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। এই গোপীকানিষ্ঠ সমর্থ্যরতি গাঢ় হইয়া থেম আখ্যা প্রাপ্ত হয়।

শ্রাদ্দৃঢ়েয়ং রতিঃ প্রেম্না প্রোক্তন্থ স্নেহঃ ক্রমাদয়ম্ ।

শ্রান্মানঃ প্রণয়ো রাগোহনুরাগৌ ভাব ইত্যপি ॥

বীজমিক্ষুঃ স চ রসঃ স গুড়ঃ খণ্ড এব সঃ ।

স শর্করা সিতা সা চ সা যথা শ্রাং সিতোপলা ॥

অতঃ প্রেম বিলাসাঃ সূৰ্ত্তাভাঃ স্নেয়াদয়স্ত যট্ ।

প্রায়ো ব্যবহিয়াস্তেহ্মনী প্রেমশব্দেন সূরিভিঃ ॥

উজ্জল নীলমণি ।

যেমন বীজ ক্রমশঃ ইক্ষু, রস, গুড়, খণ্ড, শর্করা, মিছরি ও উত্তম মিছরিতে (ওলাতে) পরিণত হইয়া অধিকতর নিখল ও সুস্বাদু হয় ; তদ্রূপ সমর্থ্যরতিও প্রেমবিলাসে ক্রমশঃ পরিপক হইয়া স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ ও ভাবে পর্যাবসিত হইয়া থাকে।

স্নেহ হইতে ভাব পর্যাস্ত এই ছয়টি প্রেমবিলাসকেও পশ্চিতিগণ প্রায়ঃশে প্রেম বলিয়া কীর্তন করেন।

ভাব যতই গাঢ়তর হইয়া প্রেমে পর্যাবসিত হইতে থাকে, সেই সময় ভক্তের নৃত্য, বিলুপ্তন, গীত, ক্রোশন (উচ্চরব) তনু-মোটন (অঙ্গ মোড়া), হকার, জ্বন্তন (হাঁইতোলা), দীর্ঘশ্বাস, লোকাপেক্ষাত্যাগ, লালাস্রাব, অট্টহাস, ঘূর্ণা, হিক্কা, এই সমস্ত বিকার দ্বারা চিত্তস্থভাব সকলের অনুভাব হইয়া থাকে। ভাব ক্রমশঃ বিভাব, অনুভাব, সাত্বিক ভাব, ব্যাভিচারী ভাব ও স্থায়ী ভাবাদি সামগ্রী দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া পরমরস-রূপতা প্রাপ্ত

হয়। সাধনা দ্বারা সাধিকাদি ভাব ক্রমশঃ ধূমায়িতা, জলিতা, দীপ্তা ও উদ্দীপ্তা হইয়া উঠে। অনন্তর ভাব আরও উৎকৃষ্ট দশা প্রাপ্ত হইয়া মহা-ভাব নামে আখ্যাত হয়। ইহাই গোপীকানিষ্ঠ সমর্থারতির চরমবিকাশ।

যে রতিন্ন যে পর্যন্ত বদ্ধিত হইবার যোগ্যতা আছে, সে রতি সেই সীমাকে প্রাপ্ত হইলেই তখন উহা প্রেমভক্তি আখ্যা প্রাপ্ত হয়। সুতরাং গোপীকানিষ্ঠ সমর্থ রতি প্রোঢ় মহাভাব দশা প্রাপ্ত হইলেই উহা প্রেম ভক্তি বলিয়া কীর্তিত হইয়া থাকে। যথা :—

ইয়মেব রতিঃ প্রোঢ়া মহাভাবদশাং ব্রজেৎ ।

যা মুগ্যা স্মাদ্বিমুক্তানাং ভক্তানাং চ বরীয়সাম্ ॥

উজ্জল নীলমণি।

এই মহাভাবের কোনও বিচিত্র দশায় ভক্ত চিদ্যানন্দ ভগবানের অনন্ত নিত্য গীলা সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া থাকেন।

ভক্তি বিষয়ে অধিকারী

—:~:—

মহৎ সঙ্গাদি জনিত সংস্কার বিশেষ দ্বারা বাঁহার ভগবদার্যধনার শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে, এবং যিনি কর্ত্তে অতিশয় আশক্ত বা বিরক্ত হন নাই তিনিই ভক্তি বিষয়ে অধিকারী। যথা:—

যদৃচ্ছয়া মৎকথাদৌ জাতশ্রদ্ধস্ত যঃ পুমান্ ।

ন নির্বিঘ্নো নাতিসঙ্কো ভক্তিয়োগহস্ত সিদ্ধিদঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১স্ক, ২০ অঃ ।

সৌভাগ্য বশতঃ ঈশ্বরীয় কথায় যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাবান্ হইয়াছে ও কর্ম্ম মাত্রে বৈরাগ্যযুক্ত বা কর্ম্মে আসক্ত হয় নাই, তাহার সম্বন্ধেই ভক্তিয়োগ সিদ্ধি প্রদান করেন । যে ব্যক্তির প্রকৃত বৈরাগ্য কি জ্ঞান হয় নাই, অথচ সংসারেও নিতান্ত আসক্তি নাই ; কিন্তু ভগবৎপ্রসঙ্গে কিঞ্চিং শ্রদ্ধা, জ্ঞান্নায়ে, সেই ব্যক্তিই ভক্তিয়োগের অধিকারী । শ্রীমদ্ভাগবদগীতা শাস্ত্রে আর্ত, তত্ত্বজিজ্ঞাসু, অর্থকামী ও জ্ঞানী এই চারি প্রকার ব্যক্তিই ভক্তির অধিকারী বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে । যথা :—

চতুর্বিধা ভজন্তে মাং জনাঃ স্কৃতিনোহর্জুন ।

আর্তো জিজ্ঞাসুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তির্বিশিষ্যতে ।

প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোত্যহর্মমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবদ্-গীতা, ৭অঃ ১৬, ১৭ শ্লোঃ ।

স্কৃতিশালী পুরুষেরাই ভগবান্কে ভজিয়া থাকেন, কিন্তু পূর্বকৃত পুণ্যের তারতম্য হেতু তাঁহারা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হয়েন । যথা,— আর্ত, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী । এই চতুর্বিধ ভক্তের মধ্যে জ্ঞানী সর্বাপেক্ষা প্রধান, যেহেতু তিনি সর্বদা ভগবানে আসক্ত এবং অসার সংসারমধ্যে ভগবান্কেই সার জানিয়া কেবল তাঁহাকেই অচলা ভক্তি করিয়া থাকেন । এই কারণে জ্ঞানীর ভগবান্ অতিপ্রিয় এবং তিনিও ভগবানের প্রিয়তর । পরন্তু ইহারা সকলেই উদারস্বভাব, বিশেষতঃ

ভগবান্ জ্ঞানীকে আত্মস্বরূপ জ্ঞান করিয়া থাকেন, যেহেতু তিনি সকল হইতে উত্তম গতিস্বরূপ ভগবান্কে আশ্রয় করিয়া ভগবান্ ভিন্ন অণ্ড কোন ফলের আশা করেন না। বহুজন্মের পর জ্ঞানরান্ ব্যক্তি স্থাবর জঙ্গমাশ্রয়ক সমুদায় জগৎকে আত্মময় দেখিয়া থাকেন এবং এই প্রকার সর্বত্র আত্মদৃষ্টি নিবন্ধন কেবল ভগবান্কেই ভজনা করেন, অতএব এতাদৃশ ভক্ত অতিশয় দুর্লভ। কিন্তু বিবিধ বাসনাতে বাহাদের জ্ঞান অপহৃত হইয়াছে, তাহারাই কামনা পূরণার্থ ভগবানের অথবা তাহার দৈবশক্তির উপাসনা করে। তথাপি ইহাদের মধ্যে যাহার প্রতি ভগবানের অথবা ভগবদ্বক্তের কৃপা হয় তাহারাও তদ্ব্যব ক্ষীণ হওয়াতে সে শুদ্ধা ভক্তির অধিকারী হয়।

ভুক্তিমুক্তিস্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে।

তাবদ্ভুক্তিস্থখস্তাত্র কথমভ্যুদয়ো ভবেৎ ॥

ভক্তি রসামৃত সিদ্ধি।

যে মানব ভক্তিস্থখের অভিলষ করে, তাহাকে অজ্ঞাত বিষয়-স্থখের আশা একেবারেই ত্যাগ করিতে হইবে। কারণ, যতদিন ভুক্তিমুক্তি-স্পৃহারূপ পিশাচী হৃদয়ে বর্তমান থাকিবে, তাবৎ পর্যন্ত কিরূপে সেই হৃদয়ে ভক্তিস্থখের অভ্যুদয় হইবে? সুতরাং গুণময়ী সকামা ভক্তি সাধন করিতে করিতে যতদিন না ইহমাত্রার্থফলভোগে বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে, ততদিন শুদ্ধাভক্তির আভির্ভাব হইবে না। নিগূর্ণভক্তির পরিপক্বাবস্থায় প্রেমভক্তিতে পর্যাবসিত হয়, সুতরাং ভাব ও প্রেমসাধ্য সাধনভক্তিই প্রকৃত ভক্তিপদ বাচ্য।

এইরূপ ভক্তির উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ ভেদে অধিকারী তিন প্রকার।
উল্লম্ব্য উত্তম অধিকারী যথা :—

শাস্ত্রে যুক্তোচ নিপুণঃ সর্বথা দৃঢ় নিশ্চয়ঃ ।

প্রৌঢ়শ্রদ্ধোহধিকারী যঃ স ভক্তাবুত্তমো মতঃ ॥

ভক্তি রসান্বত সিদ্ধ ।

যিনি শাস্ত্রে এবং শাস্ত্রানুগত যুক্তিবিষয়ে বিশেষ নিপুণ, তত্ত্ববিচার, সাধনবিচার এবং পুরুষার্থবিচার দ্বারা ভগবানই একমাত্র উপাস্ত ও প্রীতিরবিষয়, এইরূপ বিচার দ্বারা যাঁহার নিশ্চয় দৃঢ়তর এবং শ্রদ্ধা প্রগাঢ় হইয়াছে, তিনিই ভক্তিবিষয়ে উত্তম অধিকারী । মধ্যমাধিকারী যথা :—

যঃ শাস্ত্রাদিষ্মনিপুণঃ শ্রদ্ধাবান্ স তু মধ্যমঃ ।

ভক্তি রসান্বত সিদ্ধ ।

যিনি শাস্ত্রাদিতে অনিপুণ অর্থাৎ শাস্ত্রবিচারে বলবতী বাধা প্রদত্ত হইলে সমাধান করিতে অসমর্থ, কিন্তু শ্রদ্ধাবান্ অর্থাৎ মনোন্যে উপাস্ত দেবের প্রতি দৃঢ়তর নিশ্চয় রহিয়াছে, এ নিমিত্ত তাঁহাকে মধ্যমাধিকারী বলে । কনিষ্ঠ অধিকারী যথা :—

যো ভবেৎ কোমলশ্রদ্ধঃ স কনিষ্ঠো নিগত্বতে ॥

ভক্তি রসান্বত সিদ্ধ ।

যিনি শাস্ত্র ও শাস্ত্রানুগত যুক্তিবিষয়ে অনিপুণ এবং কোমল শ্রদ্ধাবান্ অর্থাৎ শাস্ত্র বা যুক্তি দ্বারা যাঁহার বিশ্বাস খণ্ডন করিতে পারা যায়, তাঁহাকে ভক্তি বিষয়ে কনিষ্ঠাধিকারী জানিতে হইবে ।

কনিষ্ঠ ও মধ্যমাধিকারীও সাধনের পরিণাকদশায় উত্তমাধিকারী মধ্যে গণ্য হইরা থাকেন । ভক্তমাত্রেরই প্রেমভক্তি লাভই চরম লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য । ভুক্তি-মুক্তিলাভ ভক্তের উদ্দেশ্য নহে । বস্তুতঃ ভগবৎস্বরূপ-

বিন্দু সেবা দ্বারা যাঁহাদের চিত্ত আনন্দরসে পরিপ্লুত হইয়াছে, সেই সকল ভক্তজনের মোক্ষলাভ-নিমিত্ত কখনই স্পৃহা হয় না । তথাপি, সালোকা, সাস্তি, সামোপ্য ও সারূপ্য এই চারিটী মুক্তি ভক্তির বিরোধী নহে, উক্ত অবস্থাতেও কোন কোন ব্যক্তির ভগবৎবিষয়ক ভাব উদ্দীপিত হইয়া থাকে । অপর, সালোক্যাদি রূপ মুক্তির দুইটী অবস্থা । প্রথমাবস্থায় প্রধানরূপে ঐশ্বরিক সূত্র বাঞ্ছনীয় । দ্বিতীয় অবস্থায় প্রেমস্বভাব-স্বলভ সেবনই একান্ত বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠে, অতএব সেবা-রসিক ভক্তবৃন্দ প্রথমা-বস্থাকেই প্রতিকূল বলিয়া স্বীকার করেন । কিন্তু যাঁহারা একবারমাত্র প্রেমভক্তির মাধুর্য্য আশ্বাদন করিয়াছেন, ভগবানে একান্ত অনুরক্ত সেই ভক্তগণ সালোক্যাদি পঞ্চবিধ মোক্ষও কদাচ স্বীকার করেন না । অতএব এক প্রেম-মাধুর্য্য-বাদি-ভক্তবৃন্দের মধ্যে যাঁহাদের সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের চরণারবিন্দে মন আকৃষ্ট হইয়াছে, তাঁহারা এই একান্ত ভক্তদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । কেননা, যাঁহারা ভুক্তি-মুক্তি-স্পৃহাশূন্য ও শ্রদ্ধাবান্, তাঁহারা এই বিমুক্ত ভক্তিতে অধিকারী । বথা :—

আজ্ঞায়ৈব গুণান্ দোষান্ ময়াদিষ্টানপি স্বকান্ ।

ধৰ্ম্মান্ সন্ত্যজ্য যঃ সৰ্ব্বান্ মাং ভজেৎ স চ সত্তমঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১ স্কঃ, ১১ অঃ ।

যে ব্যক্তি স্বীয় বর্ণাশ্রমধৰ্ম্ম সকল পরিত্যাগ করিয়া কুপালুতাди গুণ ও কুপাশূন্য প্রভৃতি দোষের হেয়োপাদেয়তা বিচার পূর্ব্বক ভগবান্কে ভজনা করেন, তিনি সাধুদিগের মধ্যে উত্তম । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকেও বলিয়াছিলেন, “তুমি বর্ণাশ্রম বিহিত সমুদায় ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল আমায়ই শরণাগত হও, বিহিত কৰ্ম্মের অহুষ্ঠান না করায় তোমার যে সকল পাপ হইবে, তাহা হইতে আমিই তোমাকে মুক্ত করিব, এজন্ত তুমি

শোক করিও না।” * অতএব ভুক্তি-মুক্তিত্যাগী একমাত্র ভগবানের প্রেমসেবাস্বাদিতকৃতই উত্তমাধিকারী।

বিশুদ্ধ ভক্তির সাধক উত্তমাধিকারী হইলেও সকলেরই ভক্তিবিশয়ে অধিকার আছে। তবে গুণভেদে—কামনাভেদে ফলের পার্থক্য হইয়া থাকে। জীব মাত্রেরই ভক্তি সহজ ধর্ম; সুতরাং যাহার যেকোন ভক্তির উদ্রেক হইয়াছে, সে সেইরূপ ভক্তিরই অনুষ্ঠান করিবে। তবে ভক্তির পরিপক্ব অবস্থায় সকলেই নিগুণাভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। বৈদী ও রাগানুগা ভেদে ভক্তি প্রধানতঃ দুই প্রকার। এই উভয় ভক্তি যেকোন পরস্পর বিভিন্ন, তদ্রূপ ইহাদিগের অধিকারী ভক্ত ও সাধা-প্রেমফলও ভিন্ন ভিন্ন। বর্ণাশ্রমাদি ধর্ম্মে নাতিআসক্ত বা নাতিবিরক্ত ব্যক্তি বৈদী ভক্তির অধিকারী, আর ব্রজভাব-লুক্ক শাস্ত্রযুক্তি-নিরপেক্ষ ব্যক্তি রাগানুগা ভক্তির অধিকারী। প্রথমাধিকারী কেবল শাস্ত্র শাসন-ভয়ে কর্তব্যানুরোধে শাস্ত্র-যুক্তিসিদ্ধ ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু উত্তমাধিকারী শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা পরিহার পূর্বক কেবল স্বাভাবিক আসক্তি ও রুচির বশবর্ত্তী স্বকীয় স্বভাব-সঙ্গত প্রমাণাতিরিক্ত ভগবদ্ভজনে আসক্ত হন। যদি কোন ব্যক্তি স্বাভাবিক আসক্তি লাভ করিয়াও শাস্ত্রানুশাসন কর্তৃক নিয়মিত হন, তাহা হইলে তাঁহার সেই ভক্তি মিশ্রা হইয়া থাকে। রাগানুগাধিকারী ভক্ত শাস্ত্রযুক্তির অপেক্ষা করেন না বটে, কিন্তু তাঁহার স্বভাবে আপনা হইতেই বৈধভক্তিকথিত স্বযোগ্য অঙ্গ সমুদায় উদ্ভূত হইয়া থাকে। বৈধভক্ত্যাধিকারী ভক্ত প্রতি পদে শাস্ত্র-মৰ্যাদা রক্ষা করিয়া চলেন, বিন্দুমাত্র তদ্রূপ বিধি নিষেধের সীমা অতিক্রম

* সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১৮ অঃ, ৬৬ শ্লোক।

করেন না। কিন্তু রাগানুগীয় ভক্ত একরূপ নহেন; তিনি শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধে জলাঞ্জলি দিয়া ভগবৎ-প্রেমোন্মত্ত শ্রী গুরুরচরণে আত্ম সমর্পণ করেন—সাক্ষাৎজনে দীক্ষিত হন। রাগানুগীয় ভক্তের ভক্তি ভক্তকৃপাতেই উদিত হয়,—তঁাহার সংসর্গেই পরিপুষ্ট হয়। বৈবীভক্তির সাধ্যফল চতুর্বিধা মুক্তি। ইহার মধ্যে কেহ সূত্রেখ্যোক্তরা ও কেহ বা প্রেমসেবোক্তরা মুক্তিলাভ করিয়া থাকেন। আর প্রেমমাধুর্য্য-স্বাদ-সেবী ভক্তগণ উক্ত দ্বিবিধা মুক্তির কোনটাই গ্রহণ করেন না; তাই, তাঁহারা শুদ্ধ প্রেমসেবাই প্রাপ্ত হন। সাযুজ্যমুক্তি সকল প্রকার ভক্তিরই বিরোধী।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বৈদী ভক্তি হইতে রাগানুগ্যভক্তির উদয় হয়; একথা সম্পূর্ণ সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। বৈদী ভক্তি ও রাগানুগ্যভক্তি সম্পূর্ণ পৃথক; এক সাধন ভক্তির বহির্স্বভাব, অপর—উহার অন্তর্ভুক্তি। যদিও উভয় ভক্তিতে শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি লক্ষণের একতা আছে, তথাপি উহাদের মধ্যে উপাদানগত ভেদ বহুল পরিমাণে লক্ষিত হয়। আনুমানিক উপাসনা বৈদীভক্তির প্রধান অঙ্গ, কিন্তু রাগানুগ্যমার্গে আনুমানিক উপাসনা নাই, সাক্ষাৎজনেই ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ। প্রথম ভক্তি কৰ্ম্মজ্ঞানাদিমিশ্রা, দ্বিতীয়া ভক্তি প্রথম হইতেই কৰ্ম্ম-জ্ঞানাদি শূন্য। প্রবল মহিমজ্ঞান বৈদীভক্তিতে বর্তমান, কিন্তু রাগানুগ্য ভক্তিতে প্রায়ই মহিমজ্ঞান থাকে না। বিধিমার্গের গুণময় ভক্তের অনুগ্রহ হইতে বৈদী ভক্তির উদয় হয়, পক্ষান্তরে রাগমার্গের নিগুণ ভক্তের অনুকম্পা হইতে রাগানুগ্য ভক্তির সঞ্চার হয়। সুতরাং বৈদীভক্তি হইতে রাগানুগ্য ভক্তি উৎপন্ন হয়, ইহা কিরূপে স্বীকার করা যায়? বাঁহারা বৈদীভক্তিকে রাগানুগ্যভক্তির কারণ রূপে নির্দেশ করেন, তাঁহারা হয় রাগানুগ্য ভক্তির স্বরূপ হৃদয়জন্ম করিতে অসমর্থ হন, না হয়—বৈদী-ভক্তি-জাতা প্রধানীভূতা ভক্তিকেই রাগানুগ্য বলিয়া অনুমান করেন।

প্রাভাতিক সূর্যের ত্রায় অপেক্ষাকৃত মৃদুভাবে প্রকাশিত হয় মাত্র । নচেৎ

বৈধীভক্তিও যে নিরবধি শাস্ত্রযুক্তি কর্তৃক অনুশাসিত হয়, এরূপ নহে ।
বিধিমার্গের ভক্তগণ ভাবোদয় পর্য্যন্ত শাস্ত্র ও অনুকূল তর্কের অপেক্ষা করেন, তৎপর রক্তি জন্মিলেই তাঁহারাও শাস্ত্র যুক্তির অপেক্ষা পরিত্যাগ করেন । বৈধীভক্তি পরিপাক দশায় কস্ম-জ্ঞানাদিশূণ্য হইয়া শুদ্ধা ভক্তিতে পর্য্যবসিত হয় সত্য, কিন্তু উহাকে রাগানুগা বা রাগান্বিকা ভক্তি বলা যায় না । বিধিমার্গের যে সমুদায় ভক্ত সিদ্ধিদশায় প্রধানীভূতা ভক্তির অধিকারী হইয়া আত্মারাম শাস্ত্র-ভক্ত মধ্যে পরিগণিত হন, তাঁহাদিগের ভাবে প্রবল মহিমাজ্ঞান বিদ্যমান থাকে । সুতরাং বৈধীভক্তি কদাপি রাগানুগাভক্তির কারণ হইতে পারে না । যথা :—

সকল জগতে মোরে করে বিধিভক্তি ।

বিধি ভক্ত্যে ব্রজভাব পাইতে নাহি শক্তি ॥

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

ভক্তি স্বরূপতঃ বিশুদ্ধা, নিগুণা ও স্বতন্ত্রা ; উগা সচ্চিদানন্দ ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠা স্লামিনী শক্তি । ঐ শক্তির বহির্কৃতি প্রধানীভূতা এবং অন্তর্কৃতি কেবলা । প্রধানীভূতা ভক্তি ভক্ত-হৃদয়ের সঙ্গাদিগুণ অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হইলে ঈষৎ মলিনের ত্রায় আভাসমান হয় ; তদবস্থায় ইহা বৈধী বা গুণময়ী বলিয়া অভিহিত হয় । ইহা মায়ী সংস্পর্শ জন্ত ঈষৎ মলিন ও মৃদু । অপর, কেবলা-ভক্তি স্ব স্বরূপে আবির্ভূত হয়, প্রবর্ত ভক্তের মায়াময় হৃদয়ে অবস্থিতি করিয়াও সম্পূর্ণ মায়াস্পর্শশূণ্য ও অবিকৃত থাকে । তাই এই ভক্তি প্রথম হইতেই কস্মজ্ঞানাদিশূণ্য এবং তীব্রা । ভক্ত-হৃদয় যাবৎ গুণময় থাকে, তাবৎ ইহা রাগানুগা বলিয়া বর্ণিত হয় । এরূপ স্থলে কেবল আবারের গুণময়তা হেতু আদ্যে ভক্তিও

ইহা আধারের দোষে কদাপি স্ব-স্বরূপ হইতে পরিভ্রষ্ট হয় না ; বরং আধারকে অচিরোৎসাদ-সদৃশ নিগূর্ণ করিয়া তুলে । এই বিগুহ ভক্তির প্রভাবে গুণময় ভক্ত-হৃদয়ও অচিরে মায়াতীত হয় ।

মায়ার দুইটি বৃত্তি ; এক—অবিজ্ঞা, অপর—বিজ্ঞা । অবিজ্ঞা মায়ার বহির্কৃতি এবং বিজ্ঞা উহার অন্তর্কৃতি । ভক্ত নিগূর্ণ ভক্তিবলে হৃদয়ের এই উভয় আবরণই ভেদ করিয়া থাকেন । ভক্তি-সাধনে অবিজ্ঞা তিরো-হিত হইলে বিজ্ঞার উদয় হয় । এই বিজ্ঞাই তত্ত্বজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান বলিয়া অভিহিত হয় । কিন্তু আরম্ভ দশা হইতেই গুরু ভক্তের জ্ঞানে অনাদর এবং ভগবন্মাধুর্য্যাবাদ-স্বথে অহরাগ থাকায় উহা দর্শন দিয়াই অন্তর্হিত হয় । গুরু ভক্তের গুণময়-হৃদয় এইরূপে মায়ার উভয় বৃত্তির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া সচ্চিদানন্দময় ভগবদ্রূপ গুণলীলা-মাধুর্য্য-পারাবারে নিমগ্ন হইয়া থাকেন ।

শাস্ত্রে বৈধী ভক্তিকে মর্যাদা মার্গ, আর রাগানুগা ভক্তিকে পুষ্টিমার্গ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । ভাগ্যবান্ শ্রেষ্ঠাধিকারিগণই পুষ্টিমার্গ অবলম্বন করিয়া থাকেন । আর মর্যাদামার্গে আপামর সাধারণের অধিকার আছে । ঈশ্বর-বিখ্যাসী যে কোন ব্যক্তি,—যাহার মন সর্বদা না হউক, সময়ে সময়ে ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হয়, তাহারই ভক্তি-সাধনে অধিকার আছে । ভক্তি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন জাতিকে অপেক্ষা করে না, ভক্তি বিষয়ে মনুষ্য মাত্রের অধিকার আছে । ভক্তি-সাধন সম্বন্ধে জাতিকুল ভেদ নাই । যথা :—

আনিন্দ্যযোক্তধিক্রিয়তে ।

শাণ্ডিল্য সূত্র ।

ভগবদ্ভক্তিতে নিন্দ্যযোনি চণ্ডাল প্রভৃতিরও অধিকার আছে । চণ্ডাল যদি মনোগ্রাণ তাঁহাতে সমর্পণ করিয়া শ্রোম-কারুণ্য কণ্ঠে তাঁহাকে ডাকে,

তাঁহার সাধা নাই তিনি স্থির থাকিতে পারেন না। তাঁহার নিকট জাতি-কুল-মানের আদর নাই ; তিনি একমাত্র ভক্তিতে বাধা । ভক্তিহীন ব্রাহ্মণ তাঁহার নিকট আদর পায় না, কিন্তু তিনি ভক্তিমান চণ্ডালকে/সাদরে .স্নদয়ে ধারণ করেন । ভক্তিশূন্য মানবে সুধাদান করিলেও ভগবান্ গ্রহণ করেন না, কিন্তু ভক্তে বিষ দিলেও অমৃত-বোধে ভক্ষণ করিয়া থাকেন । নিষাদরাজ শুহকের ভক্তিতে দ্রব হইয়া রামচন্দ্র মিতা বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন-দান করিয়াছিলেন । শবরী চণ্ডালিনী হইয়াও ভগবৎ রূপা লাভ করিয়াছিল । ধর্ম্মবাধ ও চর্ম্মকার জাতীয় রুহিদাসের ভগবদ্ভক্তির কথা কোন্ হিন্দু অবগত নহে ? হরিদাস মুসলমান গৃহে লাগিত পালিত হইয়াও হরিনাম প্রচার করিয়া শ্রেষ্ঠ-ভক্ত মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন । ভক্তিতে ভুলিয়া ভগবান্ গোপ-বালক ও হাড়ি-ডোম-চণ্ডালের উচ্ছিষ্ট-ভক্ষণ করিয়াছেন । ভক্তির সঙ্গার মাত্রেই জীব পবিত্র হইয়া যায় । ভক্তিমান্ ব্যক্তিই যথার্থ পণ্ডিত ও ব্রাহ্মণ । যথা :—

অষ্টবিধা হ্যেমাভক্তি র্ম্মিন স্নেচ্ছহপি বর্ততে ।

স বিপ্রেন্দ্রে মুনিঃ শ্রীমান্ স যতিঃ স চ পণ্ডিতঃ ॥

গরুড় পুরাণ ।

অষ্টবিধা ভক্তি যে স্নেছেতে প্রকাশ পায়, সে স্নেচ্ছ স্নেচ্ছ নহে ; সে বিপ্রেন্দ্র, সে মুনি, সে শ্রীমান্, সে যতি ও সে পণ্ডিত ।

ভক্তিতে ধনী-দরিদ্রও বিচার নাই । বরং ধনীর বাহু বস্তুর আসক্তি-তেতু অথ আসক্তি দৃঢ় হয় না ; দরিদ্র সর্ব্বাসক্তি ভগবৎমুখী করিয়া উত্তম ভক্তি লাভ করিয়া থাকে । ভগবান্ যে কাঙ্গালের বন্ধু, তাহা তাঁহার “দীনবন্ধু” “কাঙ্গাল শরণ” নামেই পরিচয় দিতেছে । ধন রত্ন নাই বলিয়া ভগবানের দয়া হইবে না ? অর্থাভাবে পরমার্থ লাভে বাধা হয় না । বিশে-

যতঃ তাঁহার জিনিস তাঁহাকে দিয়া আমাদের বাহ্যহরী প্রকাশের প্রয়োজন কি ? অতএব ভক্তের ধনরত্নের দরকার কি—তুমি সৰ্ব্বাঙ্গঃকরণে চিন্ময় চিন্তামণির চরণে চিন্ত সমর্পণ করিয়া প্রেম-কাক্ষণ্য কণ্ঠে তাঁহাটুক ডাকিয়া বল—

“রত্নাকর স্তবগৃহং গৃহিণী চ পদ্মা
দেয়ং কিমস্তি ভবতে পুরুষোত্তমায় ।
আভীরবামনয়নাহুতমানসায়
দত্তং মনো যদুপতে ত্বমিদং গৃহাণ ॥”

হে যুগপতি ! রত্ন সকলের আকর সমুদ্র তোমার বাস ভবন, নিখিল সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কমলা তোমার গৃহিণী, তুমি নিজে পুরুষোত্তম, অতএব তোমাকে দিবার কি আছে ? শুনিয়াছি নাকি আভীর তনয়া বামনয়না প্রেমময়ী রমণীগণ তোমার মনহরণ করিয়া লইয়াছেন,—তাহা হইলে তোমার কেবল মনের অভাব—অতএব আমার মন তোমাকে অর্পণ করিতেছি; হে প্রেম-বশ গোপীজন বহুভ ! তুমি কৃপা করিয়া ইহা গ্রহণ কর। ধনীও ঐরূপ দীনভাবাপন্ন না হইলে—ভিখারী-বেশ না ধরিলে ভগবানের কৃপা পাইতে পারেনা। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ হৃদ্যোদনের রাজভোগ তুচ্ছ করিয়া বিহুরের ‘ক্ষুদ’ অমৃতময়—অতি আদরের দ্রব্যের হ্রাস তক্ষণ করিয়াছিলেন।

ব্যবহারিক বিদ্যা বুদ্ধি ভিন্নও ভগবদ্ভক্তি লাভ হয়। সদিচ্ছা যে ভক্তি পথের সহায়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবে মুখ্য যে ভক্তির অধিকারী হইতে পারেনা, একরূপ নহে। বরং অনেক পণ্ডিত শাস্ত্রালোচনা দ্বারা হৃদয় একরূপ কঠোর নিরস করিয়া ফেলে যে, তাহাতে আর ভক্তি উদ্দেকের উপায় থাকে না। পিতা, মাতা, স্বামী, পুরুষকে ডাকিতে কি

কাহারও বিত্তা বৃদ্ধিব প্রয়োজন হয় ? ভক্তির আবির্ভাবে ভক্তের হৃদয়ে
আপনা হইতেই জ্ঞানের ভাণ্ডার খুলিয়া যায় ।

ভক্তি বয়সেরও অপেক্ষা রাখে না । একমাত্র পরিণত বয়স্ক বৃদ্ধ
বাতীত অথো ভক্তির অনধিকারী, একরূপ ধারণা নিতান্ত ভ্রম মূলক ।
বরং বালা বয়সেই ভক্তি লাভের ক্ষমতা বৃদ্ধ করা কর্তব্য । বালকের কোমল
হৃদয়ে ভক্তিবীজ উপস্থিত হইলে, অচিরেই বৃক্ষোৎপত্তির সম্ভাবনা । সয়তানের
উচ্ছিষ্ট দেহ মন লইয়া বৃদ্ধ বয়সে ভগবৎ সেবা করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা
মাত্র । ভক্ত চূড়ামনি প্রহ্লাদ বলিয়াছেন ;—

কৌমার আচরেং প্রাজ্ঞো ধৰ্ম্মান্ ভাগবতানিহ ।

দুর্লভং মানুষং জন্ম তদপ্যঞ্জনমর্থদম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ।

বালা বয়সেই ভাগবতধর্ম্ম আচরণ করিবে, জীবন কয় দিনের জন্ত ?
মনুষ্য জন্মই দুর্লভ, তন্মধ্যে সকলকাম জীবন নিতান্তই অঞ্জন । সারাজীবন
অধঃপাতন করিয়া বৃদ্ধ বয়সে মৃত্যুভয়ে অস্থির হইলেও আর ভক্তি
সাধনের সময় পাইবে না । বিশেষতঃ ভক্তিহীন হইয়া বিত্তা বা ধন
উপার্জন করিলে, তাহা কেবল ধূর্ততা ও শঠতার পরিণামক হইয়া দাঁড়ায় ।

অতএব ভক্তি উপার্জন করিতে জাতি, কুল, বয়স, ধন, বিত্তা প্রভৃতি
কিছুরই অপেক্ষা নাই । ব্যাধের আচরণ, ক্ষেত্রের বয়স, গজেন্দ্রের বিত্তা,
সুদান বিপ্লবের ধন, বিহুরের বংশ, উগ্রসেনের পৌরুষ, কুজার রূপ সাধারণের
চিত্তাকর্ষক দূরে থাকুক, বরং উপেক্ষার বিষয় । তথাপি ইহারা ভগবৎ
কৃপা লাভ করিয়া ভক্ত মध्ये পরিগণিত হইয়াছেন । ভক্তি-প্রিয় ভগবান্
কেবল ভক্তি দ্বারাই সন্তুষ্ট হন, কোন গুণের অপেক্ষা রাখেন না । যথা :—

নাস্তি তেষুজাতিবিচাররূপকুলক্রিয়াদিভেদঃ ।

নারদ ভক্তি, সূত্র ;

অতএব ভক্তি বা ভক্তদিগের মধ্যে জাতি, বিদ্যা, রূপ, কুল, ধন ও ক্রিয়ার ভেদ বিচার নাই । সরল বিশ্বাসের সহিত যে তাঁহাকে চায়, সেই তাঁহাকে পায়, তাঁহার নিকট কঠোর সাধনও পরাস্ত হয় । অতএব সংসারী-সন্ন্যাসী, আবাল-বৃদ্ধ বনিতা, মুখ-পণ্ডিত, ধনি-দরিদ্র, সুরূপ-কুরূপ, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল সকলেই ভক্তি বিষয়ে অধিকারী । তবে মর্যাদা মার্গের ভক্তগণ পরিপাক দশায় চতুর্বিধা যুক্তি লাভ করিয়া স্বকীয় ভাবানুসারে কেহ সুখৈখর্যোত্তরা, কেহবা প্রেম সেবোত্তরা গতি প্রাপ্ত হন । কিন্তু পুষ্টিমার্গের ভক্ত পরিপাক দশায় শুদ্ধ প্রেম-সেবাই প্রাপ্ত হন ।

গীতোক্ত আৰ্ত্ত, অর্থার্থী, জিজ্ঞাসু এই তিন ভক্ত মর্যাদা মার্গের অধিকারী । আর একমাত্র জ্ঞানীই পুষ্টিমার্গের অধিকারী ; সূত্রায় সর্বোত্তম ভক্ত । কারণ, জ্ঞানীভক্ত ভগবানের যথার্থ স্বরূপ অবগত আছেন । ভগবান্ দেশকালাদিছারা অপরিস্রব হইয়াও যে, ভক্তেচ্ছাবশে পরিস্রব স্তুতিধারণ করেন, সাক্ষাৎ পরব্রহ্ম হইয়াও যে, শ্রাম সুন্দরাকার ও মনোময়ী স্তুতিতে প্রকাশিত হন, এবং আত্মারাম ও আনুকাম হইয়াও যে, ভক্ত-প্রেমবৈবশ্চে অনাত্মারাম ও অনানুকাম হন, অনন্ত হইয়া সান্ত হন, বিরাট হইয়া স্বরাট হন, ইহা ইনি সম্যক্ রূপে অবগত আছেন । অজ্ঞানী ভক্তের ইহা ধারণা করিবারও সাধ্য নাই । তাই পাশ্চাত্য দেশীয়গণ, তথা-পাশ্চাত্য-শিক্ষা-বিকৃত মস্তিষ্ক ভারতবাসীর মধ্যে অনেকেই তাঁহাদের পৌত্তলিক, অড়োপাসক ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলিয়া ত্যাগিল্য করিয়া থাকেন । কিন্তু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের মতে এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভক্ত আর নাই । তাই পুষ্টিমার্গের সাধককে ভক্ততম বলা হইয়াছে ; সূত্রায় ইহঁরাই উত্তমাদিকারী ।

ভক্তিনাভের উপায় ।

—(ঃঃ)—

যখন কর্মযোগেব দ্বাৰা গুণ-ক্ষয় হইয়া চিত্তশুদ্ধি হইবে, জ্ঞান বোগের দ্বারা জানিতে পারিবে ভগবান্ সবেৰ সকল—সকলের সব তখন আর ভক্তি হৃদয়কে অধিকার না করিয়া থাকিবে কি প্রকারে? কিন্তু নীরস জ্ঞান অথবা নীরস কর্ম করিয়া কাহারও কাহারও হৃদয় এত কঠিন হইয়া উঠে যে, ভক্তির কোমলতা তাঁহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। কাহারও কর্মকে চিত্তশুদ্ধির উপায় করিয়া জ্ঞানযোগে আবেহণ করেন, এবং আর এক পদ অগ্রসর হইয়া ভক্তিযোগে আকৃত হইতে পারেন, তাঁহারাই ভক্তিনাভ করিয়া ধন্য হন। বিশুদ্ধভক্তি ভক্ত কিংবা ভগবানের কৃপাব্যতীত অন্য উপায় দ্বারা লাভ হয় না। পুত্র না জন্মিলে যেমন মানবের পুত্র-স্নেহের উদ্রেক হয় না, তদ্রূপ ভগবান্ কিংবা ভক্ত-সঙ্গ ব্যতীত ভক্তির সঞ্চার হইতে পারে না। সূত্রকার লিখিয়াছেন ;—

মহৎকৃপয়ৈব ভগবৎকৃপালেশাদ্বা ।

ভক্তিসূত্র ।

মহৎকৃপাদ্বারা কিম্বা ভগবানের কৃপালেশ হইতে ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে। ভক্তদিগের কৃপাও ভগবানের কৃপালেশের অন্তর্গত। পাশ্চাত্য জগাই মাধাই শ্রীগোরাঙ্গদেবের কৃপায় মুহুর্ভে ভক্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু কখন যে কিরূপে ভগবানের কৃপা হয়, তাহা মানব বুদ্ধির অতীত। তাই শাস্ত্রকারগণ ভক্তি লাভের জন্য সাধনারও ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। সে সাধনা আর কিছুই নহে, ভক্তি রোধক প্রতিকূল বিষয় পরিত্যাগ করিয়া অমুকূল বিষয় গ্রহণ করিলেই ভক্তির সঞ্চার হইবে। কেননা

ভক্তি জীবের স্বাভাবিক সম্পত্তি, কেবল মায়াবয় গুণের দ্বারা আবৃত থাকায় ভক্তির অভাব অনুভূত হইয়া থাকে । সাধনা দ্বারা প্রতিকূল গুণগুলি অপসারিত করিতে পারিলেই ভক্তির বিকাশ হইবে । চিত্তশুদ্ধি, সাধুসঙ্গ ও নাম সংকীৰ্ত্তন প্রধানতঃ ভক্তিতাত্ত্বিকের প্রথম সোপান; পরে অত্যাশ্রয় সাধনদ্বারা ভক্তির পরিপুষ্টি সাধিত হইয়া থাকে ।

চিত্তশুদ্ধি ।—হিন্দুধর্মের সার চিত্তশুদ্ধি । বাহ্যার হিন্দুধর্মের যথার্থ মর্ম গ্রহণে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে এই কথার প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিতে হইবে । বাহ্যার চিত্তশুদ্ধি হয় নাই, তিনি উচ্চ ধর্মে উঠিতে পারেন না । চিত্তশুদ্ধির সাধনাই হিন্দু ধর্মের প্রধান সাধনা ও মূলকথা । ইন্দ্রিয় দমন ও রিপুসংযম করিতে না পারিলে হিন্দুধর্মের সাধন-পথে অগ্রসর হওয়া যায়না । সুতরাং চিত্তশুদ্ধির সাধনাই প্রবৃত্ত-পথের সংযম ও তপস্বী । বাহ্যার চিত্ত শমিত ও ইন্দ্রিয় দমিত হয় নাই, তিনি সর্ব-শাস্ত্রবিৎ হইলেও ঘোর মূর্থ । বাহ্যার রিপু-শাসন ও ইন্দ্রিয়-দমন নাই, সে ভক্তিপথ বলিয়া বেন,—কোন পথেই গ্রহণীয় নহে । আর যে সংযমী—বাহ্যার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে, সে হিন্দুসমাজে ও হিন্দু-মতে সাধু বলিয়া গণ্য এবং সকল পথেই অগ্রবর্তী হইতে পারে । সংযমী হইয়া প্রকৃতিকে ভক্তিপথে ঈশ্বরপরায়ণ করিয়া আনাই ধর্মের প্রধান উদ্দেশ্য ।

প্রথমতঃ, তমঃ ও রজঃগুণবিশিষ্ট আহাৰ্য্য ও চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সাত্বিক আহাৰ্য্য গ্রহণ ও সাত্বিক চিন্তা অভ্যাস করিবে । অন্তঃকরণ সাত্বিকভাবে পূর্ণ হইলেই ভক্তির বিকাশ হইবে । দয়ার সাগর ভগবান্ তাঁহার সাধের জীবগণকে সর্বদা মঙ্গলের পথে—আনন্দের পথে কল্পনা-বীণার স্বরে আকর্ষণ করিতেছেন ; কিন্তু লৌহ যেমন কদমলিপ্ত হইলে চুম্বকের আকর্ষণে তাহাতে লাগিয়া যাইতে পারে না, তদ্রূপ জীব-হৃদয় পাপাদি-মলে দূষিত বলিয়া তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইতে পারেনা । সাধনা-

ভ্যাসে বাহার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে—হৃদয়ের ময়না ধুইয়া গিয়াছে, তাহার হৃদয় ভগবানে আকৃষ্ট না হইয়া পারেনা। আকৃষ্ট হইয়া তৎপ্রতি আসক্ত হইলেই ভক্তিলাভ হইল। চিত্তশুদ্ধির সাধনায় পাপমল দূর হইলেই ভক্তি অমনি সাধকের হৃদয় আলো করিয়া প্রকাশিত হয়। কামই মানবের চিত্ত দূষিত করিবার বিশেষ কারণ ; সুতরাং ভক্তিলাভের প্রধান কণ্টক। কারণ কাম ভক্তির সম্পূর্ণ বিপরীত বৃত্তি। সুতরাং একটী থাকিতে অপরটির বিকাশ হইতে পারেনা। তুলসিদাস বলিয়াছেন ;—

যাঁহা কাম তাঁহা রামনহিঁ, যাঁহা রাম তাঁহা নাহিঁ কাম।
দোনো একত্র নহিঁমিলে রবি রজনী একঠাম ॥

দৌহাবলী।

রাত্রিতে সূর্য্য দর্শনের স্থায় কামকের ভক্তি অসম্ভব। অতএব কঠোর ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিয়া কাম দমন করিবে। একমাত্র ব্রহ্মচর্যা পালন করিলে সম্যক-প্রকারে চিত্তশুদ্ধি হইবে। চিত্তশুদ্ধি হইলে পাপ দমন হইবে এবং ভক্তিলাভের প্রধান কণ্টক কুসঙ্গ, কুচিন্তা, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য, হিংসা, নিন্দা, উচ্ছৃঙ্খলতা, সাংসারিক ছুঁচিন্তা, পাটওয়ারিবুদ্ধি, মিথ্যাভাষণ, পরহাপহরণ, বহু আলাপের প্রবৃত্তি, কুতর্কেচ্ছা, ধর্ম্মাভ্রমর প্রভৃতি চিত্ত হইতে দূরীভূত হইয়া যাইবে। তখন সাধক-হৃদয়ে নিষ্কণ্ড ও শান্তি-আলোক বিকীর্ণ করিয়া ভক্তি বিকশিত হইয়া উঠিবে।

বর্ত্তমান গ্রন্থকার প্রণীত “ব্রহ্মচর্যা-সাধন” অর্থাৎ “ব্রহ্মচর্যা-সাধনের নিয়মাবলী ও সাধন কোশল” নামধেয় পুস্তকে কাম দমনের ও চিত্তশুদ্ধির উপায় বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে ; সুতরাং এইস্থানে পুনরায় তাহা লিখিত হইলনা। প্রয়োজন হইলে উক্ত পুস্তকখানি দেখিয়া লইবে।

সাধুসঙ্গ।—কুসঙ্গ যেমন ভক্তিশ্রমের কণ্টক, সৎসঙ্গ যেমন ভক্তি লাভের সহায়। যথা :—

ভক্তিস্তু ভগবদ্তুক্তসংগে ন পরিজায়তে ॥

নারদপুরাণ ।

ভক্তি, ভগবদ্তুক্তসংগেতে জন্মিয়া থাকে । সূর্য্য কিরণমালাদ্বারা যেক্রপ বাহিরের অন্ধকার নাশ করেন, তদ্রূপ সাধুগণ তাঁহাদিগের সছিত্তিক্রপ কিরণজালেদ্বারা সর্ব্বতোভাবে হৃদয়ের অন্ধকার নাশ করিয়া থাকেন । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

সতাং প্রসঙ্গান্মবীৰ্য্যাসম্বিদো ভবন্তি হংকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ ।

তজ্জ্যোষণাদাশ্বপবর্ণবত্নানি শ্রদ্ধা রতিভক্তিরনুক্রমিষ্যতি ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ।

সাধুদিগের সংসর্গে আমার শক্তিসম্বন্ধীয় হৃদয় ও কর্ণের সুখজনক কথা হইতে থাকে, সেই কথা সম্ভোগ করিলে শীঘ্রই মুক্তির পথে ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি ও ভক্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে । ভক্ত প্রবর প্রহ্লাদ বলিয়াছেন ; —“যে পর্য্যন্ত বিষয়ভিমানহীন সাধুদিগের পদধূলিদ্বারা অভিষিক্ত না হইবে, সেই পর্য্যন্ত কাহারও মতি সংসার-বাসনা নাশের উপায় যে ভগবানের চরণ পদ্ম, তাহা স্পর্শ করিতে পারিবেনা ।” কাজেই ভক্তি সাধন করিতে হইলে সর্ব্বদা সংসঙ্গকরা একান্ত কর্তব্য । জীবন ধারণের কার্য্যকাল ব্যতীত যখনই অবকাশ পাইবে, তখনই সাধুসঙ্গবাসে শ্রীভগবানের গুণগান করিবে, কেননা ভগবৎচিন্তা হইতে বিশ্রাম পাইলেই মন স্বভাবতঃই রজঃ ও তমোগুণের আবেশে বিমুক্ত হয়, অমনি বিষয়-চিন্তায় মন বিক্ষিপ্ত, চঞ্চল ও দুর্বল হইয়া পড়ে । সকল কার্য্য ও সকল অবস্থায় যদি ইন্দ্রিয়গণ সহ মন ভগবচ্চরণে সংলগ্ন থাকে, তবে ক্রমশঃ ভক্তির আবেশ বন্ধি হইয়া যায় । যে পর্য্যন্ত চিত্তের ভিত্তিপাতকের উদয় না হয়, তত দিন

সাধুসঙ্গে ভগবদ্গুণ-গানশ্রবণ করিলে ক্রমশঃ আসক্তি বাড়িকে ও ভক্তি দৃঢ় হইবে। তাই মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেব শ্রীমুখে বলিয়াছেন,—

ব্যারভোপি হরৌ চিত্তং শ্রবণাদৌ যতেৎ সদা ।

ততঃ প্রেম তথাশক্তির্ব্যসনঞ্চ যদা ভবেৎ ॥

সাধুসঙ্গের প্রভাব অতি আশ্চর্য্য। সহস্র সহস্র বৎসর যোগ তপস্যা করিয়া বাহ্য লাভ না হয় একবার সাধুসঙ্গ করিলেই তাহা লাভ হয়। সাধুদিগের দর্শন মাত্রই সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। যথা :—

গীতায়াঃ শ্লোকপাঠেন গোবিন্দস্মৃতিকীৰ্ত্তনাৎ ।

সাধুদর্শনমাত্রেণ তীর্থকোটিফলংলভেৎ ॥

কালীখণ্ড ।

গীতার শ্লোকপাঠ করিতে হয়, গোবিন্দ নাম স্মরণ করিতে হয়, তবে পাপ বিনষ্ট হয় ; কিন্তু সাধুদিগের দর্শন মাত্রই কোটি কোটি তীর্থের ফল লাভ হয় এবং সর্বপাপ দূর হয়। সাধুদিগের উচ্ছিষ্ট ও পদধূলি-পাদোদক গ্রহণেও জন্মান্তরীণ পুঞ্জীকৃত পাপের ধ্বংস হইয়া থাকে। স্মরণ সাধুসঙ্গই ভগবদ্ভক্তি উৎপত্তির মূল কারণ। সাধুগণের সভায় হৃৎকর্ণ-রসায়ণ সতত ভাগবত কথার আলোচনা হয়, সেই প্রাণারাম ভগবৎ-কথামৃত যতই শ্রবণকে পবিত্র করিতে থাকে, ততই ভক্তিমার্গে ক্রমশঃ শ্রদ্ধা, রতি, প্রেম প্রভৃতির উদয় হয়। অতএব সংসঙ্গই ভগবদ্ভক্তির জনক, পোষক, বিবর্দ্ধক ও রক্ষক। সংসঙ্গের ত্রায় ভগবদ্ভক্তিলাভ করিবার প্রকৃষ্ট উপায় আর নাই। সাধুর দর্শনস্পর্শনে তাঁহার সাত্ত্বিক পরমাণু সাধারণের তামস পরমাণুকে অভিভূত করিয়া কেলে—স্মরণে অচিরে ভক্তির সঞ্চারণ হইয়া থাকে। কুমরিকা পোকা যেমন অল্প পোকাকে আপনার মত করিয়া

লয়, তেমনি সাধুগণও অল্প ব্যক্তিকে অচিরে সাধুর বরণ ধরাইয়া লন । কত পাষণ্ড নাস্তিক যে সাধুসংসর্গে অমর জীবন লাভ করিয়াছে, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । সাধুসঙ্গের গুণে মহাপাপীর কিরূপে 'পরিবর্তন' সাধিত হয়, তাহার একটা উদাহরণ দিয়া এ বিষয়ের উপসংহার করিব ।

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব যখন নীলাচলে অবস্থান করিতেছিলেন সেই সময়ে কয়েকটা অবিদ্বানী পাষণ্ড তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত একটা রূপবতী বেষ্ঠাকে নিযুক্ত করে । শ্রীগোবিন্দদেব যে সময় ধ্যানযোগে ভগবানের অতুল সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া আছেন, একপ সময়ে বেষ্ঠাটি ধাইয়া তাঁহার আসনে উপবেশন পূর্ব্বক তাঁহার গাত্রে হস্তাঙ্গণ করিল । স্ত্রীঅঙ্গ স্পর্শ হওয়াতে তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল । কিন্তু তখনও তিনি একবার চক্ষু মেলিতেছেন—আবার বুজিতেছেন । কখনও ভাবিতেছেন,—সেই সুন্দরতম প্রিয়তমের নিকটেই আছি, কখন ভাবিতেছেন,—এ কোথায় আসিলাম । একপ ভাবে কিছুক্ষণ গত হইলে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, নিকটে একটা জ্বীলোক বসিয়া আছে । মনে করিলেন, মাতা,—মা শচীদেবী বুঝি আমাকে দেখিবার জন্ত বাকুল হইয়া এখানে আসিয়াছেন । তখন তিনি ঐ বেষ্ঠার চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 'মা'-'মা' বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন এবং তাহার স্তন ধারণ করিয়া স্তন্য পান করিতে লাগিলেন ।

বেষ্ঠা তাঁহার ঐ ভাব দেখিয়া—তাঁহার সংস্পর্শে মোহিত হইয়া বলিল ;—“আমি তোমার মা নহি, আমি হুঁচারিণী—পাপিয়সী, তোমার ধর্ম্ম নষ্ট করিবার জন্ত প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া আসিয়াছি । এক্ষণে আমাকে উদ্ধার কর ; নতুবা আমার গতি নাই ।”

তখন মহাপ্রভু বলিলেন ;—“মা ! এ রাজ্যে কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই । তুমি যে উপায়ে যাচা সক্ষম করিয়াছ এবং তোমার

বলিতে যাহা কিছু আছে, তৎসমুদয় গবীষ ছুঃখীকে দান করতঃ মস্তক মুগুন করিয়া আমার নিকট আইস, তাহার পর তোমার উপায় বিধান যাহা করিতে হয়, তাহা আমি করিব।”

বেশ্য এই কথায় প্রবুদ্ধ হইয়া আপন আসনে যাইয়া গরিব ছুঃখীকে যথা-সৰ্ব্বস্ব বিতরণ করতঃ মস্তক মুগুন করিয়া আসিলে দয়াল মহাপ্রভু তাহাকে হরিনাম মহামন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। সাধু-সংস্পর্শে দেহবিক্রম-কারিণী বেশ্যার ঘৃণিত জীবন মধুময় হইয়া গেল। তাহার পর হইতে বেশ্য পরমভক্তির অধিকারিণী হইয়াছিল। সাধু সঙ্গে কি উপকার হয় পাঠক বুঝিয়াছ ? সাধুব্যক্তির জীবনী আলোচনা, সংগ্রহ পাঠ, পবিত্র চিত্র দর্শন, ভগবৎ কথালোচনা, এবং তীর্থ ভ্রমণাদিও সাধুসঙ্গের অন্তর্গত।

নাম সংকীৰ্ত্তন।—নাম কীৰ্ত্তন ভক্তিপথের বিশেষ সহায়। নাম সংকীৰ্ত্তনে চিত্তদৰ্পণ মার্জিত হয়, চিত্তের সমস্ত কলঙ্ক দূর হয়; যে বিষয়-বাসনা মহা দাবাগ্নির ত্রায় আমাদের নিকট নিরন্তর দগ্ধ করিতেছে, সেই বিষয়-বাসনা নির্মূলাপিত হয়; চক্রেয় জ্যোৎস্নায় যেমন কুমুদ ফুটিয়া উঠে, ভগবৎ-নাম কীৰ্ত্তনে সেইরূপ আত্মার মঙ্গল প্রফুটিত হয়, ব্রহ্মবিজ্ঞা অস্ব্যাস্পশরূপা-বধুব ত্রায়,—কুলবধু যেমন অন্তঃপুরের অন্তঃপুরে অবস্থিতি করে, ব্রহ্মবিজ্ঞাও তেমনি হৃদয়ের অতি নির্জন প্রাকোষ্ঠে লুকাইয়া থাকেন, সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবার বিষয় নহে, নান সংকীৰ্ত্তন সেই ব্রহ্ম বিজ্ঞার জীবন স্বরূপ; ইহা দ্বারা আনন্দসাগর উখলিয়া উঠে; ইহার প্রতিপদে পূর্ণামৃতের আশ্বাদন এবং ইহাতেই মানুষ প্রেমরসে ডুবিয়া আত্মহারা হইয়া যায়। ক্রমাগত নাম কীৰ্ত্তন করিতে করিতে ভক্তিলাভ করতঃ অবশুই মানুষ পরমপদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়।

শাস্ত্র-সাগর মন্থন করিয়া হরিনাম-সুধার উদ্ভব হইয়াছে। এই সুধাপানে মরজগতের জীব অমরত্বলাভ করিয়াছে, করিতেছে ও করিবে।

এই কারণ সকল সম্প্রদায়ের ভক্তগণই হরিনাম সংকীৰ্ত্তনের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। ইহা সৰ্ব্বপ্রকার সাধনভক্তির সৰ্ব্বপ্রধান অঙ্গ। বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন :—

যেই নাম সেই কৃষ্ণ তজ নিষ্ঠা করি ।

নামের সহিত আছেন আপনি শ্রীহরি ॥

শ্রীনরোত্তম ।

নাম ও নামী যে অভিন্নবস্তু, তাহা সৰ্ব্বশাস্ত্র-সম্মত। সুতরাং ভগবানের জন্মদায় শক্তিই তদীয় নাম মধ্যে নিহিত রহিয়াছে ; কিন্তু নাম সৰ্ব্বত্র শক্তি প্রকাশ করেন না, পাত্রের অনুকূপ ভাবেই শক্তি প্রকাশ করেন। যেমন জ্যোতিষ্ময় সূর্য্য স্ফটিক, কাচ, জল প্রভৃতি স্বচ্ছ পদার্থে তাহাদিগের নিখিলতানুসারে তারতম্যে প্রতিফলিত হয়, তদ্রূপ সৰ্ব্বশক্তিমান্ ভগবৎ-নামও ভক্ত-হৃদয়ে উহার স্বচ্ছতানুসারে শক্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই নিমিত্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই হরিনাম পরম ভাগবত জ্ঞানের স্কন্ধসমূহ চিত্ত-ক্ষেত্রে উদিত হইয়া তদীয় দেহেন্দ্রিয় প্রেমায়ুতে প্লাবিত করেন, অথচ শ্রদ্ধাবান্ কনিষ্ঠ ভক্তের হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া তাদৃশ প্রেম-লক্ষণ প্রকাশ করেন না, তাহার হৃদয় ঈষন্মাত্র দ্রবীভূত করিয়া থাকেন। আবার বোর অজ্ঞানান্ধ অপরাধী জীবের হৃদয়ে উহার কোন শক্তিই প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না। যেরূপ সূর্য্য মলিন নৃত্তিকাদিতে আদৌ প্রতিফলিত হয় না, তদ্রূপ হরিনামও অনন্ত বাসনা-পঙ্কিল অপরাধী জীব-হৃদয়ে আশু কোন শক্তি প্রকাশ করেন না। যথা :—

তদশ্মসারং হৃদয়ং বতেদং বদ্ গৃহ্মানৈ হরিনামধেয়েঃ ।

ন বিক্রিয়েতাথ যদা বিকারো নেত্রে জলং গাত্ররূহেষু হর্ষঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ২য়ঃ ৩ অঃ ।

হরিনাম ভক্তি-লতিকার বীজ স্বরূপ । উহা নিরপরাধ ব্যক্তির সরস হৃদয়-ক্ষেত্রে উগ্ৰ হইলে অচিরে অঙ্কুরোদগম হয়—রত্নাদির লক্ষণ প্রকাশিত হয় । কিন্তু বাহ্যর হৃদয় বহল অপরাধে প্রসূত সঙ্গ কঠিন হইয়া পড়িয়াছে, তাহার চিত্তক্ষেত্রে নামবীজ উগ্ৰ হইলেও অঙ্কুর হয় না, ভক্তি চিহ্ন প্রকাশিত হয় না । সুতরাং অপরাধী ব্যক্তি নাম কীর্তন করিলেও ভক্তি সুখের মুখ দেখিতে পায় না * ।

অতএব সেবাপরাধ ও নামাপরাধ পরিবর্জন করিয়া প্রতিদিন হরিনাম সংকীৰ্তন করিবে । হরিনাম সংকীৰ্তন প্রভাবে সৰ্ব্বাভীষ্ট পূর্ণ হয়—

* ভক্তি শাস্ত্র মতে অপরাধ দুই প্রকার; এক—সেবাপরাধ, অপর—নামাপরাধ । ইহাদের মধ্যে সেবাপরাধ ষাট্ৰিংশৎ প্রকার ও নামাপরাধ দশ প্রকার বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । বানাদিবাহনে কিম্বা পদে পাতুকা প্রদান করিয়া ভগবৎ-গৃহে গমন, ভগবৎ-প্রীত্যর্থ কৃত উৎসব অর্থাৎ দোল-রাসাদি উৎসবের অকরণ, দেবতার সম্মুখে প্রণাম না করা, উচ্ছিষ্টলিপ্ত দেহে অথবা অশৌচে ভগবদ্ভন্দনাদি, এক হস্তদ্বারা প্রণাম, দেবতা সম্মুখে পাদচারণ, দেবতার অগ্রে পাদ প্রসারণ, ভগবানের অগ্রে হস্তদ্বারা জাহ্নবদ্বয় বন্ধন পূর্বক উপবেশন, শ্রীমূর্তির অগ্রে শয়ন, ভোজন, মিথ্যা কথন, উচ্চৈঃস্বরে ভাষণ, পরস্পর কথোপকথন, রোদন; কলহ, কাহারও প্রতি নিগ্রহ, কাহারও প্রতি অত্যাচার, সাধারণ মনুষ্যের প্রতি নির্ভর ভাষণ, কল্পের আবরণে গাত্র ঢাকিয়া সেবাদি কার্যকরণ, দেবতার অগ্রে পরিনন্দা-পরন্ততি অশ্লীল ভাষণ, অধোবায়ু পরিতাগ, সামর্থ্য থাকিতেও কুণ্ঠতা প্রকাশ পূর্বক অল্পব্যায়ে ভগবৎ উৎসবাদি নির্বাহ করণ, অনিবেদিত দ্রব্য ভক্ষণ, নব শস্তাদি ভগবান্কে সমর্পণ না করা, আনীত দ্রব্যের অগ্রভাগ অগ্রকে দিয়া অবশিষ্টভাগ দ্বারা দেবতার ভোগ, শ্রীমূর্তির দিকে পৃষ্ঠ করিয়া উপবেশন । শ্রীমূর্তির সম্মুখে অগ্রকে প্রণাম এবং শ্রীমূর্তি-দেবের বিনামুখিতে তুষ্টীভাবে তাম্রকটে উপবেশন এবং ভগবৎ-আপনার প্রশংসা করণ এই বত্রিশ প্রকার সেবাপরাধ । আচার্য্যের নিন্দা, নামাদির স্বাতন্ত্র্যরূপে মনন, শ্রীমূর্তি-দেবের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ, বেদ

সমুদায় পুরুষার্থ সিদ্ধ হয় । প্রেম ভক্তি, ভগবৎসেবা, সাধনভক্তি, সংসার-বাসনা-ক্ষয় ইত্যাদি অনন্ত ফল একমাত্র হরিনাম কীর্তন দ্বারা, লাভ করা যায় । তাই সকল শাস্ত্রেই নামের মতিমা,—সকলের কণ্ঠেই নামের গৌরব-গীতি শ্রবণে পাওয়া যায় । ক্রমাগত নাম লইতে লইতে আপনা হইতেই প্রেমভক্তির সঞ্চার হইবে । অতএব ভাবানুযায়ী বন্ধুবান্ধব লইয়া প্রত্যহ নাম সংকীৰ্তন করা ভক্তি লাভের সৰ্ব্বপ্রধান উপায় । নাম করিতে করিতে আনন্দ সাগর উখলিয়া উঠিবে, প্রাণে শান্তি পাইবে, বিষয়-বাসনা তিরোহিত হইয়া শুদ্ধভক্তির সঞ্চার হইবে ।

আজকাল বাঙ্গলাদেশের প্রায় সৰ্ব্বত্র হরিনাম-সংকীৰ্তনের ধুম পড়িয়া গিয়াছে ; সুখের বিষয় সন্দেহ নাই । কিন্তু অধিকাংশ স্থলে নাম-কীর্তনের জন্ত কীর্তন অনুষ্ঠিত হয় না ; সঙ্গীত-সুখ বা বাহ্য আনন্দের জন্ত কীর্তনের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন । কেহ কেহ বা অস্বাভাবিক ভক্তির উচ্ছ্বাসে দশা প্রাপ্ত হয়—কত রঙ্গ ভঙ্গী করিতে থাকে, নির্বোধ লোক তাহাদিগকে অবতার বিশেষ মনে করিয়া সেবাভক্তি আরম্ভ করিয়া দেয় । দশাপ্রস্তু-ব্যক্তি আপনাকে বুদ্ধিতে না পারিয়া নিজকে গৌর বা নিতাই মনে করিয়া

ও বেদানুগত শাস্ত্রের নিন্দা, হরিনামের মাহাত্ম্য “ইহা অর্থবাদ অর্থাৎ স্ততি মাত্র” ইত্যাদি মনন, প্রকারান্তরে নামের অর্থ কল্পন, নাম বলে পাপে প্রবৃত্তি, অল্প ক্রিয়ার নামের তুল্য চিন্তন, শ্রদ্ধা বিহীন জনকে নামোপদেশ এবং নাম মাহাত্ম্য শ্রবণে অশ্রীতি এই দশ প্রকার নামাপরাধ । এই উভয় প্রকার অপরাধীর হৃদয়ে প্রেমবিকার প্রকাশিত হয় না । এমন কি অপরাধী ব্যক্তি বহু জ্ঞান ব্যাপিয়া হরিনাম করিলেও প্রেমভক্তি লাভ করিতে পারে না । যথা :—

বহুজ্ঞান করে যদি শ্রবন কীর্তন ।

তবু নাহি পায় কৃষ্ণ পদে প্রেমধন ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

অহঙ্কারে ধরাকে সরা জ্ঞান করিতে থাকে । অহঙ্কারের সঞ্চার মাত্রেই ভক্তির দফা সারা হইয়া যায় । শাস্ত্রে উক্ত আছে ;—

অভিমানং সুরাপানং গৌরবং রৌরবং ধুবং ।

প্রতিষ্ঠা শূকরী বিষ্ঠা ত্রয়ং ত্যক্ত্বা হরিং ভজেৎ ॥

অভিমানকে সুরাপানসম, গৌরবকে রৌরব-নরকসম, প্রতিষ্ঠাকে শূকরী-বিষ্ঠাসম জ্ঞান করিয়া হরির ভজন করিবে । কিন্তু বিন্দুমাত্র অহংভাবের প্রতিষ্ঠা প্রত্যাশা করিলে ভক্তির আশা বিড়ম্বনা মাত্র । কাঙ্গালের ঠাকুর প্রেমাভতার শ্রীচৈতন্যদেব ও তদীয় ভক্তগণ প্রেমাবেশে ভাবোন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেন । ভাবভক্তি-বিহীন জীব অনর্থক সে অভিনয় কর কেন ? বরং ভাব বা মত্ততা প্রকাশ পাইলে চাপিয়া যাইতে চেষ্টা করিবে । তুমি ইচ্ছা করিয়া তাহাতে যোগদান করিলে অচিরে উদ্বিক্ত ভক্তি অস্তিত্ব হইয়া যাইবে । চাপিয়া থাকিতে পারিলে ভাব ক্রমশঃ মহাভাবে পরিণত হইয়া ভক্তকে আত্মহারা করিয়া প্রেমের উৎস উৎসারিত করিয়া দিবে । সে অবস্থা দর্শনে বজ্রবান্ধবও ধ্বস্ত হইয়া যাইবে । নতুবা লোকের কাছে বাহাদুরী লইবার জন্ত একরূপ ধর্মের আড়ম্বর বড়ই ঘৃণ্য । নাস্তিকতা অপেক্ষা ধর্মের ভাগ অনিষ্টকারক । অতএব লোক দেখান ভগ্নামী,—লোক ভোলান ভোগলামী ত্যাগ করিয়া সরল বিশ্বাসে সমাহিত চিত্তে দীনতাবলম্বন পূর্বক ভগবৎ-নামগুণ-কীর্তন করিবে । মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব বলিয়াছেন ;—

তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

তৃণ হইতেও নীচ এবং বৃক্ষ হইতেও সহিষ্ণু হইয়া, নিজে অভিমান ত্যাগ করিয়া, পরকে সম্মান দিয়া সদা হরিনাম-কীর্তন করিবে । পতিত পাবন দীন দয়াল ক্রীগোরাঙ্গদেবই এদেশে বিশেষ ভাবে হরিনাম সংকীর্তন প্রচার করিয়া গিয়াছেন ।

এইরূপে ভগবানের নাম-লীলাকীর্তন-রূপ ব্রত যিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহার হৃদে প্রায়তন ভগবানের নাম-কীর্তন করিতে করিতে হৃদয়ে অনুরাগের উদয় ও চিত্ত দ্রবীভূত হয় । সুতরাং তিনি তখন উচ্চৈঃস্বরে হান্ত করেন, কখন বোদন করেন, কখন ব্যাকুল চিত্তে চীৎকার করেন, কখন গান করেন, এবং কখন উন্মাদেব হ্রাস নৃত্য করেন ।

চিত্তশুদ্ধির সাধন, সাধু সঙ্গ ও নাম সংকীর্তন করিতে করিতে আপনা হইতেই ভক্তির উদয় হইবে । প্রথমতঃ শ্রদ্ধা উদয় হইয়া থাকে, তখন সদ্গুরুর কৃপা আকর্ষণ করিয়া দীক্ষা-শিক্ষা গ্রহণ করতঃ উচ্চস্তরের সাধনায় নিযুক্ত হইবে ।

ভক্তির চতুষষ্টিপ্রকার সাধনা ।

ভক্তি সাধনার ধন; ভক্তি করিব বলিলেই ভক্তি করা যায় না । অভি্যাসে যেমন জগতে সমস্ত কাৰ্য্য সম্পন্ন করা যায়, তেমনি ভক্তিও লাভ করা যায়,—কিন্তু ব্যাপার একটু কঠিন । সাধন ভক্তিতে পূজা, জপ, হোম, ব্রত, নিয়মাদি করিয়া ভগবানে আত্ম সমর্পিত হইতে হয়; পূজা, অর্চনা, যাগ-যজ্ঞ ও স্তবকব্যাদি দ্বারা ভগবানকে সাধনা করিতে হয় । অরূপকে সরূপ করিয়া, মূর্ত্তি গঠিয়া, চিত্র আঁকিয়া তাঁহাকে ভজনা করিতে হয় । তাঁহার লীলা শ্রবণ, লীলা স্থান অর্থাৎ তীর্থাদি দর্শন, শ্রবণ, মনন, ভাষণ প্রভৃতি সাধন ভক্তির অঙ্গ । অঙ্গ কাহাকে বলে,—

আশ্রিতাবাস্তুরানেকভেদং কেবলমেব বা ।

একং কৰ্ম্মাত্র বিদ্বদ্ভিরেকং ভক্ত্যঙ্গমুচ্যতে ॥

ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ।

বাহার অবাস্তরে তেদ লক্ষিত হয়, অথবা যাহাতে স্বগত ভেদ স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় না, এতাদৃশ বক্ষ্যমান এক একটা কৰ্ম্মকে ভক্তির অঙ্গ বলা যায় । ভক্তিশাস্ত্রে অসংখ্য প্রকার ভক্তির অঙ্গ বলিয়া কীর্ত্তিত হইয়াছে; তন্মধ্যে চতুষষ্টিপ্রকার মুখ্য । এই চতুষষ্টিপ্রকার ভক্তির অঙ্গ তিনটী স্তরে বিভক্ত । যথা :—

প্রথম সোপান—গুরুপাদপদ্মে আশ্রয়গ্রহণ, মন্ত্রদীক্ষাগ্রহণ ও গুরুদেবের নিকট হইতে তত্ত্ববিষয়ক শিক্ষালাভ, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাসহকারে গুরুসেবা, ভক্তদিগের আচরিত পথের অনুগামী হওন, সন্ধৰ্ম্ম জিজ্ঞাসা, ভগবানের প্রসন্নতা হেতু ভোগ বিলাস ত্যাগ, তীর্থবাস, যে কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে হইবে, তাহাতে যে অংশের সম্পাদন না করিলে ভক্তিলভ হয় না—সেই পর্বাঙ্কের অনুষ্ঠানরূপ যাবদর্থানুবর্তিতা, একাদশী প্রভৃতি হরিবাসরের যথাশক্তি সম্মান এবং আমলকী, অশ্বথ প্রভৃতি বৃক্ষের গোরব রক্ষা; এই দশটা অঙ্গ সাধনভক্তির আরম্ভ স্বরূপ অর্থাৎ এই দশটা অঙ্গ যাজন করিতে পারিলে ভক্তির সঞ্চার হইবে।

দ্বিতীয় সোপান—দূর হইতে ভগবদ্ধিমুখ জনের সংসর্গত্যাগ, অনধিকারী ব্যক্তিকে শিষ্যাদিক্রমে অঙ্গীকার না করা, মঠাদি নিম্নাণ বিষয়ে নিকণ্ডমতা, বহুবিধ গ্রন্থ ও চতুষষ্টিপ্রকার কলার অভ্যাস বা ব্যাখ্যা এবং বাদ পরিবর্জন, যে দ্রব্য লাভ হয় নাই কিম্বা লব্ধবস্ত্র বিনষ্ট হইলে তদ্বিষয়ে শোচনা না করিয়া অদীন ভাব প্রকাশ, শোবমোহাদির অবশীভূততা, অন্ত দেবতার অবজ্ঞাশূন্যতা, প্রাণিগণকে উদ্বেগ না দেওয়া, সেবাপরোধ ও

নামাপরোধ উৎপন্ন হইতে না দেওয়া, এবং ভগবান্ ও ভক্তের নিষ্কা বা বিদেহ করণ ও শ্রবণ পরিভাগ; এই দশটি অঙ্গ ব্যতিরেকে সাধনভক্তির উদ্রেক হয় না । এজন্ত এই দশ অঙ্গের অনুষ্ঠান অবশ্য কর্তব্য । যদিও উল্লিখিত বিংশতি অঙ্গ, ভক্তিতে প্রবেশ করিবার দ্বার স্বরূপ; তথাপি গুরুপদাশ্রয় প্রভৃতি তিনটি অঙ্গ প্রধান বলিয়া কীর্তিত হইয়া থাকে ।

তৃতীয় সোপান ।—বৈষ্ণবচিহ্ন ধারণ, শরীরে হরিনামাক্ষর লিখন, নিম্নালা ধারণ, ভগবানের অগ্রে নৃত্যকরণ, দণ্ডবৎ প্রণাম করণ, ভগবানের প্রতিমূর্তি দর্শন করিয়া গাত্রোত্থান, অম্লব্রজা অর্থাৎ ভগবানের প্রতিমূর্তির পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন, ভগবানের অধিষ্ঠান স্থানে গমন, পরিক্রমা, অর্চন, পরিচর্যা, গীত, সংকীর্তন, জপ, বিজ্ঞপ্তি, (নিবেদন), স্তবপাঠ, নৈবেদ্য-দ্বাদগ্রহণ, চরণায়ত সেবন, ধূপ-মালাদির সৌরভ গ্রহণ, শ্রীমূর্তিদর্শন, শ্রীমূর্তি স্পর্শন, আরাট্রিক ও উৎসবাদি দর্শন, ভগবৎনাম শ্রবণ, ভগবানের কৃপার প্রতি নিরীক্ষণ, স্মরণ, ধ্যান, দাস্ত, সখ্য, আত্মনিবেদন, ভগবানে স্বীয় প্রিয়বস্ত্র সমর্পণ, ভগবানের জন্ত সমুদয় চেষ্টা, সকল অবস্থাতে শরণ-পত্তি, তুলসীসেবন, শ্রীমদ্ভাগবতাদি শাস্ত্রসেবন, মথুরাসেবন, বৈষ্ণবসেবন, যেমন বিভব তদনুরূপ গোষ্ঠীবর্গের সহিত মহোৎসব, কাটিক মাসের সমাদর, শ্রীকৃষ্ণেরজন্ম যাত্রা, শ্রদ্ধাপূর্বক শ্রীমূর্তির পরিচর্যা, ভক্তসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতের অর্থ আন্বাদন, বাঁহার অভিপ্রায় আত্মসদৃশ এবং যিনি আপনা হইতে শ্রেষ্ঠ ও স্নিগ্ধ এপ্রকার সাধুসঙ্গ, নামকীর্তন ও মথুরামণ্ডলে অবস্থিতি । এই চুয়াল্লিশ প্রকার অঙ্গ সাধনভক্তির চরম যাজন । ইহার সাধনায় ভক্ত সিদ্ধদশায় উপনীত হন ।

এই প্রকারে ক্রমশঃ পৃথক্ ও সমষ্টিক্রমে শরীর, ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণ দ্বারা চতুষ্টয়প্রকার উপাসনা কথিত হইয়াছে; ইহার সাধনায় হৃদয়ে ভক্তির উদয় হয় । সাধনা অর্থে অভ্যাস বা অনুশীলন । অনুশীলন বা

অভ্যাস না করিলে, কিছুই লাভ করা যায় না। আহার-বিহার-গমন প্রভৃতি স কার্য্য ও যখন অভ্যাস-সাপেক্ষ, তখন মানবের অবি উচ্চ বৃত্তিগুলি যে বিনা অনুশীলনে উন্নত ভাব প্রাপ্ত হইবে তাহা হইতে পারে না। ভগবানে চিত্তসমর্পণ করিয়া তাঁহার নাম-কীর্ত্তন, সাধুসঙ্গ, ভাগবত কথার আলোচনা প্রভৃতি দ্বারা ভক্তির উদয় হইয়া থাকে ; অথবা দেবতা-অর্চনা, পূজা, জপ, তপ, দান, ধ্যান, পুণ্যচরণ প্রভৃতি দ্বারাও ভগবদ্ভক্তির উদয় হইয়া থাকে। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

অহং সর্ব্বস্য প্রভবো মত্তঃ সর্ব্বং প্রবর্ত্ততে ।

ইতি মত্বা ভজন্তে মাং বুধা ভাবসমম্বিতাঃ ॥

মচ্ছিত্তা মদগতপ্রাণা বোধয়ন্তঃ পরস্পরম্ ।

কথয়ন্তশ্চ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি চ রমন্তি চ ॥

তেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূর্ব্বকম্ ।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মানুপযান্তি তে ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১০ অঃ, ৮-১০ শ্লোক ।

পণ্ডিতেরা আমাকে সকলের কারণ ও আমা হইতে সমস্ত প্রবর্ত্তিত জানিয়া প্রীতমনে আমার অর্চনা করেন। তাঁহারা আমাতে মন ও প্রাণ সমর্পণ করিয়া আমাকে বিদিত হন, এবং আমার নাম কীর্ত্তন করিয়া, একান্ত সন্তোষ ও পরম শান্তিলাভ করিয়া থাকেন। আমি সেই সমস্ত প্রীতচিত্ত ভক্তগণকে বুদ্ধি প্রদান করি, তাঁহারা তদ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কেননা বুদ্ধির বিকাশই ভক্তি, অর্থাৎ বুদ্ধি উপস্থিত হইলে সৎ কি, অসৎ কি, কর্ত্তব্য কি, অকর্ত্তব্য কি, এসকল অবগত হইতে পারা যায় ; তখন আপনিই ভগবদ্ভক্তির উদয় হইয়া থাকে। যখন

মনুষ্যের সকল বৃত্তিই ঈশ্বর-মুখী বা ঈশ্বরানুবর্তী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি। তাহা হইলে, ঈশ্বরে সেই সমস্ত বৃত্তি অর্পিত হইলে তাঁহার আনন্দ-স্বরূপ তাহাতে প্রতিবিম্বিত হইয়া সুখই প্রদান করিয়া থাকে। দর্পণে চাহিয়া হাসিলে, দর্পণস্থ প্রতিবিম্বও হাসিতে থাকে। বৃত্তি সমুদয় তাঁহাতে এক-মুখী হইলে, তাঁহার স্বরূপ প্রতিভাত হয়—তিনি আনন্দময়, তিনি আকাঙ্ক্ষা পরিশূন্য, স্তব্ধাং ভক্তেরও সেই ভাব উদয় হয়; তখন মানুষ সুখী হইয়া থাকে। আর কিছুই চাহে না,—আর কিছুই বোঝে না। সেই আনন্দেই তাহার আনন্দ,—সেই ভাবেই সে বিভোর। সর্বপ্রকার ভাবের সহিত, সর্বপ্রকার বৃত্তির সহিত, সর্বপ্রকার বাসনার সহিত, সর্বপ্রকার কামনার সহিত, সর্বপ্রকার জ্ঞানের সহিত ঈশ্বরের অনুরক্তিই প্রেমভক্তি। ভক্তি হইতেই প্রেম জন্মে। প্রেমের উদয় হইলেই জীব জীবমুক্ত হইয়া থাকে।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বর্ণাশ্রমবিহিত কর্ম-পরম্পরা ভক্তির অঙ্গ, কিন্তু তাহা ভক্তিতত্ত্ববেত্তা ঋষিগণ স্বীকার করেন না। কারণ শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে,—

তাবৎ কর্ম্মাণি কুর্বাঁত ন নির্বিঘ্নেত যাবত।

মৎকথাশ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্ন জায়তে ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১স্কঃ ২০ অঃ।

যে পর্য্যন্ত নির্দেহ অর্থাৎ বিষয়ের প্রতি বৈরাগ্য না জন্মে ও যদবধি ভগবতী কথাদিতে শ্রদ্ধা না জন্মে, সেই পর্য্যন্ত বর্ণাশ্রম বিহিত কর্ম্ম সকল করিবে। শ্রদ্ধা জন্মিলেই আর বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের প্রয়োজন নাই; স্তব্ধাং তাহা কিরূপে ভক্তিসাধনার অঙ্গমধ্যে পরিগণিত হইবে। কেহ কেহ জ্ঞান ও বৈরাগ্যকে ভক্তির অঙ্গ বলিয়া উল্লেখ করেন, কিন্তু তাহাও যুক্তি সঙ্গত

বলিয়া বোপ হয় না । ভক্তিমার্গেব অনিবোধি জ্ঞান ও বৈরাগ্য ভক্তিমার্গে প্রবেশ করাইবার প্রথম সহায়, সুতরাং তাহা ভক্তির অঙ্গ নহে । সাধু-গণের মত এই যে, উত্তরকালে জ্ঞান ও বৈরাগ্যে অনুগত থাকিলে দোষা-স্তরের উৎপত্তি হয় অর্থাৎ চিন্তের কাঠিগু জন্মে, কারণ মাহাজনগণ জ্ঞান ও বৈরাগ্যকে চিত্ত কাঠিগুের হেতু বলিয়াছেন ; তাহার কারণ এই যে, নানা বাদ নিরাস করিয়া তত্ত্ববিচার করিতে গেলে এবং হৃঃসহ অভ্যাস পূর্বক বৈরাগ্য-সাধন করিতে হইলে অবশ্যই চিন্তের কাঠিগু জন্মে ; অতএব ভক্তিভিন্ন ভক্তিলাভের আর অগ্র হেতু হইতে পারে না । জ্ঞান-সাধামুক্তি ও বৈরাগ্যজ্ঞান, কেবল ভক্তিদ্বারাই সিদ্ধ হইয়া থাকে । কণ্ঠ, তপস্যা, জ্ঞান, বৈরাগ্য যোগ, দান ও অগ্ন্যাগ্ন মঙ্গল দ্বারা বাহ্য কিছু লাভ হয়, ভগবদ্ভক্তগণ কেবল ভগবদ্বিষয়ী ভক্তিদ্বারা সেই সকল অনায়াসে প্রাপ্ত হইলেন । উদ্ধবকে গ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ;—

সর্বং মদুত্তমোৎপাদনং মদুত্তমো লভতেঃপ্ৰসাদা ।

স্বর্গাপবর্গং মদ্ব্যম কথঞ্চিদৃ যদি বাঞ্ছতি ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১ স্ক, ২০ অঃ ।

যদিও আমার ভক্তগণের কোন প্রকার অভিলাষ নাই, তথাপি ভক্তের উপযোগিতার নিমিত্ত কথঞ্চিৎ যদি তাঁহারা স্বর্গ, অপবর্গ ও মদীয় ধাম বাঞ্ছা করেন, তাহা হইলে তাহাও অনায়াসে লাভ করিতে পারেন । অন্তঃশুদ্ধি, বাহ্যশুদ্ধি, তপস্যা এবং শাস্তি প্রভৃতি গুণ সকল ভগবৎ-সেবাভিলাষী ভক্তগণের নিকট স্বয়ং গিয়া উপস্থিত হয় ; সুতরাং উহাদিগকেও ভক্তির অঙ্গ বলা যাইতে পারে না ।

বৈদীমার্গের ভক্তগণ প্রোক্ত চতুষ্টয় প্রকার সাধনভক্তির আশ্রয়ে পরিপক্ক অবস্থায় শাস্তিরতি লাভ করিয়া চতুর্বিধ মুক্তি প্রাপ্ত হন । আর

রাগাঙ্গুগামার্গের ভক্তগণ সাধনভক্তির একমাত্র মুখ্যঙ্গ বা বহু অঙ্গের আশ্রয়ে পরিপাক দশায় প্রেমভক্তি লাভ করিয়া থাকেন যথা :—

এক অঙ্গ সাধে কিবা সাধে বহু অঙ্গ ।

নিষ্ঠা হইলে বহু প্রেমের তরঙ্গ ॥

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

যে ভক্তি একমাত্র মুখ্যঙ্গ অথবা বহুঅঙ্গ আশ্রয় করিয়াছেন, সেই ভক্তিই ভক্তগণের নিষ্ঠা দেখিয়া তাহাদিগকে সিদ্ধি প্রদান করিয়া থাকেন ।
যথা :—

সা ভক্তিরেকমুখ্যাঙ্গপ্রিতাহ নেকাঙ্গিকাথবা ।

স্ববাসনানুসারেণ নিষ্ঠাতঃ সিদ্ধিকৃদ্ভবেৎ ॥

স্কন্দ পুরাণ ।

শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণে মহারাজ পরীক্ষিত, শ্রীমদ্ভাগবত কীর্তনে শুকদেব, শ্রবণে প্রহ্লাদ, চরণসেবনে লক্ষ্মী, অর্চনে আদিরাজ পৃথু, বন্দনে অক্রুর, দাস্ত্র বিষয়ে হনুমান, সখ্যে অর্জুন ও আত্মনিবেদনে দৈত্যরাজ বলি কেবল এক এক মুখ্যাঙ্গ এবং মহারাজ অহরীষ অনেক অঙ্গ আশ্রয়ে ভক্তির সাধন করিয়া ভগবচ্চরণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

চৈতন্যোক্ত সাধনপঞ্চক ।

-(::)-

কাদ্রালের ঠাকুর প্রেমাবতার শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব বর্তমান যুগের প্রথম-সক্যায় জগতে আবির্ভূত হইয়া নিগূঢ় প্রেমসম্পদ পাত্রাপাত্রনির্বিণ্ণে

জগদ্বাসী জীবগণকে সম্প্রদান করিয়াছেন। বর্তমান কালের নিতান্ত শক্তিহীন মানব তাঁহারই অনুকম্পার উপর নির্ভর করিয়া সর্বোত্তম প্রেমভক্তি লাভের আশা করিতেছে। বাস্তবিক শ্রীচৈতন্যের অনুকম্পা ব্যতীত কালগ্রস্তমানব অথবা কোন উপায়ে পরমপ্রেমের অধিকারী হইতে পারিবে না। শ্রীশ্রীমদ্ব্যাহা প্রভু যে সকল পারিষদ বর্হাবধ ভক্তিশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া প্রেমভক্তি লাভের পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন, তাঁহারা কেহই অপঙ্কিত ছিলেন না। তাঁহাদিগের বিরচিত গ্রন্থ সমুদায়ই তাঁহাদিগের অপরিসীম জ্ঞান ও অলৌকিক প্রতিভার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী অত্যন্তম। তিনি অনর্পিত প্রেমভক্তির অমৃত সাগরে নিমগ্ন হইয়া যে অসমোদ্ধ ভগবদ্ব্যাহা আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাহা ভাবীবংশধরদিগকে উপভোগ করাইবার জন্য তাহার সুগম পন্থা প্রদর্শন করাইয়া শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। অতএব সেই গ্রন্থের প্রামাণিক মহাবাক্য “বাস্তবতার কথিতা” বলিয়া কেহ যেন উপেক্ষা করিবেন না। কেহ কেহ বৈষ্ণব শাস্ত্রের মর্ম বুঝিতে না পারিয়া উহাকে “বৈষ্ণবী হৈয়ালি” মনে করিয়া নিজের নাসিকাটি কুণ্ঠিত করিয়া বসেন। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের প্রত্যেক কথা দর্শন-বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তিভূমির উপর সংস্থাপিত; উহা ডোরকোপীনধারী নেড়ানেড়ীর অজ্ঞান-বিজ্ঞানতত্ত্বোচ্ছাস নহে। আগে হিন্দুর তত্ত্ব, পুরাণ, স্মৃতি, শ্রুতি, দর্শন, উপনিষৎ পাঠ কর তৎপরে ঐ কোপীন-কন্যাধারী বৈরাগীর হৈয়ালি পাঠ করিতে প্রয়াস করিবে, তখন যদি কিছু বুঝিতে পার। এই ভাবের ভাবুক ভিন্ন অন্তের সে তত্ত্ব বোধগম্য হইবে না।

পরম দয়ালু মহাপ্রভু প্রেমভক্তি প্রাপ্তির সুগম পন্থা প্রচার করিয়াছেন; তিনি প্রভুপাদ শ্রীমৎ সোনাতন গোস্বামীকে বলিয়াছিলেন,—

“সৎসঙ্গ, কৃষ্ণসেবা, ভাগবত, নাম ও ব্রজে বাস এই পঞ্চবিধ উপায়ে প্রেমভক্তি লাভ হয়।” শ্রীমৎ কবিরাজগোস্বামী কর্তৃক শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের স্বগত উক্তি হইতেই ইহা প্রকাশিত আছে। যথা :—

সৎসঙ্গ, কৃষ্ণসেবা, ভাগবত নাম,
ব্রজে বাস এই পঞ্চ সাধন প্রধান।
এই পঞ্চ মধ্যে যদি এক স্বল্প হয় ;
স্ববুদ্ধিজনের হয় কৃষ্ণ প্রেমোদয় ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত !..

ছরহ ও আশ্চর্য্য প্রভাশালী এই পঞ্চ বিষয়ে শ্রদ্ধা দূরে থাকুক,
অত্যল্পনাত্র সম্বন্ধ হইলেও স্ববুদ্ধি কৃষ্ণভক্তিদিগের ভাব জন্মিতে পারে।

সৎসঙ্গ :—আমরা পৃথ্বেই সাধুসঙ্গের মহিমা কীর্ত্তন করিয়াছি।
সাধুসংসর্গের গুণে অস্পৃশ্য-কুলটাও পরম ভক্তির অধিকারিণী হইয়াছিল।
যথা :—

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হইল পরম মহান্তী।
বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যাস্তি ॥

ভক্তমালগ্রন্থ।

নারদও সাধুসঙ্গে নবজীবন লাভ করেন। তিনি পূর্ব্বজন্মে একটা
দাসীর পুত্র ছিলেন, তিনি প্রভুর আদেশে সাধুদিগের সেবার নিযুক্ত হইয়া
সাধুসঙ্গের গুণে ভক্তিলাভ করিয়াছিলেন। যথা :—

উচ্ছিষ্টলেপাননুমোদিতোদ্বিজৈঃ

সব্বং স্ন ভূজে তদপাশুকিল্বিনঃ ।

এবং প্রবৃত্ত্য বিমুক্তচেতস স্তব্ধম্
এবাত্মরুচিঃ প্রজায়তে ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ।

ব্রাহ্মণসাদুদিগের অনুমতি লইয়া তাঁহাদিগের ভোজন করিতাম তদ্বারা আমার পাপ দূর হইল ; এইরূপ করিতে করিতে আমার বিমুক্ত চিত্ত হওয়ায় ; তাঁহাদিগের যে পরমেশ্বরভজনরূপধর্ম, তাহাতে আমার মনে রুচি জন্মিল ।

সাদুসঙ্গের অসীম মহিমা । সাদু চরিত্র আলোচনা ও সংগ্রহ পাঠ ও সংসঙ্গের অন্তর্গত । সাদুসঙ্গ দ্বারা জীবন ভক্তিপথে উন্নতি লাভ করে ।

কৃষ্ণ সেবা ।—কৃষ্ণসেবা অর্থে শ্রীকৃষ্ণের প্রতিমূর্ত্তির পরিচর্যা, গুরুসেবা ও ভক্তসেবা বুঝিতে হইবে ; ইহা বাহ্যেন্দ্রিয় দ্বারা সম্পন্ন হইবে । আর অন্তরেন্দ্রিয় মনদ্বারা মনোময়ীমূর্ত্তির সেবা করিবে । জগতের সকল জীবকে ভগবান্ মনে করিয়া শ্রদ্ধার সহিত সেবা করিতে পারিলে প্রকৃত কৃষ্ণসেবা হইয়া থাকে । এতদপেক্ষা ভক্তি লাভের উৎকৃষ্ট পন্থা আর কি হইতে পারে ?

শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে মহারাজ অম্বরীষের উপাখ্যান লিখিত আছে যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণ পদারবিন্দ চিন্তায় মন, বৈকুণ্ঠ গুণানুবর্ণনে বাক্য, হরির মন্দির মার্জ্জনা দিতে কর, তাঁহার সংপ্রসঙ্গ শ্রবণে কর্ণ, শ্রীমূর্ত্তির মন্দির দর্শনে নয়নদ্বয়, ভক্ত-গাত্ৰস্পর্শে অঙ্গ, শ্রীমূর্ত্তির পাদপদ্মে অর্পিত তুলসীয় গন্ধে নাসিকা, তাঁহাকে নিবেদিত অন্নাদিতে রসনা, শ্রীহরির স্নেহে পরিক্রমণের ক্রম পদদ্বয় ও তাঁহাকে প্রণামের ক্রম মস্তক নিযুক্ত করিলেন এবং ভোগ্য বিষয়গুলি ভোগলিপ্সু না হইয়া ভগবানের দাস ভাবে ভোগ লাগিলেন । ভগবদ্ভক্তগণকে যে ভক্তি আশ্রয় করিয়া থাকে

সেই শ্রেষ্ঠতম। ভক্তিলাভের জন্ত এইরূপ করিতে লাগিলেন। এইরূপ করিতে করিতে গৃহ, স্ত্রী, পুত্র, হস্তী, রথ, অশ্ব, সৈন্য, অক্ষয়, রত্নভরণ, অস্ত্রাদি, রত্নভাণ্ডার কিছুতেই আর তাঁহার আসক্তি রহিল না। ক্রমে পরমভক্তি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল, মন একমাত্র হরিপাদপদ্মে মগ্ন হইয়া রহিল। ভগবান্ নিজ মুখে বলিয়াছেন,—

মম নাম সদাগ্রাহী মম সেবাশ্রিয়ঃ সদা ।

ভক্তিস্তম্ভৈ প্রদাতব্যা নতু মুক্তিঃ কদাচন ॥

আদিপুরাণ ।

যে ব্যক্তি সর্বদা আমার নাম গ্রহণ করেন এবং আমার সেবাতেই যঁাহার প্রীতি অনুভব হয়, আমি তাহাকে ভক্তি ভিন্ন মুক্তি কখনই প্রদান করিব না।

ভাগবত .—নিগমকল্পতরোগগিতঃ ফলং অর্থাৎ এই ভাগবতশাস্ত্র বেদরূপ কল্পবৃক্ষের অমৃত ফল। অমৃত রসাবিত রসস্বরূপ এই কল প্রেমভক্তি লাভের জন্ত পুনঃ পুনঃ পান কর। ভাগবতে কত ভক্ত এবং তাঁহাদিগের চরিত্র আখ্যাত রহিয়াছে; কোন্ ভক্তকে ভগবান্ কিরূপে কৃপা করিলেন, কোন্ ভক্ত কিরূপে ভক্তিলাভ করিলেন, বিশেষতঃ তাহাতে ভগবানের অনন্ত গুণ, অহেতুক কৃপা এবং অসমোদ্বীলীলামাধুর্য্য গাঁথা রহিয়াছে, তাহা পাঠ করিতে করিতে অতি পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রব না হইয়া পারেনা। ভগবানের স্বরূপ বর্ণন, লীলাকীর্তন, শক্তি প্রচার ও ভক্তদিগের কাহিনী যে সকল গ্রন্থে প্রচুর পাওয়া যায়, তাহাই ভাগবত শাস্ত্র। শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে তৎসমস্তই পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে রহিয়াছে; তাই চৈতন্যদেব ভাগবতকে ভক্তির একটি প্রধান সাধন বলিয়াছেন। ভাগবত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে ও শ্রবণ মন ভক্তিপথে অগ্রসর হইতে থাকে।

একমাত্র ভাগবত শ্রবণে মহারাজ। পরীক্ষিত ভগবচ্চরণারবিন্দ লাভ করিয়া-
ছিলেন। যে ব্রহ্মলভের জন্ম যোগীশ্বরী জ্ঞানিগণ আত্মহার্য, ভাগবত
গ্রন্থ সেই ব্রহ্মকে চিন্দনানন্দধিগ্রহ ত্রীকৃষ্ণের তমুর আভা বলিয়া একমাত্র
ভক্তিপথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন। সুতরাং ভক্তিলভের জন্ম ভাগবত
পাঠ একান্ত কর্তব্য। আমাদিগের পুরাণ, উপপুরাণ সমস্তই ভাগবত
শাস্ত্রের অন্তর্গত। প্রত্যেক পুরাণই ভগবান্ ও ভক্তের কাহিনীতে পূর্ণ।
তবে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি তাহাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ; একথা কাহারও
অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

নাম।—কীর্তন, শ্রবণ ও জপ নাম-সাধনার অন্তর্গত; সুতরাং
ভক্তি পথের সহায়। নাম, রূপ ও গুণাদির উচ্চরবে উচ্চারণ করাকে
কীর্তন ও শ্রদ্ধা সহকারে তাহা শুনকে শ্রবণ এবং নাম বা মন্ত্রাদির লঘু
উচ্চারণকে জপ বলে।* হরির যে নামাকীর্তন ইহাই ফলাকাঙ্ক্ষা
পুরুষদিগের তত্ত্ব ফলেব সাধন এবং মুমুক্শুদিগের পক্ষেও ইহাই মোক্ষসাধন,
অপর ইহাই জ্ঞানীদিগেরও জ্ঞানের ফল হয়; অতএব সাধক এবং সিদ্ধ,
কাহারও পক্ষে এতদপেক্ষা অল্প পরম মঙ্গল আর নাই। শ্রীমুখে ভগবান্
স্বরং বলিয়াছেন,—

গীত্বা চ মম নামানি বিচরেন্মম সন্নিধৌ ।

ইতি ব্রবীমি তে সত্যং ক্রীতোহহং তস্য চার্জুন ॥

আদি পুরাণ ।

হে অর্জুন! আমার নাম গান করতঃ যে ব্যক্তি আমার নিকটে
বিচরণ করেন, তোমাকে সত্য বলিতেছি, আমি তাহার নিকট ক্রীত হইয়া
অবস্থিতি করিয়া থাকি। নামও নামীতে ভেদ না থাকা প্রযুক্ত নামই

* জপের নিয়ম ও কৌশলাদি বিশেষ করিয়া মৎপ্রণীত “তান্ত্রিকগুরু”
পুস্তকে লিখা হইয়াছে।

চিন্তামণি স্বরূপ। অর্থাৎ সমস্ত পুরুষার্থ প্রদায়ক ঐ নাম চৈতন্যরসস্বরূপ, অপরিচ্ছিন্ন এবং মায়াস্বরূপবিরহিত ও মায়ী হইতে অতীত। এই হেতু ভগবৎ-নাম প্রকৃতই ইন্দ্রিয়গণের গ্রাহ্য হইতে পারে না। তবে সাধারণ জনগণকে নামাদি গ্রহণ করিতে দেখা যায় তাহার কারণ এই যে, ভগবদ্ভ্যাসাদিগ্রহণে রসনাদি ইন্দ্রিয় উন্মুখ হইলে নামাদি তাহাতে স্বয়ংই প্রকাশিত হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব “হরিনাম বাতীত কলিগন্ত জীবের অন্ত গতি নাই” ইহা ত্রিসত্য করিয়া বারবার বলিয়াছেন। যথা :—

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরনুথা ॥

বাস্তবিক দুর্ক্সলাধিকারী কলির মানবগণের নাম বাতীত গতি নাই। অসাধাধিপতি দশরথ অক্ষমুনির পুত্র সিন্ধুকুে অজ্ঞাতশারে হত্যা করিয়া প্রায়শ্চিত্ত-বিধান-জন্ত বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করেন। জ্ঞানগরিষ্ঠ ঋষি-শ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠদেব আশ্রমে অতুপস্থিতহেতু তদীয় পুত্র বামদেব পাপ মোচনজন্ত রাজাকে সংকল্প পূর্বক তিনবার রামনাম করিতে বলেন। পরে বশিষ্ঠদেব সেই কথা শ্রবণ করতঃ ক্রোধাক্ত হইয়া বলিয়া ছিলেন, “এক রাম নামে কোটি ব্রহ্ম হত্যার পাপ বিনাশ হয়, তুই রাজাকে তিনবার রামনাম করাইলি কেন? হতভাগ্য? ব্রাহ্মণ হইয়াও নামের মর্যাদা জানিস্ না, তুই চণ্ডালযোগিনিতে জন্মগ্রহণ কর।” নামের অসাধারণ মহিমা। বৈষ্ণব লক্ষ্যদায় বলেন, “এক হরি নামে ষত পাপ বিনাশকরে, জীবের ততপাপ করিবার সাধাই নাই।” নাম লইতে লইতে প্রেমের সঞ্চার হইয়া থাকে।

এক কৃষ্ণ নামে করে সর্বপাপ নাশ।

প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

পূর্ব্বক্স্মে নাম শ্রবণ করিয়াই দেবার্ষি নারদের ভক্তি সঞ্চার হইয়াছিল

৷ বথা :—

ইথং শরৎপ্রাবৃষিকারত্ব হরেবিশৃংখতো।

মেহনুসবং যশোহমলং ।

সংকীৰ্ত্ত্যমানং মুনিভির্মহাত্ম্যভি ভক্তিঃ

প্রবভাৱরজস্তমোপহা ॥

শ্রীমদ্রাগবত

এইরূপে শরৎ ও বর্ষাকালে মহাত্মা মুনিগণ কর্তৃক সংকীৰ্ত্ত্যমান হরির অমলযশঃ প্রাতেঃ, মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে শুনিতে শুনিতে আমাতে রজঃতমো-নাশিনী ভক্তির উদয় হইল ।

নাম করিতে আরম্ভ করিলে সকল লোকের অখিল পাপ দূর হয়, বিষয় বাসনা দূরীভূত হইয়া চিত্তদর্পণ মার্জিত হয় । নাম করিতে করিতে প্রেমের সঞ্চার হয় এবং পরম-পদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকে ।

ব্রজবাস ।—ব্রজবাস অর্থে মথুরামণ্ডলের অন্তর্গত যে কোন স্থানে বসতি করা বৃদ্ধিতে হইবে । এই মথুরামণ্ডলে একদিন প্রেমভক্তির প্রবল জোয়ারে যমুনা উজান বহিয়াছিল, পশু-পক্ষী পর্য্যন্ত ‘হরিনাম’ গাহিয়াছিল,—বিনা বসন্তে বৃক্ষলতা ফল-পুষ্প প্রসব করিয়াছিল । মথুরা মণ্ডলের কথা শুনিলেই প্রাণে ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে । আজিও মথুরামণ্ডলের প্রতি ধূলিকণায়—প্রতি পরমাণুতে রাখাক্ষের প্রেমকণা জড়িত হইয়া আছে ; স্মরণ্য তথায় বা তথাকার ‘রজ’ সর্ব্বদ্বৈ লেপন করিলে যে ভক্তের হৃদয়ে প্রেম সঞ্চার হইবে, ইহা বিজ্ঞান সম্মত কথা । শুধু মথুরামণ্ডলে বলিয়া নহে, সর্ব্বতীর্থই পাপ নাশক ও ভক্তিউদ্বীপক । ভূমির কোন অদ্ভুত প্রভাব, জলের কোন অদ্ভুত তেজ কিম্বা মুনিগণের

অধিষ্ঠান জন্ত তীর্থ পুণ্য স্থান বলিয়া কীৰ্ত্তিত হয় । প্রত্যেক তীর্থ স্থানই ভগবান্ কিম্বা ভগবচ্ছদশ কোন মহাত্মার লীলাভূমি । সুতরাং তথায় তাঁহাদের অসাধারণ শক্তি, জ্ঞান বা তত্ত্ব পুঞ্জীকৃত হইয়া আছে ; কোন ব্যক্তি তথায় যাইবামাত্র সেই পুঞ্জীকৃত শক্তি তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া ফেলে । তাহার ফলে সেই ব্যক্তির তত্ত্ববৃত্তি জাগ্রত হইয়া পড়ে । বিশেষতঃ প্রত্যহ কত লোক তীর্থ স্থানে একই মনোবৃত্তি লইয়া গমন করিতেছে, তাঁহাদের সমষ্টি মনোবৃত্তি তথায় পুঞ্জীকৃত ইচ্ছাশক্তি রূপে প্রাদুর্ভূত হইয়া তীর্থবাসী মানবগণের হৃদয়কে অনুপ্রাণিত করিয়া, তদুপযোগী করিয়া লয় । সুতরাং আপন আপন ভাবানুযায়ী তীর্থে বাস বা ভ্রমণ করিলে, হৃদয়ে ভক্তিরভাব জাগ্রত হয় । বিশেষতঃ তীর্থ ভ্রমণের উদ্দেশ্যে নানা দেশ ভ্রমণ করিলে, ভগবানের বিশ্ব-সৃষ্টি-কৌশলের বিচিত্র ব্যাপার—কত নদ-হ্রদ-সাগর, কত পর্বত, অধিত্যকা, উপত্যকা, কত শ্বাপদ-সঙ্কুল-বনভূমে নানা জাতি কুশুমের সুন্দর সুসমা সন্দর্শন করিয়া কাহার না প্রাণ ভক্তিরসে আপ্লুত হয় । আরও এক সুবিধা ; তীর্থ-ভ্রমণকালে অনেক সাধুমহাত্মার সঙ্গলাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারা যায় ।

তবে যাহারা প্রেমভক্তি অথবা গোপীভাবনিষ্ঠ প্রেমরস লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে মথুরামণ্ডলেই অবস্থিতি করিতে হইবে । কারণ প্রেমভক্তির উত্তাল-তরঙ্গ এক মথুরামণ্ডল ভিন্ন অত্র কোথাও উঠে নাই, পুরাণ শাস্ত্রে ব্রজভূমি মথুরামণ্ডলের মাহাত্ম্য বিশেষ রূপে বর্ণিত আছে ।
 কথা :—

শ্রুতা স্মৃতা কীর্ত্তিতা চ বাঞ্ছিতা প্রেক্ষিতা গতা ।

স্পৃষ্টাশ্রিতা সেবিতা চ মথুরাভিষ্ঠিতা নৃণাম্ ॥

ঐন্দ্রাওপুরাণ ।

শ্রুত, স্মৃত, কীর্তিত, বাহিত, দৃষ্ট, প্রাপ্ত, স্পৃষ্ট, আশ্রিত, ও সেবিত হইলে, মথুরা মনুষ্য মাত্রেয়ই সমস্ত অতীষ্ট প্রদান করেন । তাই আধুনিক কোন ভক্ত গাহিয়াছেন,—

কতদিনে ব্রজের প্রতি কুলি কুলি, কাঁদিয়া বেড়াব স্বদ্বন্দ্বলয়ে কুলি ;
কণ্ঠ বলে কবে পিব করে তুলি অঞ্জলি অঞ্জলি জল যমুনার ॥

পরম আনন্দময়ী প্রেম-লক্ষণা সিদ্ধি ত্রৈলোক্যে ছল্‌ভা ; কিন্তু “পরমানন্দময়ী সিদ্ধি মথুরাস্পর্শমাত্রতঃ” অর্থাৎ মথুরা স্পর্শ মাত্রতঃ তাহা লাভ হইয়া থাকে । এইজন্ত শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব ব্রজবাস ভক্তিজাতির প্রধানসাধন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ।

এই পাঁচটা ভক্তির অঙ্গ সাধন করিলেই সর্বাভীষ্ট সিদ্ধি হইয়া থাকে । এমন কি এই পাঁচটিতে অল্পমাত্র শ্রদ্ধা থাকিলেও মনুষ্যের পরম প্রেয়ো লাভ হয় । যথা :—

দুরূহাদুরূতবীৰ্য্যোহস্মিন্‌ শ্রদ্ধা দূরেহস্ত পঞ্চকে ।

যত্র স্বল্লোহপি সম্বন্ধঃ সন্ধিয়াং ভাবজন্মেন ॥

ভক্তিরসামৃত সিদ্ধি ।

দুরূহ অথচ অদুরূতবীৰ্য্যশালী এই সাধনপঞ্চক অর্থাৎ সংসঙ্গ, কৃষ্ণসেবা, ভাগবত, নাম ও ব্রজবাস এই পাঁচপ্রকার অঙ্গ, তাহাতে শ্রদ্ধা দূরে থাকুক অল্পমাত্র সম্বন্ধ থাকিলেও ভক্তদলের অন্তঃকরণে অচিরে ভাবের আবির্ভাব হইয়া থাকে । ভাবের উদয় হইলে প্রেমলাভের জন্ত ভাবের সাধনা করা কর্তব্য ।

পঞ্চভাবের সাধনা ।

—:(*):—

ভাবনাবিষয়ে অনন্তবুদ্ধি হইয়া ভক্তগণ হৃদয়মধ্যে দৃঢ়সংস্কার দ্বারা যাহাকে ভাবনা করেন, তাঁহার নাম ভাব। সূত্রাং ভাব বলিলে ভগবানকেই বুঝাইয়া থাকে ; তাই সাধারণের মধ্যে প্রচলিত আছে যে, “ভাবরূপী জনাৰ্দ্দন ।” সূত্রাং ভগবান্কে লাভ করিতে হইলে সেই ভাবেরই আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য। এই ভাব পাঁচ প্রাকর ; যথা—শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। শান্তাদি পাঁচটি ভাব প্রধানীভূতা ভক্তির এবং দান্তাদি চারিটি ভাব কেশলা ভক্তির অন্তর্গত। ভক্তগণের ভেদ বশতঃ ভাব এই পাঁচ প্রকারে বিভক্ত হইয়া থাকে। এই পাঁচটি ভাব পর পর শ্রেষ্ঠ। কেননা যেরূপ আকাশাদি পূর্ব পূর্ব ভূতের গুণ পর পর ভূতে পর্য্যবসিত হয় ; তদ্রূপ দান্তেশান্ত ; সখ্য, শান্ত ও দান্ত ; বাৎসল্য শান্ত, দান্ত ও সখ্য ; মধুরে—শান্ত, দান্ত, সখ্য, ও বাৎসল্য এই চারিটি ভাবই বর্তমান আছে। যথা :—

গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাড়ে প্রতিরসে ।

শান্ত দান্ত সখ্য বাৎসল্যের গুণ মধুরেতে বৈসে ॥

আকাশাদির গুণ যেমন পর পর ভূতে ।

দুই তিন ক্রমে বারে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥

ত্রিচৈতন্তচরিতামৃত ।

এব পঞ্চবিধ ভাবের ভিন্ন ভিন্ন স্থায়ী ভাব আছে। দান্তে শান্তির স্থায়ী ভাব, সখ্যে দান্তের স্থায়ী ভাব, বাৎসল্যে সখ্যের স্থায়ী ভাব এবং মধুরে ভাব চতুইয়ই পর্য্যবসিত হইয়াছে। কিন্তু ইহার একটি কথা আছে। আকাশাদি ভূত পর পর ভূতে অনুসৃত হইয়া পঞ্চীকরণরূপে

এই জগৎপ্রপঞ্চের এবং তাহা হইতেই স্থূল শরীরের উৎপত্তি হইয়াছে,—
আকাশাদি ভূত পঙ্কীকরণ সমবাসে উৎ করিয়াছে,
তেননি শাস্তাদি ভাবও ক্রমে ক্রমে অনুসৃত হইয়া জীবহৃদয়ে মধুররসরূপে
বিদ্যমান আছে । এই জন্ত মধুরভাব সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ; কারণ এইভাবে ভগবান্
প্রাপ্তি হইয়া থাকে । তাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,—

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেম হৈতে ।

এই প্রেমের বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

শান্তভাব । বক্ষ্যমান বিভাবাদি দ্বারা শমতাসম্পন্ন ঋষিগণ কর্তৃক
যে স্থায়ী শান্তিরতি আন্বাদনীয় হয়, পণ্ডিতগণ তাহাকে শান্তভক্তিরস বা
শান্তভাব বলিয়া বর্ণনা করেন । যথা :—

বক্ষমাণৈর্বিভাবাভৈঃ শমিনাং স্বাদ্যতাং গতঃ ।

স্থায়ী শান্তিরতির্ধীরে শান্তি ভক্তিরসঃ স্মৃতঃ ॥

ভক্তি রসামৃত সিন্ধু ।

যোগিগণের প্রায় ব্রহ্মানন্দরূপ সুখক্ষুভি হইয়া থাকে, কিন্তু এই
সুখ অতি অল্পতর, আর সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ক্ষুভিরূপ যে ঈশময় সুখ তাহাই
প্ৰচুরতর । এই ঈশময় সুখেও শ্রীবিগ্রহের সাক্ষাৎকারতাই গুরুতর
হেতু, দাস্তাদির ঞ্চায় মনোজ্ঞত্বলীলাদির সাক্ষাৎকারে গুরুতর হেতু হয় না,
অর্থাৎ আত্মারাম মুনিগণ কেবল ভগবৎ সাক্ষাৎকারনাত্রেই কৃতার্থ হইয়া
থাকেন, লীলাদিতে তাঁহাদের দাসাদির ঞ্চায় কচি উৎপন্ন হয় না । বাহাতে
সুখ নাই, দুঃখ নাই, দ্বেষ নাই, মাৎসর্য্য নাই এবং সকল ভূতে সমভাব,
তাহাকেই শান্তভাব বলে । সনকাদি ব্রহ্মর্ষিগণ শান্তভাবে প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

শান্তভাবে শান্তিরতি স্থায়ী ভাব । এই শান্তিরতি সন্য ও সান্দ্রাভেদে

দুই প্রকার হয়। অসংপ্রজ্ঞাত নাম সমাধিতে ভগবৎ সাক্ষাৎকারের নাম সমা। এবং সৰ্ব্বপ্রকার অবিজ্ঞানবশতঃ নিরীকল্প সমাধিতে ভগবৎ-সাক্ষাৎকার হইলে সৰ্ব্বতোভাবে ভক্তহৃদয়ে যে আনন্দ আবির্ভূত হয় তাহাই সান্ধা। শাস্ত্রভাবে প্রলয় বাতীত অজ্ঞাত স্বাত্ত্বিকভাব জলিত-ভাবে অনুভব হইয়া থাকে, কিন্তু দীপ্ত হয় না।

বৈধিভক্তিমার্গের ভক্তগণের মুক্তিবাঞ্ছা না থাকিলে পরিপাক দশায় শাস্ত্রভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। যেমন শুকদেব ভগবৎ কৰুণায় জ্ঞান সংস্কার সমূহকে প্লথ করিয়া ভক্তিরসানন্দে প্রবীণ হইয়াছিলেন; তেমন কখনও যদি কাহারও প্রতি ভগবানের কৃপাতিশয় হয়, তাহা হইলে সে যদি প্রথমে জ্ঞাননিষ্ঠ থাকে, তবে পরে তাহার শাস্ত্রভাব লাভ হয়। নিগুণ ভক্তির প্রধানোভূতা মার্গের ভক্তগণও প্রথমে শাস্ত্রভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ভগবানে নিষ্ঠাপ্রাপ্ত বুদ্ধির নাম শম, অতএব এই শাস্ত্র ভাব বাতিরেকে ভগবানে বুদ্ধির নিষ্ঠা দুৰ্ঘট। শাস্ত্রভাব কেবলা ভক্তির অন্তর্ভুক্ত নহে।

দাস্ত্রভাব।—আকুলহৃদয়ে ভগবানের সেবা করিলে দাস্ত্রভাবের সাধনা হয়। দাস্ত্রভাবকে প্রীতিভক্তিরস বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে যথা :—

আত্মচিঁতৈর্বিভাবাঽশ্রৈঃ প্রীতিরাস্বাদনীয়তাম্ ।

নীতা চেতসি ভক্তানাং প্রীতিভক্তিরসো মতঃ ॥

ভক্তি রসামৃত সিদ্ধি ।

আত্মোচিত বিভাবদ্বারা ভক্তগণের চিত্তে প্রীতি আস্বাদনীয়ত্ব প্রাপ্ত হয়, একারণ ইহা প্রীতিভক্তিরস বলিয়া সম্মত। অমুগ্রহপাত্রের সম্বন্ধে দাসত্ব এবং পালনীয়ত্ব প্রযুক্ত এই দাস্ত্রভাব দুই প্রকারে বিভক্ত :—এক

সম্ভবদাস্ত্র, অপর গৌরবদাস্ত্র । দাসাভিমানি ব্যক্তিদিগের ভগবানে সম্ভববিশিষ্টা প্রীতি উৎপন্ন হইয়া পুষ্ট হইলে ইহাকে সম্ভবদাস্ত্র বলা যায় । আর আমি ভগবানের পালনীয় এইরূপ অভিমানি ব্যক্তিদিগের ভগবদ্বিষয়ে উত্তরোত্তর গুরুত্বজ্ঞানময় প্রীতি পুষ্ট হইলে, তাহাকে গৌরবদাস্ত্র বলা যায় । সোজা কথায় হনুমানদির ত্রায় প্রভুভাবে ভগবদ্ভজনের নাম সম্ভবদাস্ত্র আর প্রহ্লাদাদির ত্রায় পিতাভাবে কিংবা রামশ্রদাদির ত্রায় মাতাভাবে ভগবদ্ভজনের নাম গৌরবদাস্ত্র ।

দাস্ত্রাভিমানি ভক্তগণ মনে করেন, আমি তাঁহার দাস—আমি তাঁহার বিশ্বাসী ভৃত্য । আমাকে জগতে পাঠাইয়াছেন—কর্ম্ম করিবার জন্য । এই জগৎটা তাঁহার বড় সাধের কর্ম্মশালা । সবই তাঁহার—সবই তিনি । আমি তাঁহার ভৃত্য, তাঁহারই কাজ করিতেছি । কর্তব্য বলিয়া করিনা—না করিয়া থাকিতে পারি না, তাই আকুল লালসায় করিতেছি । এই দাস্ত্র-ভাব নিকামসেবা । প্রাণের টানে জগদ্রূপী জগন্নাথের সেবা করিলে অচিরে প্রেম লাভ করা যায় ।

প্রধানীভূতা ভক্তিমার্গের সাধকগণ গৌরবদাস্ত্রভাবে এবং কেবলভক্তি-মার্গের সাধকগণ সম্ভবদাস্ত্রভাবে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

সখ্য্যভাব ।—সখার উপরে—বন্ধুর উপরে যে ভালবাসা হয়, সেইরূপ ভালবাসার সহিত যে ভগবদ্ভজন তাহাকে সখ্য্যভাব বলে । সখ্য্যভাবকে প্রেমভক্তিরস বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে । যথা :—

স্থায়ী ভাবো বিভাবাটৌঃ সখ্য্যমাত্মোচিতৈরিহ ।

নীতশ্চিহ্নে সতাং পুষ্টিং রসঃ প্রেয়ানুদীৰ্য্যতে ॥

ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ ।

স্থায়ীভাবে আয়োচিত বিভাবাদি দ্বারা সৎ সকলের চিত্তে সখ্য্যরসকে পুষ্টি প্রাপ্ত করাইলে, ঐ সখ্য্য প্রেমভক্তিরস বলিয়া কীর্তিত হয় । ভগবান্কে

সখা বা বন্ধু মনে করিয়া তাঁহার প্রীতি বা আনন্দ বিধানার্থ নিজহৃদয়ের আনন্দপূর্ণ লালসাকে সখ্যাতাব বলে। প্রধানীভূতা ভক্তিমার্গের ভক্তগণ অর্জুনাদির ত্রায় এবং কেবলা ভক্তিমার্গের সাধকগণ ব্রজ-রাখালগণের ত্রায় সখ্যাতাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

সখ্যাতাবে সাধনায় কামনা দূরীভূত হয়,—আসক্তির আগুন নিবিয়া যায়। সখ্যাতাবে সমস্তজগৎ এক সখ্যাক্রমে প্রতীয়মান হয়। কেননা সকলই খেলিতে আসিয়াছি; রাজারও খেলা, প্রজারও খেলা, ধনীরও খেলা, দরিদ্রেরও খেলা; সাধুরও খেলা, অসাধুরও খেলা; সুস্থেরও খেলা, রোগীরও খেলা;—খেলা সর্বত্র। এই খেলার সাথী বিশ্বেশ্বর। বিন্ধ তাঁহার মূর্তি,—বিশ্বের সহিত সখ্যতা, বিশ্বের সহিত ভালবাসা—ইহাই সখ্যাতাব। সখ্যাতাবের ভক্তগণ শাস্ত্রাতাবের ভক্তের ত্রায় ভগবানকে মহিমাম্বিত কিম্বা দাস্যাতাবের ভক্তের ত্রায় সম্ভ্রমযুক্ত মনে করিতে পারেন না; তাঁহারা ভাবেন ভগবান্ আমারই মত, তাই তাঁহারা ভগবানের কাঁধে চাপিতে—উচ্ছিষ্ট খাওয়াইতে সঙ্কুচিত হন নাই। ব্রজ-রাখালগণ শ্রীকৃষ্ণকে আত্মসদৃশ মনে করিতেন। তাঁহার সঙ্গে খেলা করিয়া—গরু চরাইয়া—কাঁধে চড়িয়া—কাঁধে করিয়া তাঁহারা আত্মহার্য্য হইতেন। শ্রীকৃষ্ণের কোন কারণে ঐশ্বর্য্য্যাতাব প্রকাশ পাইলে, ইহারা তাহা “ঠাকুরালী” মনে করিয়া মুখ বাঁকা করিতেন; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের মুখ স্নান দেখিলে কাঁদিয়া ফেলিতেন,—অদর্শনে জগৎ শূণ্য দেখিতেন। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন;—

ইখং সতাং ব্রহ্মসুখানুভূত্যা দাস্ত্যং গতানাং পরদৈবতেন।
স্বায়াশ্রিতানাং নরদারকেণ সার্কিং বিজহুঃ কৃতপুণ্যপুঞ্জাঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ঃ, ১২ অঃ।

বিদ্বান্ ব্যক্তির যাহাকে ব্রহ্ম স্বথানুভূতিতে এবং ভক্তেরা যাহাকে সৰ্ব্বারাধ্য রূপে আর মায়াশ্রিত ব্যক্তি যাহাকে নরশিশু জ্ঞানে প্রতীতি করেন, মায়ামুক্ত গোপবালকেরা যে সাধারণ নরশিশুবোধে তাঁহার সহিত ঐরূপ ক্রিয়া করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদিগের রাশি রাশি পুণ্যের ফলে সন্দেহ নাই । বাস্তবিক কত দীর্ঘ দীর্ঘ জন্ম—কত দীর্ঘ দীর্ঘ যুগ আধিয়া কাদিয়া চাহিয়া থাকিয়া তবে সে ভাগ্য লাভ হইতে পারে ।

সখ্যভাবে ভগবানকে আত্মসদৃশ ভাবনা করিতে করিতে ভক্তগণও ভগবৎ-সদৃশ গুণ সমূহ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

বাৎসল্য ভাব ।—পিতা মাতা প্রাণ উষাড়িয়া যেমন পুত্রকন্যাকে ভালবাসেন, সেইরূপ ভগবানকে পুত্রকন্যার ন্যায় ভালবাসাই বাৎসল্য ভাব । ইহাই শাস্ত্রে বৎসলভক্তির বলিয়া কথিত হইয়াছে । যথা :—

বিভাবাঐশ্ব বাৎসল্যং স্থায়ী পুষ্টিমুপাগতঃ ।

এষ বৎসলনামাত্র প্রোক্তো ভক্তিরসো বৃধেঃ ॥

ভক্তি রসামৃত সিন্ধু ।

বিভবাদিদ্বারা বাৎসল্য পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়া স্থায়ী হয়, পণ্ডিতগণ ইহাকেই বৎসলভক্তির বলিয়া থাকেন । বাৎসল্যভাব নিকামতার পরাকাষ্ঠা । পিতামাতা সন্তানের কাছে চাহিবেন কি ?—সর্ব্বশ দিয়াও পিতা মাতার সাধ পূর্ণ হয় না । পিতামাতার নিকটে সন্তানেরই সর্ব্বদাই আশ্রয়,—সর্ব্বশ দিয়া, সর্ব্বশক্তির সংযোগ করিয়া সন্তান লালন পালন করেন, তথাপি পিতা মাতার সাধ পূরেনা । সন্তানের জন্ত পিতা মাতা সহস্রবার আত্মত্যাগ করিতে পারেন । আপনি উপবাসী থাকিয়া সন্তানের উদর পূর্ণ করেন, আপনি ছিন্ন বস্ত্র পরিয়া সন্তানকে নববস্ত্রে সজ্জিত করেন, আপনি যোগেশ্ব্যায় পড়িয়া সন্তানের মঙ্গল কামনা করেন,—আশা নাই, আকাঙ্ক্ষা

নাই, কেবলই পুত্রের মঙ্গল কামনা । পুত্রের গুণ শ্রবণে, পুত্রের প্রশংসা শ্রবণে পিতা মাতার হৃদয় পুলকিত হয়,—প্রাণ দিয়াও সন্তানের সুখ সাধনা সম্পন্ন করিতে পিতা মাতা আনন্দ বোধ করেন । ঈশ্বরকে এমনই ভাবে ভালবাসিতে পারিলে, তাহাকেই বাৎসল্যভাব বলে ।

নন্দ-যশোদা ও মেনকার বাৎসল্যভাব কেবলাভক্তির অন্তর্গত, এবং দেবকী-বিশ্বদেবের বাৎসল্যভাব প্রধানীভূতা ভক্তির অন্তর্গত । বাৎসল্য ভাবের ভক্তগণ বলেন, বিশ্বেশ্বর আমার পুত্র—আমার স্নেহের সন্তান, আমি প্রাণের টানে—বাৎসল্য ভাবের আকর্ষণে সেবা করিয়া, যত্ন করিয়া প্রতিপালন করিয়া সুখী হইব । তঁহার পুত্রজ্ঞানে জীব ও জগতের সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন । বাৎসল্যভাবে ভক্ত আত্মহারা হইয়া যান ।

মধুর ভাব ।—পত্নী যেমন পतिकে ভালবাসে, কান্তের উপর কান্তার যেমন অমুরাগ, ভগবানের উপর তেমনই ভালবাসার নাম মধুর ভাব । সর্বপ্রকার ভাবের মধ্যে ইহাই শ্রেষ্ঠ ; ইহা জগতের সর্বোচ্চ ভাবের উপর স্থাপিত ।

আত্মোচিতবিভাবাঢ়ৈঃ পুষ্টিং নীতাং সতাং হৃদি ।

মধুরাখ্যো ভবেদ্ভক্তি রসোহসৌ মধুরা রতিঃ ॥

ভক্তি রসামৃত সিদ্ধি ।

আত্মোচিত বিভাবাদি দ্বারা মধুরায়তি সং সকলের হৃদয়ে পুষ্টতা প্রাপ্ত হইলে মধুরাখ্য ভক্তিরস বলিয়া কথিত হয় । প্রকৃত শৃঙ্গাররসে সমতা দৃষ্টিদ্বারা ভগবৎ সখ্যকীর মধুরাখ্য ভক্তিরস হইতে বিরক্ত ব্যক্তি সকলে উক্ত ভাব অযোগ্যত্ব, দুর্লভত্ব, এবং রহস্যত্ব প্রযুক্ত বিম্বতাগ্ন; আনন্দের ক্রমশঃ তাহা বিবৃত করিতেছি ।

রাধিকাদি গোপীগণ এবং কৃষ্ণীগী প্রভৃতি মহিষীগণ এই মধুর ভাবের আদর্শ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে । বিপ্রলম্ব ও সন্তোগ ভেদে এই মধুরাখ্য ভাবভক্তি দুই প্রকার । পণ্ডিতগণ পূর্বরাগ, মান ও প্রবাসাদি ভেদে বিপ্রলম্বকে বহুবিধরূপে এবং কাস্তা ও কাস্ত উভয়ে মিলিত হইয়া যে ভোগ করেন, তাহাকে সন্তোগ বলিয়া কীর্তন করেন । এই সন্তোগ আবার রতির গাঢ়তা মৃদুতা অনুসারে সাধারণী, সামঞ্জস্য ও সমর্থ্য এই ত্রিবিধ রূপে কথিত হয় । যে রতি অতিশয় গাঢ় হয় না, প্রায়ই ভগ-বদর্শনেই উৎপন্ন হয় এবং যাহা সন্তোগেচ্ছারই নিদান, তাহাকে সাধারণী রতি বলে । গাঢ়তার অভাব হেতু এই রতির স্পষ্টরূপে সন্তোগেচ্ছাই প্রতীয়মান হইতেছে । এই সন্তোগেচ্ছার হ্রাস হইলে রতিও হ্রাস হইয়া থাকে, অতএব সন্তোগেচ্ছাই এখানে রত্নোৎপত্তির কারণ, সুতরাং ইহার নাম সাধারণী । যাহাতে পত্নীস্বাভিমান বৃদ্ধি হয়, যাহা গুণাদি শ্রবণে উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং যাহাতে কখন কখন সন্তোগের তৃষ্ণা জন্মায়, সেই রতির নাম সামঞ্জস্য । আব সাধারণী ও সামঞ্জস্য হইতে কিঞ্চিৎ বিশেষ সন্তোগেচ্ছা যে রতীতে তাদাত্ম্য অর্থাৎ নায়ক নায়িকাতে একীভাব প্রাপ্ত হয়, তাহার নাম সমর্থ্য । এই সাধারণী, সামঞ্জস্য ও সমর্থ্য রতিভেদে কুজা, মহিষী ও ব্রজসুন্দরীসকলে মণির ছায়, চিন্তামণির ছায় এবং কোমলভ-মণির ছায় তিন প্রকার হয়, অর্থাৎ মণি যেমন অভ্যস্ত স্নলভ নয়, তাহার ছায় কুজাদি ব্যতিরেকে সাধারণী রতি স্নলভ হয় না, তথা চিন্তামণি বদ্রপ তেজুদিকে শুভলভ, তদ্রূপ কৃষ্ণমহিষী ব্যতিরেকে সামঞ্জস্যরতি অন্ত্র স্নলভ হয় না । অপর—কোমলভমণি যেমন জগদস্নলভ,—শ্রীকৃষ্ণ ব্যতিরেকে অন্ত্র লভ্য হয় না, তদ্রূপ ব্রজললনা ব্যতিরেকে সমর্থ্যরতি কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না । সর্বাপেক্ষা অদ্বুত অর্থাৎ ভগবৎ-বলীকারীত্ব-রূপে বিশ্বয় প্রকাশক যে বিলাস গহরী, তদ্বারা যাহার চমৎকারিণী শ্রী

(শোভা) সেই রতি কখনও সন্তোগেচ্ছা হইতে বিশেষ হয় না, একারণ সমর্থারতিতে কেবল ভগবৎ,—সুখার্থই উত্তম।

স্বস্বরূপান্তদীয়া দ্বা জাতো যৎকিঞ্চিদম্বয়াৎ ।

সমর্থা সর্ববিস্মারিগন্ধা সান্দ্রতমা মতা ॥

উজ্জলনীলমণি

ললনানিষ্ঠ স্বরূপ হেতু অথবা কৃষ্ণ সন্থকি শব্দাদির যৎকিঞ্চৎ অম্বয় হেতু উৎপন্ন যে সমর্থারতি তাহার গন্ধ মাত্রে সমুদায় বিস্মরণ হয়, অর্থাৎ সমর্থারতি উৎপন্ন হইলে তদ্বা বা কুল, ধর্ম, দৈর্ঘ্য, লজ্জাদি সমুদায় বিস্মরণ হইয়া যায় এবং ঐ রতি সান্দ্র হয় অর্থাৎ উহাকে ভাবান্তরে ভেদ করিতে পারে না। এই সমর্থারতি যত্বপি বিরুদ্ধভাব দ্বারা অভেদ্য হয় অর্থাৎ প্রতিকূলভাব যদি বিচলিত করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহাকে প্রেম বলা যায়। যথা:—

সর্বথা ধ্বংসরহিতং সত্যপি ধ্বংস কারণে ।

যন্তাব বন্ধনঃ যুনোঃ স প্রেমা পরিকীর্তিতঃ ॥

উজ্জলনীলমণি।

ধ্বংসের কারণ সত্ত্বে বাহার ধ্বংস হয় না, এমত যুবক-যুবতীদ্বয়ের পরস্পর ভাববন্ধনকে প্রেম কহে।

এই প্রেম সঞ্চার মাত্রেই মানুষের সমুদায় প্রকৃতিকে ওলট-পালট করিয়া ফেলে। এই প্রেম মানুষের প্রতি পরমাণুর মধ্য দিয়া সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে পাগল করিয়া তুলে—নিজের প্রকৃতি ভুলাইয়া দেয়। প্রকৃত সতীনারীর প্রেম যথার্থ আত্মত্যাগ। স্ত্রী স্বামী-প্রেমে মগ্ন হইয়া জলন্ত চিতায় শয়ন করে,—প্রেমে আপনহারা হয়—কেবল বাঞ্ছিতের

ভাবনাতেই তাহার হৃদয় ভরিয়া যায়। আপন ভুলিয়া, সর্বস্ব দিয়া পত্নী পতিকে পূজা করিয়া থাকে। তাহার জীবন, যৌবন, রূপ, রস, আহার, বিহার সমস্তই তখন স্বামীর জন্ত। তাহার আকার, তাহার অভিমান, তাহার ধর্ম-কর্ম, সমস্তই স্বামীর জন্ত। এমন হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রাণে প্রাণে, তুচে তুচে, অণু অণুতে সম্বন্ধ আর কোথায়? স্ত্রী স্বামীর ছায়ার তায়—কায় যে কাজে রত, ছায়াও তাহাই করিয়া থাকে। স্বামী বাহাতে সুখী, স্ত্রী সর্বাস্তঃকরণে তাহাই করিয়া থাকে। একদণ্ডের বিরহ অনন্ত যাতনা প্রদান করিয়া থাকে,—একটু মুখ অবহেলা প্রাণে প্রলয়ের আগুন সৃষ্টি করিয়া দেয়, ডাকিয়া একটু সাড়া না পাইলে নয়না-সারে দৃষ্টি রোধ করিয়া বসে, অশ্রুর সহিত হাস্য পরিহাস করিতে দেখিলে অভিমানের অনলে দগ্ধ হইয়া যায়। মুহূর্তের বিরহে :জগৎ শূন্য—অগ্নি-ময় বোধ হয়। প্রাণ কেবল উধাও হইয়া—‘সে আমার কোথায়’ বলিয়া প্রাণের ভিতরে প্রাণ লুটিয়া লুটিয়া কাঁদিতে থাকে। এই স্ত্রীর ভালবাসা—স্ত্রীর প্রেম লইয়া জীব ভগবানকে ভাল বাসিলে—এইরূপ প্রেম তাঁহাতে অর্পণ করিলে, জীব তাঁহাকে লাভ করিতে পারে। তাই অত্যান্ত ভাব হইতে মধুরভাব শ্রেষ্ঠ।

এই মধুরভাবে প্রেমিক আর প্রেমিকার একাত্ম সম্পাদিত হয়, স্মৃতির আশ্রয় হইতেই সমাধির অবস্থা আসিয়া পড়ে, ক্রমে গাঢ়তর সমাধির অবস্থায় চিত্তের বিক্ষেপ একেবারে দূরীভূত হইয়া যায়, তখন ত্রিগুণাত্মিকা বুদ্ধির রজঃ ও তমের আবরণ প্রায় কাটিয়া যায়, সত্ত্বগুণ অতি প্রবল ভাবে আবির্ভূত হইয়া উঠে এবং যতই সত্ত্বগুণের প্রবল অবস্থা হয়, ততই রজঃ ও তমো ক্ষীণ হইয়া পড়ে, ক্রমে ঐ অবস্থার আরও গাঢ়তা প্রাপ্ত হইলে রজঃ-স্তমো একেবারে অভিবৃ্ত হইয়া পড়ে, আর উহাদের অস্তিত্বের উপলব্ধি হয় না। তখন সত্ত্বগুণের অতীব উদ্দীপিত অবস্থা হয়, সেই সময়ে বুদ্ধি

ও বিবেকজ্ঞান হয়, জীব আর বুদ্ধি যে পৃথক, স্বতন্ত্র তাহারই উৎপত্তি হয়—সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি জীবের সংযোগ লভ হইয়া পড়ে, এই অবস্থার আরও গাঢ়তা হইলে, বুদ্ধি পুরুষের সংযোগ একেবারেই ছিন্ন হইয়া যায়, যে সমস্ত গুণ জীবের তাদৃশ বিবেকবুদ্ধি জন্মাইয়া দিয়াছিল, সেই সমস্ত গুণও এককালে অভিব্যক্ত হইয়া পড়ে, তখন আর গুণবন্ধন থাকে না। এই প্রকারে প্রেমিকে যতই একাগ্রতা হইবে, ততই চিত্তের অন্ত বিষয়-বুদ্ধি নিরুদ্ধ হইবে, তখন একমাত্র সেই :প্রেমিক—সেই ধ্যায় বিষয়েরই মাত্র জ্ঞান থাকিবে,—ধ্যায় বিষয়ের সহিত মাথাইয়া নিজের স্বরূপোপলব্ধি হইবে,—স্বতরাং উপাস্ত, উপাসনা এবং উপাসক,—প্রেম, প্রেমিক, ও প্রেমিকা থাকিবে না। তখন জীব স্বরূপে প্রকাশমান হন,—তখন তিনি কেবল সেই অবস্থামাত্রেরই অবস্থিত থাকিবেন। তাই মুক্তিকে “কৈবল্য” বলিয়া কথিত হয়।

কিন্তু এই ভাব মানবের প্রেমে সমাক্ সাধিত হয় না। কেননা বাঁহাকে চিন্তা করা যাইবে, চিন্তাতরঙ্গের পরিচালনাদ্বারা তৎস্বরূপই লাভ হইবে। ভগবান্ শুদ্ধসত্ত্ব—কাজেই তাঁহাকে মধুরভাবে চিন্তা করিলে, শুদ্ধসত্ত্বে পরিণত হওয়া যায়। সখার নিকট সখ্যভাব, পিতার নিকটে পুত্রের আকার, বন্ধুর নিকটে বন্ধুর কথা—এসকলই নিকট বটে, কিন্তু প্রাণের এত অসঙ্কোচ—এমন হৃদয়বিনিময় আর কোথাও নাই। তাই ভক্ত ভগবানকে মধুরভাবে সাধন করিয়া থাকেন।

এই পঞ্চবিধ ভাবানুরাগী সাধকগণের মধ্যে প্রধানীভূতা ভক্তিমার্গের ভক্ত সাংলোক্যাদি চতুর্কিধা বুদ্ধিলাভ করিয়া ঐশ্বর্য্যমুখোত্তরা প্রতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, সুতরাং ভক্ত্যঙ্গসাধনাবলম্বন করিলেই তাঁহারা সিদ্ধি লাভ করিতে পারিবেন। আর মাত্র কেবল ভক্তিমার্গের দাস্তাদি চতুর্কিধ ভাবান্বিত ভক্তগণের মধ্যে সকলেই প্রেমভক্তি লাভ করিয়া প্রেমসেবোত্তরা

গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । দাস্যাদি চতুর্বিধ ভাবের মধ্যে যে ভাবের যে পর্য্যন্ত বর্দ্ধিত হইবার যোগ্যতা আছে, সেই ভাব সেই সীমাকে প্রাপ্ত হইলেই উহা 'প্রেম' আখ্যা প্রাপ্ত হয় । তখন বিনাশের কারণ উপস্থিত হইলেও আর উহার ধ্বংস হয় না । তখন তত্ত্ব পরম পুরুষ ভগবানের অনন্ত-নিতালীলা-সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া থাকেন ।

রাগাহুগা মার্গের ভক্তগণ সাধন ভক্তির আশ্রয়ে সাধনা করিতে করিতে কোন কোন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি,—জন্মান্তরের ভক্তি সংস্কার বিশিষ্ট কোন কোন ব্যক্তির বিনা সাধনেও—সাদু-শাস্ত্রমুখে ভগবানের অসমোর্ধ্ব সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য এবং প্রেমিক ভক্তদিগের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ভাবাদিমাধুর্য্য শ্রবণ করিয়া, তাহা পাইবার জন্ত লোভ সঞ্চার হয় । এইরূপ ব্রজভাব-লুপ্ত ভক্ত যখন বুঝিতে পারেন যে, গুণময়ী সাধন—ভক্তি দ্বারা প্রেমভক্তি লাভ করা যাইতে পারে না, তখন তাঁহার বুদ্ধি আর শাস্ত্র যুক্তির অপেক্ষা করে না ; তখন ভক্ত বিহিতাবিহিত যাবতীয়ধর্ম্ম এবং শ্রুত-শ্রোতব্য সমুদায় বিষয় পরিত্যাগ পূর্ব্বক লোভনীয় ব্রজভাবের জন্ত ব্যাকুল হইয়া প্রেমিক-গুরুর কৃপাভিক্ষা এবং ভগবচ্চরণে আত্ম সমর্পণ করেন । সৌভাগ্য বশতঃ সিদ্ধ-প্রেমিক-গুরুর দর্শন পাইলে ভক্ত তখন সর্ব্বধর্ম্ম বিসর্জন পূর্ব্বক তদীয় শ্রীচরণকমলে আত্মনিবেদন করিয়া থাকেন । এই অবস্থাকেই কেবলভক্তির প্রবর্ত্তক বলিয়া কথিত হয় । গুরু ভক্তের ভাব-দার্ঢ্য ও ঐকান্তিকতা দর্শন করিয়া তাঁহাকে সাক্ষাৎজন ক্রিয়া প্রদান করেন । সেই জ্ঞানকন্ধ্যাদিশূন্য নিগূঢ় সাধনা প্রেমময় স্বভাব প্রাপ্তির একান্ত উপযোগিনী । তখন ভক্ত শ্রীগুরুকেই ভগবান্ মনে করিয়া আপন আপন ভাবানুসারে তাঁহাকেই আশ্রয় করিয়া থাকেন । ভাবানুসারে প্রভু, পিতামাতা, ভাই বন্ধু, পুত্র অথবা স্বামী জ্ঞানে শ্রীগুরুই সেবার একান্ত অমুরক্ত হন । শ্রীগুরুতে এইরূপ স্বাভাবিক অমুরাগ ভাবসাধনার

একটি প্রধান লক্ষণ । ব্রজবিহারী শ্রীকৃষ্ণ যেরূপ প্রকট লীলায় ব্রজবাসীদিগের মনঃপ্রাণ অপহরণ করিয়া তাঁহাদিগকে আপনাতে অনুরক্ত করিয়াছিলেন, প্রেমিক শিরোমণি রাগবজ্রোদ্দেশ গুরুও ঠিক তদনুরূপ ভাবে ভাব-লিপ্সু শিষ্যের চিন্তাবৃত্তি অধিকার করিয়া লন । তাই তাঁহারা বেদ-লোক-ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া শ্রীগুরুর চরণে আসক্ত হইয়া থাকেন, নিরন্তর অন্তর্মনা হইয়া তদীয় শ্রীচরণচিন্তাতেই কালাতিপাত করেন । যথা:-

কৃষ্ণং স্মরণং জনকাস্য প্রেষ্ঠং নিজসমীহিতং ।

তত্ত্বং কথারতশ্চাসৌ কুর্য্যাদ্বাসং ব্রজে সদা ॥

ভক্তি রসানুত সিদ্ধি ।

শ্রীগুরু একাধারে ভক্ত ও ভগবান্; তাঁহার অন্তরে ভগবান্, বাহিরে ভক্তভাব । তাই ভাবাপ্রিত ভক্তগণ গুরুদেবকেই ভগবৎবুদ্ধিতে চিন্তা করেন । এইরূপে গুরুচিন্তা হইতে ভক্তের মনোময় সিদ্ধদেহের ক্রমশঃ পরিপুষ্টি হইতে থাকে । যেরূপ তৈল-পায়ী-কীট ভ্রমরবিশেষের নিরন্তর পরিচিন্তনে পূর্বরূপ পরিহার করিয়া তৎস্বরূপা প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ ভাবাপ্রিত ভক্তও নিয়ত শ্রীগুরুর স্বরূপ চিন্তা করিয়া প্রেমসেবোপযোগী মনোময় দেহ লাভ করেন ।

ভাবাপ্রিত ভক্তিতে প্রায়ই মহিমজ্ঞান থাকে না, ইহাতে প্রীতি মমতার আধিক্য থাকে । যেরূপ ব্রজবাসিগণ আমাদেরজ্ঞানে অসঙ্কোচে শ্রীকৃষ্ণের সেবা করিতেন, সেইরূপ ভাবাপ্রিত ভক্তগণও শ্রিয়বন্ধু জ্ঞানে অকুণ্ঠিতচিত্তে শ্রীগুরুর পরিচর্যা করিয়া থাকেন । প্রেমানুরোধে তাঁহারা গুরু-দেবতার ললিত পান-ভোজন বা শয়ন করিতেও কুষ্ঠা বোধ করেন না ।

ভাবাপ্রিত ভক্তগণের ভগবৎ-সেবা ছইভাবে সম্পাদিত হয়; এক বাহ্য, অপর মানস । তাঁহারা যথাবস্থিত বহিঃশরীরে সাধকরূপ ব্রজ লোক—

শ্রীকৃপসনাতনাদির ত্রায় ইন্দ্রিয়গণসাহায্যে শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎসেবা করিয়া থাকেন এবং অশুশ্চিন্তিতাভীষ্ট (মনোময়) দেহে অন্তর্মুখী ইন্দ্রিয়বৃত্তিসমূহ-দ্বারা সিদ্ধরূপ ব্রজলোক—শ্রীকৃপমঞ্জরী প্রভৃতির ত্রায় শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ সেবা করেন । এইরূপ সাধন-ক্রম হইতে ভক্ত-চিত্তে রত্নির উদয় হয় । যখন রতি গাঢ় হইয়া প্রেমভক্তিতে পর্যাবসিত হয়, তখন ভক্ত স্বকীয় ভাবময় নিত্য দেহে নিত্যভগবৎসঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

ভাবাপ্রিত ভক্তগণ জ্ঞান কৰ্ম্মাদি ভক্তিবাদক বিবয় সমূহ পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, তথাপি ঐ সমুদায় জ্ঞান-কৰ্ম্মাদির ফল তাঁহাদিগের নিকট আপনা হইতেই উপস্থিত হয়, ভক্তিদেবীর দাসী-স্থানীয়া সৰ্ব্বসিদ্ধি তাঁহাদিগের সেবা করিতে অগ্রসর হয়; কিন্তু ব্রজভাবলুকভক্ত তৎসমুদায়ের প্রতি আদর প্রকাশ করেন না । তাঁহারা সৰ্ব্বদা ভগবানের মাধুর্য্য-সাগরে নিমগ্ন থাকেন । এই মাধুর্য্যবাদ-স্বথের গন্ধও যাবতীয় মুক্তি স্বথ অপেক্ষা কোটি গুণ শ্রেষ্ঠ । এইহেতু তাঁহাদিগের হৃদয় মুহূর্তকালের জ্ঞও বিষয়াস্তরে অভিনিবিষ্ট হয় না । তাঁহারা নিরন্তর ভগবানের অনিৰ্ৰুচনীয় প্রেমরসার্ণবে পরমানন্দে সত্তরগ করিয়া থাকেন ।

যিনি ঐকান্তিক ভাবে ভগবানের আরাধনা করিয়া পরম-প্রেমবলে অমূৰ্গণ তাঁহার অসমোক্তি মাধুর্য্য আশ্বাদ করিতেছেন, তিনিই ভাবাপ্রিত কেবলাভক্তির সিদ্ধভক্ত বলিয়া পরিগণিত ।

গোপীভাব ও প্রেমের সাধনা ।

প্রেমসেবার পূর্ণতম আনন্দাশ্বাদহেতু কেবলাভক্তিমার্গের দাশাদি চতুর্বিধ ভাবের মধ্যে আবার মধুরভাব সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ । কেন না, মধুর ভাবে ঐ

ভাবচতুষ্টয়ই পর্যাবসিত হইয়াছে । তাই কোন প্রেমিকা রমণী ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন ;—

প্রেমময় ! পতিরূপে দেহ দরশন ;
 পুরিবে সকল আশা মিটিবে মনন ।
 মাতারূপে সদা তব আহার যোগাব ।
 পিতা ভাবে গুরু হ'য়ে উদ্দেশ্য দিব ।
 কথারূপে আশ্রয় কত যে করিব ।
 মার বৃকে শিশু যথা সে ভাবে থাকিব ।
 সখীরূপে অকপটে সব কথা কব ।
 দাসী হ'য়ে চিরদিন চরণ সেবিব ।
 গভীররূপে প্রেমময় বাঁধি আলিঙ্গনে,
 অনন্তজীবন রব মিলি তোমা সনে ।
 একাধারে সব রস মধুর ভাবেতে,
 তাই চাই এই ভাবে তোমারে পূজিতে ।

পাঠক ! মধুরভাব শ্রেষ্ঠ কেন বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ । মধুর-ভাবে সব রসের সমাবেশ বশতঃ প্রেমসেবার পূর্ণতম আনন্দানন্দ পাওয়া যায় । হনুমানাদি যেরূপ দাস্ত্র ভাবের, শ্রীদামাদি যেরূপ সখ্যভাবের নন্দ-যশোদাদি যেরূপ বাৎসল্য ভাবের আদর্শ ; তজ্জপ ব্রজগোপী ও মহিষীগণ মধুরভাবের আদর্শ । এই কামানুগা মধুরভাব হই অংশে বিভক্ত ; এক সন্তোগেচ্ছাময়ী, অপর তত্ত্বাবেচ্ছাময়ী । যাহারা কল্পিত প্রভৃতি মহিষীদিগের ভাবানুগত, তাহাদিগের ভক্তিকে সন্তোগেচ্ছাময়ী ভক্তি বলে ; এই ভক্তিতে মহিষীদিগের ত্রায় কিয়ৎপরিমাণে স্বস্থ-বাঞ্ছা, মহিম-জ্ঞান এবং লোক-ধর্ম্মাপেক্ষা প্রভৃতি ভাব বিস্তৃত আছে । অপর, যাহারা লোক-বেদাদি যাবতীয় ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া, ঐহিক-

পারত্রিক সফল সুখ-সাধনে জলাঞ্জলিদিয়া নিষ্কাম ভাব ও পরমপ্রেমময় স্বভাবের অমুসরণ করেন, তাঁহাদিগের সেই ভক্তিকে তদ্ভাবোচ্ছাসময়ী কহে ; ইহা ব্রজবাসী শ্রীরাধিকাদি গোপীগণে নিত্য বিরাজমান রহিয়াছে । অতএব মহিষীদিগের ভাব হইতে সাধারণী কিম্বা সমঞ্জসারতি উৎপন্ন হয় এবং গোপীদিগের ভাব হইতে সমর্থারতি উদয় হয় কেন না ;—

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম ।

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥

কামের তাৎপর্য নিজ সম্ভোগ কেবল ।

কৃষ্ণসুখ-তাৎপর্য মাত্র প্রেমত প্রবল ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

আত্মেন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তির জন্ত যে কাৰ্য্য করা যায় তাহাকে কাম বলে, আর ঈশ্বরেন্দ্রিয়ের প্রীতির জন্ত বাহ্য করা যায় তাহাকে প্রেম বলে । সমস্ত কাৰ্য্য নিজ সম্ভোগরূপে প্রয়োগ না করিয়া কৃষ্ণ-সুখ-তাৎপর্য্যে প্রয়োগ করিলে, তাহা হইতে সমর্থারতির উদয় হইয়া থাকে ; পরে তাহাই গাঢ় হইয়া প্রেম আখ্যা প্রাপ্ত হয় । কিন্তু মহিষীদিগের কথঞ্চিং স্বসুখ বাঞ্ছা থাকায় তাহা আর সমর্থারতিতে পর্য্যবসিত হইতে পারে না । বিশেষতঃ স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধে একটু উচ্চ নীচতা আছে, লোক-ধন্যাপেক্ষা আছে এবং তাহা স্বাভাবিকী বিধায় তেমন উদ্ধাম-উচ্ছাস নাই, কিন্তু গোপীদিগের ভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । তাঁহারা স্বামী পুত্র, ঘর-বাড়ী, জাতি-কুল, বেদবিধি, ধর্ম-কর্ম, লজ্জা-সরম পরিভ্যাগ করিয়া কুলটার আশ্রয় ভগবানে আসক্ত হইয়া থাকেন । কুলটা রমণী বখাষথ ভাবে গৃহ কন্যাদি করে, কিন্তু তাহার মনটা সর্বদা উপপতির চিন্তায় নিমগ্ন থাকে । প্রেম-ভক্তি-প্রচারক চৈতন্যদেব বলিয়াছেন, —

“পরব্যসিনি নারী ব্যাপি গৃহকর্মহু ।

তদেবাস্বাদয়ত্যন্ত নবসঙ্গরসায়নং ॥”

পর্যায়ীনা রমণী গৃহকার্যে লিপ্তা থাকিলেও চিত্তমধ্যে যেমন নব সহবাস-রসের আশ্বাদন করে,—সেইরূপভাবে বিষয়-কন্মেলিপ্ত থাকিয়া নব-কিশোর শ্রীকৃষ্ণের প্রেমরসের আশ্বাদন মনে মনে অনুভব করিও । তাই ভক্তিমার্গে ঐরূপ অবিধিপূর্বক—শাস্ত্রাচার, সমাজনিয়ম প্রভৃতি বিচ্ছিন্নকারী পরকীয়াভাব গৃহীত হইয়াছে । সুতরাং স্বকীয়া মহিষীদিগের সম্ভোগেচ্ছাময়ী মধুবভাব হইতে, পরকীয়া গোপীদিগের তদ্ভাবেচ্ছাময়ী মধু-ভাবের গোপিকানিষ্ঠভাব, সোজা কথার গোপীভাব শ্রেষ্ঠ । রাধিকাদি গোপীগণ গোপীভাবের আদর্শ । গোদাবরীতটে রায় রামানন্দ শ্রীগৌরাঙ্গ-দেবকে বলিয়াছিলেন,—

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি ।

অনন্ত শাস্ত্রেতে যাঁর মহিমা বাখানি ॥

ঐচৈতন্যচরিতামৃত ।

ইহার মধ্যে অর্থাৎ মধুবভাবের মধ্যে রাধার প্রেমই সাধ্য শিরোমণি ; তাই গোপীভাব শ্রেষ্ঠ । তাঁহার স্বামী, পুত্র, কুল, মান, কিছুই চাহে না— চাহেন কেবল শ্রীকৃষ্ণকে । কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন ;—

আর এক অন্তত গোপীভাবের স্বভাব ।

বুদ্ধির গোচর নহে যাহার প্রভাব ॥

গোপীগণ করে যবে কৃষ্ণ দরশন ।

সুখ বাঞ্ছা নাহি সুখ হয় কোটিগুণ ॥

গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণের যে আনন্দ হয় ।

তাহা হইতে কোটিগুণ গোপী আনন্দয় ॥

তঁা সবার নাহি কোন স্মৃতি অনুরোধ ।

তথাপি বাড়িয়ে স্মৃতি পড়িল বিরোধ ॥

এ বিরোধের এই এক দেখি সমাধান ।

গোপিকার স্মৃতি কৃষ্ণ-স্মৃতি পর্য্যবসান ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

গোপীগণের কৃষ্ণদর্শনে স্মৃতির বাজা নাই, কিন্তু কোটিগুণ স্মৃতির উদয় হয় । বড়ই ভয়ানক কথা ! ইহার ভাব অনুভব করা পাণ্ডিত্য বুদ্ধির সাধ্যারত্ত নহে, তাই অনেকে গোপীভাবের নাম শুনিয়া হাস্ত-বিদ্রূপ করিয়া থাকেন । গোপীগণকে দেখিয়া কৃষ্ণের যে আনন্দ হয়, তাহা হইতে গোপীদিগের কোটিগুণ আনন্দের উদয় হইয়া থাকে । কেন ?—গোপীদিগের স্মৃতি যে কৃষ্ণস্মৃতি পর্য্যবসিত । কৃষ্ণ স্মৃতি হইয়াছেন দেখিয়া গোপীগণের স্মৃতি ; অর্থাৎ তঁাহাদিগের স্বকীয় ইচ্ছাদির স্মৃতি নাই, কৃষ্ণের স্মৃতিই স্মৃতি । কৃষ্ণময় সর্বভূতের স্মৃতি স্মৃতি হইতে হইবে । ভাল কাজ করিয়াছি বলিয়া আনন্দিত হইলে হইবে না, আমার কার্য্যে বিধ্রূণ ভগবানের স্মৃতি হইয়াছে বলিয়া আমারও স্মৃতি । আহা কি মধুর ভাব ! এই জন্তই গোপীভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে ।

গোপীগণের নিজের বলিয়া কিছুই নাই ; রূপ বল, যৌবন বল, শোভা-সৌন্দর্য্য, লালসা-বাসনা যাহা কিছু বল,—সমস্তই সেই শ্রামসুন্দরের জন্ত । তঁাহারা কাজ করেন, সন্তান পালন করেন, গৃহের কর্ম্ম করেন, কিন্তু নিরন্তর প্রাণ সেই ভগবানের প্রেমরসে মজিয়া থাকে । তঁাহারই কথা

তাহার কাণের আলোচনা, তাহারই নাম গানে পরিতুষ্ট—এইরূপভাবে যে ভক্ত সাধনা করেন, তিনিই পরম মুক্ত । আপনাকে স্ত্রীরূপে—আর পরম পুরুষ ভগবান্কে পুরুষভাবে ভাবনা করিবে,—তাহাতেই চিত্ত অর্পণ করিয়া, তাহারই প্রেমে লীন থাকিবে । ইহাতেই নিরবচ্ছিন্ন এবং বিস্তৃত আনন্দ লাভ করা যায় ।

এই গোপীভাবনিষ্ঠ মধুর রসাত্মক ভক্তি হইতে মধুরা রতির উদয় হয় । এষ্ট রতি হইলে ভগবানের সহিত ভক্তের বিলাসের সূত্রপাত হয় ।
 কথা:—

মিথোহরেম্‌গাঙ্গ্যাশ্চ সন্তোগস্তাদিকারণম্ ।

মধুরাহপরপর্যায়্য প্রিয়তাখ্যোদিতা রতিঃ ॥

ভক্তিরসান্বিত সিন্ধু ।

মধুরা রতিকে শ্রীকৃষ্ণ ও তৎ প্রেমসীদিগের সন্তোগের আদি কারণ । এই মধুরারতি যখন গোপীদিগের হৃদয় সম্পূর্ণরূপে স্বস্থ বাসনা শূন্য হয়, এবং সন্তোগ-বাসনা যদি শ্রীকৃষ্ণের সন্তোগ বাহ্যার সহিত একতাব্য প্রাপ্ত হয়, তখন ইহা সমর্থ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । এই সমর্থারতি প্রেমবিলাসে ক্রমশঃ পরিপক্ব হইয়া স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অমুরাগ ও ভাবে পর্য্যবসিত হইয়া থাকে । অনন্তর ভাব আরও উৎকৃষ্টদশা প্রাপ্ত হইলে মহাভাব নামে কথিত হয় । ইহাই গোপীভাবনিষ্ঠ সমর্থারতির চরম বিকাশ । সুতরাং গোপীভাবনিষ্ঠ সমর্থারতি শ্রোতৃ মহাভাবদশা প্রাপ্ত হইলেই উহা প্রেম বলিয়া কীর্তিত হয় ।

কাম-গন্ধ-শূন্য যে অমুরক্তি তাহার নাম প্রেম । এই ভাব বেধানে আছে, সেইস্থানেই প্রেম বলা যাইতে পারে । বাহ্য আনন্দ্রিয়ের প্রীতি-ইচ্ছা, তাহাই কাম । অতএব আনন্দ্রিয়ের প্রীতি ইচ্ছা-পরিশুদ্ধ হইয়া

প্রেম-ভক্তি ।

বাহাতে অমূল্য হই, তাহাতেই প্রেম হয় । আমি তাঁহাকে ভালবাসি, তাঁহার যে কাজ তাহাই আমার ভাল । তিনি রূপ ভালবাসেন,—আমরা রূপের উৎকর্ষ না করিব কেন ? তিনি ফুলমালা ভালবাসেন,—তাই বনে বনে ভ্রমণ করিয়া আমার এত বনফুল তোলা,—তাই এ মালা গাঁথা ।

মালা হ'ল জালা : না আসিল কালা

হৃদয়ে বিধল শেল,

যাও সখি যাও মালা ফেলে দাও

বুঝেছি করম ফের ।

মালায় ত আমার কোন প্রয়োজন নাই, বাহার জন্ত মালা গাঁথা, সে কই ? সে যদি না আসিবে, তাঁহার গলায় যদি এ মালা না ছলিবে, মালার সুবাসে সে যদি পুলকিত না হইবে, তবে এ মালা গাঁথা কেন ? সে আনন্দিত হইলে, তবে ত আমার আনন্দ । নতুবা জগতে আমার আর কি আনন্দ আছে ? সে সুখী হইলে, তবে আমার সুখ । ইহাই প্রেম । দেশের উপকার করিয়া, দশের উপকার করিয়া, সমাজের উপকার করিয়া, ধনীর উপকার করিয়া, দরিদ্রের উপকার করিয়া, শূন্যের উপকার করিয়া, কুৎসিতের উপকার করিয়া,—তাহাদের যে আনন্দ, সেই আনন্দের প্রতিবাহাই আমার আনন্দ । ইহাই ব্যাষ্টিভাবের আনন্দ,—আর সমষ্টিভাবের আনন্দ—ঈশ্বরানন্দ । ভগবানের সেবা করিয়া; ভগবানকে সৌন্দর্য উপভোগ করাইয়া, ভগবানকে বুকে লইয়া, যে আনন্দের পূর্ণতম ভাব, তাহাই প্রেম ।

ভগবানে এইরূপ প্রেম জন্মিলে,—তখন ফুল ফুটিলে, মলয় বহিলে, সুবাস ছুটিলে, কোকিল ডাকিলে, ভ্রমর গুঞ্জরিলে, সেই মুখ মনে পড়ে । আবার মেঘের গর্জনে, বিজ্রাতের চমকে, অমাবস্তার গাঢ় অন্ধকারে,

হত্যাশের দীর্ঘশ্বাসে, দরিদ্রের আকুল ক্রন্দনে, তাঁহাকে মনে পড়ে বলিয়াই বুঝিতে পারা যায়,—ইহারাও তাঁহার বিভূতি । ইহাদের সেবাতোও তাঁহারই সেবা । প্রেম জন্মিলে, তখন মানুষের সমুদায় বৃত্তি তাঁহারই আশ্রিত হইয়া পড়ে । ভক্ত তখন তদন্তচিত্তে বলেন আমি জ্ঞান চাহি না, শক্তি চাহি না, মুক্তি চাহি না, সালোক্যাদি কিছুই চাহি না,—চাহি কেবল তোমাকে । তুমি আমার প্রাণের প্রাণ,—তুমি আমার বিধের প্রাণ,—তুমি এস, আমার হৃদয়-নিকুঞ্জে উদিত হও । একবার আমাকে ‘আমার’ বলিয়া সম্বোধন কর ।

মনের ঠিক এইরূপ অবস্থার নাম প্রেম । কিন্তু আপনাকে ক্ষুদ্র, হীন ও সান্ত ; ঈশ্বরকে বিরাট, বিপুল, ও অনন্ত একরূপ ভাবিলে তিনি দূরে থাকেন,—কাজেই তাঁহার সহিত প্রেম হয় না । তাঁহার উপর ভক্তের একাত্মভাব—মান অভিমান, সোহাগ-আদরের ছায়া প্রভৃতি ওতঃপ্রোত ভাব না থাকিলে প্রেমের স্ফূর্তি হয় না । যশোদার শাসন, নন্দের বাধাবহন, গোপবালকের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ ও স্বন্ধে বহন এবং গোপ-বালাদের পদধারণ পূর্বক মানভঞ্জন প্রভৃতি সমস্তই ব্রজভাবলুক ভক্তের পরম আদর্শ । মহিমজ্ঞানে প্রেম সঙ্কুচিত হয় । ভাবানুযায়ী ভগবানকে আত্মসম কিম্বা আপনা হইতে ছোট ভাবিতে না পারিলে প্রেম হইবে না । তাই গোপী ভাবের আদর্শ হইয়া প্রেমের সাধনা করিতে হইবে । প্রেমের সাধনাই শ্রেষ্ঠ সাধনা । প্রেমের বশে ভগবান আকৃষ্ট হয়েন;—সে আকর্ষণে তিনি স্থির থাকিতে পারেন না । শাস্ত, দাস্ত সখা, বাৎসল্য প্রভৃতি ভাবের সাধনার ভগবান্ তাহার প্রতিশোধ দিতে পারেন, কিন্তু গোপীপ্রেমের প্রতিশোধ দিতে পারেন না । তোমায় ভালবাসি,—তোমা ঘই আর জানিনা, ইহাতে কি কোন প্রার্থনা আছে ? প্রার্থনা নাই তবে পূরণ করিবেন কি ? প্রতিশোধ দিবেন কি ? চাই তোমাকে,—দিতে

হইলে সেই নিজকে দিতে হয়। তাই ভগবান্ গোপী প্রেমের নিকট ঋণী ।

কিন্তু ভগবানের সহিত প্রেম করা বড় কঠিন সমস্যা ; সব ভুলিতে হইবে। ধর্ম্মাধর্ম্ম, ভাল-মন্দ, জাতি-কুল, স্বথঃখ, সমস্ত ভুলিয়া তাঁহাতেই আত্মসমর্পিত হইতে হইবে। কিন্তু ভাল মন্দ ত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া, ত্যাগ করিলে চলিবে না ! ভাল মন্দ জ্ঞান থাকিলে প্রেম হইল না,—কিন্তু যথার্থ প্রেম হইলে সে জ্ঞান থাকিতেই পারেনা। শাস্ত্রে বাহা বলে, লোকে বাহা বলে, সমাজ বাহা বলে,—তাহা শুনিলে প্রেমলাভ হয় না। ভগবান্ বাহাতে স্তুতী হন, তাহাই করিতে হইবে। বিধি-নিষেধ মানিলে কি প্রেম করা চলে ? প্রেমভক্তি তদন্তরক্তির বিকাশ, আপন ভুলিয়া,—ধর্ম্ম, কর্ম্ম, জাতি, কুল, মান ভুলিয়া বাস্তবের অনুসরণ করাই প্রেমভক্তি। এই ভাব গোপীদিগের ছিল,—সেই জ্ঞান ভগবদাধিনায় গোপীভাবই শ্রেষ্ঠ।

প্রেমস্বভাবলব্ধ সাধক গোপীভাব অবলম্বন পূর্বক ভগবান্কে প্রেমাস্পদ করিয়া হৃদয়-নিকুঞ্জে প্রেমের ফলশয্যায় শয়ান করাইয়া প্রেমের গানে প্রবৃত্ত হউন। আর বাহিরে শ্রী গুরুকে ভগবানের স্বরূপ মনে করিয়া দেহ মন সমর্পণ করিয়া পরিচর্যা করুন। নতুবা পাথরের বা পিত্তলের মূর্ত্তি গড়াইয়া তুলসী-চন্দনে প্রেমাস্পদের পূজা করুন, ক্রমশঃ প্রেমসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অনন্তভাব, অনন্তমূর্ত্তি, অনন্তবীৰ্য্য ভাবনা বা ধারণার আনিতে পারিবেন। জগৎ যাহাকে দিবানিশি পাণ্ড-অর্ঘ্য লইয়া পূজা করিতেছে,—প্রকৃতিরূপা রাধা যাহার প্রেমকামনায় সর্বভ্যাগিনী—উদাসিনী, যোগিনী, সেই নিত্যসহচর নিত্যসখা—নিত্য প্রেমাস্পদের সন্ধান মিলিবে। তখন “যাহা যাহা নেড়ে পড়ে তাহা হরি ক্ষুদ্রে” সর্ব-

* এই ঋণ পরিশোধ করিবার জ্ঞানই ভগবানের ‘গৌরাজ্জ অবতার’ বলিয়া ভক্ত-সমাজে কীৰ্ত্তিত হয়।

স্থানেই সর্ববস্তুতে প্রেমাস্পদের প্রেমময় মূর্তি দেখিতে পাইবেন । তখন আত্মদর্শী বোগীর ত্রায় প্রেমিকও প্রতি ফলে, প্রতি ফুলে, প্রতি পত্রের মর্ম্মর শব্দে, প্রতি পাহাড়ে, প্রতি ধারণায়, প্রতি নদ-নদীতে, প্রতি নর-নারীতে, প্রতি অণুপরমাণুতে সেই সচ্চিদানন্দের বিকাশ দেখেন, সেই জ্ঞানসুন্দর চিদ্বনরূপ আর ভুলিতে পারেননা,—জগৎ লইয়া, রাধাকে লইয়া রাধাবল্লভের উপাসনা করেন । তিনি প্রেমময়,—প্রেমের আকর্ষণে তিনি ভুলিয়া থাকিতে পারেন না । অতএব, ভাবাবলম্বনে বতপ্রকার সাধনোপায় আছে, তন্মধ্যে প্রেমসাধ্য গোপীভাবে সাধানই শ্রেষ্ঠ । কারণ ইহাই মানবের সাধারণ সম্পত্তি,—ইহাই মানবজীবনের সার বস্তু । এই আকর্ষণ ভগবানে বিস্তৃত হইলেই মানুষ জ্ঞান হইতে অন্যাহতি পায় । তখন আমি কে, তিনি কে,—সে জ্ঞান জন্মে । জগৎ কি, পুত্রকলত্র কি, সোনার বাঁধন, লোহার বাঁধন কি, সে ভ্রম দূর হয় । হৃদয় দৃঢ়াভক্তি ও অহেতুক প্রেম সম্পন্ন হয় । তখন দিবা জ্ঞান জন্মে,—বিশিষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায় যে, দারা, পুত্র, ধনৈখর্যা কিছু নহে, দেহ কিছু নহে, ঘটগট আমি আমার কিছু নহে,—সবই তিনি; সেই আদিঅন্তহীন চরাচর বিশ্ব-ব্যাপী বিশ্বৈখর সত্য । সত্যস্বরূপের সত্য জ্ঞানে অসত্য দূরে যায়,—অচঞ্চল আলোকাধার-মণ্ডল-মধ্যবর্তী সেই নিত্য ও লীলাময়—প্রেমাস্পদ পরম গুরুধের অসমোর্জ প্রেমমাধুর্য্যে প্রেমিক অনন্তকালের জন্ত ডুবিয়া বান—প্রেমিক-প্রেমিকা বা ভগবান্-ভক্ত রাধাশ্রামের মহারাসের মহামঞ্চে আনন্দে মাতিয়া এক হইয়া যান ।

রাধাকৃষ্ণ ও অচিন্ত্য ভেদাভেদতত্ত্ব ।

—:(*):—

গোপীভাবে যে ঈশ্বরানুসরণ, তাহার নাম রাগমার্গ । সন্ধ্যা-আহ্নিক, রোজা-নেমাজ, প্রার্থনা-উপাসনা প্রভৃতি বিহিতাবিহিত কৰ্ম্ম, জাতিকুল-লোকধৰ্ম্ম, সুখ-দুঃখ, মান-অভিমান, আচার-নিয়ম, বিধি-নিষেধ ইত্যাদি সমস্ত বৈধীমার্গের অমুষ্ঠান কীর্ত্তিনাশার জলে বিসৰ্জন পূৰ্ব্বক কেবল প্রাণের অমুরাগে আনন্দের রসে মত্ত হইয়া, আকুল আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া যে ঈশ্বরোপাসনা করা যায়, তাহাকেই রাগমার্গ বলে । এই রাগ-মার্গের সাধনা প্রবর্ত্তনার্থ ব্রজলীলা । ব্রজ গোপীগণ এই রাগমার্গের সাধিকা । এই রাগমার্গের সাধনা প্রচার করিতেই দ্বাপরের অবতারণ । যখন যে ধর্ম্মের সংস্থাপন প্রয়োজন, তখনই তাহার পূর্ণ আদর্শের প্রয়োজন, —আদর্শ ভিন্ন মানব শিক্ষালাভ করিতে পারেনা, তাই ভগবান যোগমায়া-বলঘনে শরীরী হইয়া—ইচ্ছাদেহ ধারণ করিয়া কৃষ্ণরূপে ব্রজধামে লীলা করিয়াছিলেন । সেই ব্রজলীলার প্রধান সাহায্যকারিণী—রাধা ।

আমরা ভক্তিতত্ত্বে দেখাইয়াছি যে, ভগবানের যে শক্তি জীবকে সর্বদা অনন্ত উন্নতির পথে—পূর্ণ মঙ্গল ও আনন্দের পথে আকর্ষণ করেন, তাহাই কৃষ্ণ । আর যদ্বারা আমরা তাঁহার দিকে—অনন্ত আনন্দের দিকে আকৃষ্ট হই, তাহাই ভক্তি । ভক্তি যখন গুণাবরণে আবৃত থাকে, তখন তাহার স্বরূপ উপলব্ধি হয় না । কিন্তু আবরণ উন্মুক্ত হইলেই মেঘান্তরিত সূর্য্যের ত্রায় স্ব-স্বরূপে প্রকাশিত হইয়া প্রেম আত্মা প্রাপ্ত হয় । এই প্রেম সচ্চিদানন্দ ভগবানের হ্লাদিনী শক্তির বিকাশ মাত্র । ভগবানের তিনটি শক্তি । যথা :—

হ্লাদিনী সন্ধিনী সম্বিত্যোকা সর্বসংশ্রয়ে ॥”

বিষ্ণুপুরাণ ।

“হ্লাদিনী, সন্ধিনী ও সম্বিত্য” এই তিন শক্তি ভগবানকে আশ্রয় করিয়া আছেন । তন্মধ্যে হ্লাদিনী প্রেম স্বরূপা ; ইনিই রাধা নামে কীৰ্ত্তিতা যথা :—

হরতি শ্রীকৃষ্ণমনঃ কৃষ্ণা হ্লাদস্বরূপিণী ।

অতো হরেত্যনেনৈব রাধিকা পরিকীৰ্ত্তিতা ॥

সাধনতত্ত্বসার ।

যিনি শ্রীকৃষ্ণের মন হরণ করেন, তিনিই হরা ; কৃষ্ণাহ্লাদস্বরূপিণী রাধাই এই নামে অভিহিতা হইয়া থাকেন । রাধ্ ধাতু হইতে রাধা-শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে । রাধ্ ধাতুর অর্থ সাধনা, পূজা বা তুষ্টকরা, যিনি সাধনা করেন, পূজা করেন বা তোষণ করেন,—তিনিই রাধা । আর এই শক্তিকে যিনি আকর্ষণ করেন,—তঁাহার নাম কৃষ্ণ । কৃষ্ ধাতু হইতে কৃষ্ণ শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে, কৃষ্ ধাতুর অর্থ আকর্ষণ করা ; যিনি সাধনাকারিণী শক্তির সর্বোচ্চ আকর্ষণ করেন, তঁাহাকেই কৃষ্ণ বলে । অতএব রাধা ও কৃষ্ণ একই আত্মা । তঁাহারা অগ্নি ও দাহিকা-শক্তির ত্রায় ভেদাভেদরূপে নিত্য বর্তমান থাকিয়া সমগ্র প্রাপঞ্চিক জীব সমূহের অন্তর্বাহে বিরাজ করিতেছেন । তাই শ্রীকৃষ্ণ গোপীদিগকে বলিয়াছিলেন ;—

অহং হি সর্বভূতানাং দিরন্তোহন্তরং বহিঃ ।

ভৌতিকানাং যথা খং বা ভূর্বাণু জ্যোতি রঙ্গনা ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ঃ, ৮২অঃ ।

“যে রূপ আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও ক্ষিতি এই পঞ্চমহাভূত, সমুদার ভৌতিক পদার্থের কারণ ও কার্য্য হইয়া, তাহাদিগের অন্তর্কর্ষিণি: বর্ত্তমান রহিয়াছে ; তদ্রূপ আনিই একনাত্র সর্ব্বপ্রাণীর কারণ ও কার্য্য বলিয়া, সকলেরই অন্তর্কর্ষিণি বিরাজ করিতেছি ; সুতরাং আমার সহিত তোমাদিগের বিচ্ছেদ, কদাপি সম্ভবপর নহে ।”

রাধা আর কৃষ্ণ একই আত্মা ; জীবকে প্রেমতত্ত্ব আশ্বাসন করাইতে ও তৎসাদনা শিক্ষা দিতে ব্রজধামে উভয়দেহ ধারণ করিয়াছিলেন । সেই ব্রজলীলা বুঝিতে হইলে সর্ব্বাগ্রে ব্রজলীলার আধ্যাত্মিক ভাব হৃদয়ঙ্গম করা কর্ত্তব্য ; তাহা হইলে প্রাকৃতলীলা সহজেই বোধগম্য হইবে ।

জীবের সহিত ভগবানের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ কেবল প্রাকৃত-স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ ব্যতীত আর কিছুই অনুরূপ হইতে পারে না । একান্ত যোগের সেই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হিন্দুধর্ম্মি ব্রজলীলার রাধাকৃষ্ণ তত্ত্বে প্রকাশ করিয়াছেন । আত্মা যখন সংসারের কুটিলতা ও নাশ হইতে পরিত্রাজিত হইলেন তখন তাহার ব্রজভাব ঘটে । ভৃগুবর্ত্ত, অবাস্থুর বকাস্থরূপী হিংসা-কুটিলতা নাশ করিতে না পারিলে ব্রজভাব প্রাপ্তি হয় না । সেই ব্রজভাবে প্রকৃতি ব্রজেশ্বরী । ব্রজেশ্বরীর মিলন আনন্দধাম বৃন্দাধনে । যতদিন না জীবের সংসারবীজ সমুদায় নষ্ট হয়, ততদিন তাহার মুক্তি নাই । সাজ্জ্য মতে প্রকৃতি-পুরুষের ঘনিষ্ঠতাই জগৎ-সংসার । জগতেই প্রকৃতি-পুরুষ ষোর আসক্ত ; তাহাদের বিচ্ছেদই মুক্তির সোপান । রাধার শত-বৎসর বিচ্ছেদে—জীবাশ্মার শতবৎসরের অনাসক্তিতে মুক্তি লাভ । শত বৎসরের পর রাধিকার সহিত কৃষ্ণের মিলন । মিলনে জীবাশ্মার মোক্ষপদ । যোগের এই সমস্ত নিগূঢ়তত্ত্ব এক একটা করিয়া, হিন্দু অবস্রবীক্ষক্ণনায় শ্রুতিনান করিয়া দেখাইয়াছেন । যোগে জীবাশ্মা পরমাত্ম তত্ত্বের সহিত যতভাবে রমণ করেন, তাহার অনুভব ও নিলনের বতপ্রকার স্তর আছে,

তৎসমুদায় কৃষ্ণলীলায় প্রকটিত । প্রজাপালনরূপ গোচারণে (গোঅর্থে প্রজা) কৃষ্ণ, সংসারধামরূপ গোষ্ঠে ক্রীড়া করেন । আনন্দধাম মন্দালয়ে পিতাপুত্রের সম্বন্ধে কৃষ্ণ দেখা দিয়াছিলেন । পিতামাতার বাৎসল্য ভক্তি অপেক্ষাও প্রগাঢ়তর । হিন্দুর ঈশ্বরানুরাগ, বাৎসল্য অপেক্ষাও বোধ হয় অধিক । যশোদা ও নন্দের বাৎসল্য একদা হিন্দুর দেবানুরাগের সহিত তুলনীয় হইতে পারে । হিন্দুরা দেবতাকে ক্ষীর ননী খাওয়ান, হৃদয়ের উৎকৃষ্ট উপহার ও ভক্তিপুষ্প চন্দনে চর্চিত করিয়া অর্চনা করেন । যশোদা ও নন্দের ত্রায় স্নেহের শতরজ্জুতে কৃষ্ণকে বাঁধিতে চাহেন । কিন্তু সে স্নেহ অপেক্ষাও বৃষি আরও উৎকৃষ্ট জিনিস আছে, তাহা রাধার কৃষ্ণানুরাগ । হিন্দুর দেবানুরাগ ক্রমশঃ ক্ষুরিত হইয়া বাৎসল্য ভাব অপেক্ষাও প্রগাঢ়তর হইয়াছে ; প্রগাঢ়তর হইয়া রাধার প্রেমে উপনীত হইয়াছে । পতি-পত্নীর সম্বন্ধের একটু যেন দূরভাব আছে । পত্নী, পতিকে খুব নিকটে দেখেন বটে, অথচ একটু উচ্চ উচ্চভাবে দেখেন । কেবল যে ললনা লুকাইয়া অপর পুরুষের অনুরাগিণী হন, তাঁহার প্রেমে সে প্রভুতার দূরভাব নাই । রাধার প্রেম সেইরূপ প্রেম । সংসারই আয়ান এবং ধর্মদেবী ব্যক্তিগণ জটীলা-কুটীলা । তাই তাহাদের লুকাইয়া গোপনীয় প্রেমে রাধা, কৃষ্ণকে ভালবাসিতেন ; তাহার সহিত কণিক মিলনের জন্য লালসিত হইতেন । মিলন হইলে আনন্দ সাগরে ভাসিতেন । কণেক-মিলনে যেমন ষোণীর আনন্দ, রাধিকার আনন্দ ততোধিক । রাধিকা এইরূপ অনুরাগে কৃষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত ছিলেন । এযোগ, পতি-পত্নীর যোগ অপেক্ষাও গাঢ়তর । এ প্রেম স্ত্রী-পুরুষের গোপনীয় ঘনিষ্ঠ অনুরাগ । অনুরাগ হিন্দু-ষোণীর ঈশ্বরানুরাগ । সেই অনুরাগের ক্রমক্ষুর্তি যোগতত্ত্ব অনুভবনীয় । সেই ক্রমক্ষুর্তির বাহ্যবিকাশই

ঈশ্বর যুগের শেষ সন্ধ্যায়—যখন জীব কৰ্ম ও জ্ঞানের কর্কশ সাধনার জলিত-কণ্ঠে ভগবানের কৃপাবারির আশায় উৰ্দ্ধমুখে চাহিয়াছিল, বাসনা-বিদগ্ধ হইয়া আনন্দের অমুসন্মানে ঘুরিতেছিল, ভগবান্ সেই সময় মনুষ্যের উৰ্দ্ধগতি দানজন্তু—পরমানন্দ দানজন্তু—পিপাসিতকণ্ঠে মধুর প্রেম-রসের পূর্ণধারা ঢালিয়া দিবার জন্তু হ্লাদিনীশক্তির সহিত রাধাকৃষ্ণরূপে ব্রজধামে অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন। জগতের প্রধান ভাব প্রেম,—সেই প্রেম-দান করিতে, প্রেমশিক্ষা প্রদান করিতে, প্রেমে জগৎকে লাগাইতে ভগবান্ আপনার হ্লাদিনী শক্তির সহিত বৃন্দাবনে মাধুর্যের রাসলীলা করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ অবতারের উদ্দেশ্যই অপূর্ণ মানবকে প্রেমের আনন্দ দান করাইয়া,—ভগবানের ক্ষরিত প্রেমমুখা পান করাইয়া নিবৃত্তির পথে লইয়া যাওয়া। আদর্শ ব্যতীত মানব একপদও অগ্রসর হইতে পারে না; অপূর্ণ জীব কি কখন পূর্ণানন্দ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে? গুণবৃত্ত গুণময় জীব কি কখন নিগুণ প্রেমের আদর্শ হইতে পারে? অপূর্ণজগতে পূর্ণ আর কে আছে? তাই ভগবান্ যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া ধর্ম সংস্থাপন করিয়া থাকেন। যথা :—

অনুগ্রহায় ভক্তানাং মানুষং দেহমাস্রিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রদ্ধা তৎপরো ভবেৎ ।

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ঃকঃ ।

ভগবান্ ভক্তগণের প্রতি অনুগ্রহ বিকাশার্থ মানুষদেহ আশ্রয় করিয়া সেইরূপ ক্রীড়া করিয়াছিলেন,—বাহা শ্রবণ করিয়া ভক্তগণ—মানবগণ তাহা করিতে পারে। সেই ক্রীড়াই ব্রজলীলা। সেই প্রেমলীলার রাধাই প্রাণ। যেহেতু রাধিকার চিত্ত, ইন্দ্রিয়, দেহ প্রভৃতি সর্বস্ব কৃষ্ণপ্রেম-ভাবিত এবং তিনি কৃষ্ণের নিজ হ্লাদিনী শক্তি—রসক্রীড়ার সহায়। তিনি স্নেহাদি অষ্টবৃত্তিকে সখীরূপে সঙ্গে করিয়া ব্রজধামে

অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । সুতরাং গোপীভাবসাধনায় রাধাই প্রধান আদর্শ ।

বৃন্দাবন প্রাকৃতজগতে অপ্রাকৃত ভূমি । সেখানে সখাদি প্রেমসাধাভাবগুলি মূর্তিমান হইয়া বিরাজ করিতেছে । ব্রজলীলার কিরূপ ভাবে এই ভাবগুলির স্ফূরণ হইয়াছিল হিন্দুমাত্রেই তাহা অবগত আছেন । সুতরাং সকল ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়া সময় নষ্ট করিতে চাই না । আনন্দের সিক শিরোমণি চণ্ডীদাসের পদাবলী হইতে রাধার প্রেমবিলাস সংক্ষেপে চিত্রিত করিতেছি । বিপ্রলস্তুে অধিকৃত ভাব বশতঃ সম্ভোগ-স্ফূর্তি প্রভৃতি প্রেমবিলাসই বিবর্তবাদ । এই বিবর্তবিলাসে প্রেমিকার অভিভাষ, বাসকস্জ্জা, উৎকণ্ঠিতা, খণ্ডিতা, বিপ্রলঙ্কা, কলহাত্মরিতা, প্রোবিততর্জ্জ্বকা ও স্বাধীন ভর্জ্জ্বকা এই আট প্রকার অবস্থা হয় । রাধা-প্রেমে এই সকল প্রকার অবস্থারই পূর্ণরূপ বিকাশ হইয়াছিল ।

শ্রীমতী রাধা যখন কুলবধূরূপে আয়ানগৃহে বাস করিতেছিলেন,—ধর্ম্ম-কর্ম্ম, সাধন-ভজনের বিন্দুমাত্র ধার ধাবেন না, এমন কি শ্রীকৃষ্ণকে পর্য্যন্ত দেখেন নাই,—এমন সময়ে সখীমুখে শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া রাধার-হৃদয় উথলিয়া উঠিল, তিনি মৃণালভূজে সখীর গলদেশ বেষ্টন করিয়া বলিলেন,—

সই ! কেবা শুনাইল শ্রাম নাম ।

কাণের ভিতর দিয়া

মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ ।

কখনও কৃষ্ণের নাম শুনে নাই, কখনও কৃষ্ণের রূপ দেখেন নাই, কেবল সখীর মুখে কৃষ্ণের নাম শুনিয়া এইরূপ ভাবোদ্বেগ হইয়াছিল ।

“নাম পরতাপে যার ঐছন করিল গো, অন্তরে পরশে কিবা হয় ।”

নাম শুনিয়া অঙ্গস্পর্শমুখের জ্ঞাত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন । ইহাই রাগামুগাভক্তির প্রধান লক্ষণ । তৎপরে সখীগণের সঙ্গে যমুনার জল

আনিতে—বনে ফুল তুলিতে যাইয়া, নানা ছলে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিতে লাগিলেন । সেই অঙ্গের পরশলালসা দিন দিন পরিবৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল । শ্রীকৃষ্ণও রাধিকাকে দেখিয়া, তাঁহাকে পাইবার জন্ত পাগল হইয়া উঠিলেন । তাঁহারা কটাক্ষহাস্যাদি হাবভাবদ্বারা পরস্পর উভয়ে অমুরাগের চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ দূতী প্রেরিত হইতে লাগিল ; শ্রীকৃষ্ণ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া নানা ছলে পরস্পর অঙ্গ-পরশ-সুখ ভোগ করিলেন । ক্রমশঃ উভয়ে অর্ধৈর্ধ্য হইয়া পড়িলেন, আর মিলন না হইলে চলে না । সূতরাং সঙ্কেতস্থান নির্দিষ্ট হইল ; শ্রীকৃষ্ণ বাঁশরী দ্বারা সঙ্কেত করিলেই রাধা যাইয়া হাজির হইতেন । প্রথমতঃ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের বসন চুরি করিয়া শ্বেমালুরাগের পরীক্ষা করিলেন ; সেই দিন গভীর রাত্রে—যখন পৃথিবী অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন, মানবগণ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, সেই সময় প্রিয়সখীগণের সঙ্গে রাধা বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে রাস-ক্রীড়ায় লিপ্ত হইলেন । সেদিন একাধা হইতে প্রতিনিবৃত্তির জন্ত শ্রীকৃষ্ণ, রাধাকে জাতি, কুল, ধর্মের ভয় দেখাইয়া কত বুঝাইলেন ; কিন্তু রাধা আপন সংকল্প হইতে কিছুতেই বিচ্যুত হইলেন না । সূতরাং উভয়ের মিলন হইল । সেই দিন হইতে রাধিকা প্রতাহ রাত্রে কুঞ্জে নারিকাবেশে আগিয়া শয্যা দি ও বন-ফুল-মালা প্রস্তুত করতঃ শ্রীকৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেন । কিরূপ ভাবে থাকিতেন ;—

ছ'কান পাতিয়া ছিল এতক্ষণে

বঁধু পথ-পানে চাই ;

পরভাত নিশি দেখিয়া অমনি

চমকি উঠিল রাই ॥

(বঁধু এল না ব'লে ।)

পাতায় পাতায় পড়িছে শিশির

সখীকে কহিছে, ধনী ;
 বাহির হইয়া দেখলো সজনী,
 বঁধুর শব্দ শুনি ।
 পুন কহে রাই না আসল বঁধু
 মরমে রহিল বাথা,
 তাষুলের রাগ মুছি কর দূর
 নয়ন কাঁজল রেখা ।

সারাটি রজনী কৃষ্ণের জন্ত রাধা জাগিয়া ছিলেন,—ছিলেন কিন্তু নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়া সমস্ত বৃত্তি প্রণয়ভাজনে সমাশ্রিত, বাহুজ্ঞান বিরহিত । প্রেমের বাণে জ্ঞানের বালুকা এইরূপে ভাসাইয়া লইয়া গিয়া থাকে । সমস্ত বৃত্তিগুলিকে একমুখী করিয়া প্রেমিকা বঁধুর আসিবার পথপানে চাহিয়াছিলেন,—কিন্তু আসিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেল,—রাত্রি প্রভাত হইল । তবে ত আর আসিবে না, বুঝি তাহার আসা হইল না । কিন্তু মন বুঝে কৈ ? প্রতি পত্রবিকল্পনে তাঁহার পদশব্দ বলিয়া জ্ঞান হইতেছে,—তাই সখীকে অহুরোধ করিতেছেন—সখি ! বাহির হইয়া দেখ, বোধ হয় বঁধু আসিতেছে । ঐ বোধ হয়, বঁধুর পায়ের শব্দ শুনা যাইতেছে । কিন্তু মুহূর্ত্তে আশা নিরাশায় পরিণত হইল । হতাশের দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,—না না, সে আসিল না । আসিবার তার অবসর হয় নাই, আসিতে তাহার মন সরে নাই । কিন্তু তাহার সুখের জন্ত—তাহার উপভোগের জন্তই ত আমার সাজা গোছা ; যদি সেই না আসিল, তবে এ সকল কেন ? অতএব এ সকল ধুইয়া মুছিয়া দূর করিয়া দেও ।

অচিরে রাধার গুপ্ত প্রণয়কাহিনী সর্বত্র প্রকাশ হইয়া পড়িল । স্বামী, স্বাণ্ডী, ননন্দা প্রভৃতি রাধাকে নানারূপে যন্ত্রণা দিতে লাগিলেন ।

রাধার "কলঙ্কিনী" নাম পড়িয়া গেল। পাড়ার পরিহাসরসিকা রমণীগণ নানারূপ শ্লেষবাক্যে মৰ্শপীড়িত করিতে লাগিল। রাধা শ্রামপ্রেমে বিভোর হইয়া সমস্তই অক্লেশে সহ্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু শ্রামের নিন্দা শুনিলে অধীরা হইয়া পড়িতেন। কেহ শ্রামের কাল রং, বাঁকা শরীর বা শঠ-কপটতার উল্লেখ করিয়া তাঁহার সহিত প্রেমের অযোগ্যতা প্রমাণিত করিলে, রাধা তাহাদিগকে তাঁহার চক্ষুদ্বারা শ্রামরূপ দেখিবার জ্ঞাত অত্বরোধ করিতেন। অত্যাচার, উৎপীড়ন, নিন্দা, কলঙ্ক এ সকল কিছুতেই রাধার অনুরাগ হ্রাস হইল না,—বিনাশের কারণ থাকিয়াও প্রেম বিনষ্ট হইল না ; বরং দিন দিন অনুরাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমশঃ রাধার জগন্ময় কৃষ্ণমূর্তির স্মৃতি হইতে লাগিল। তিনি মেঘ দেখিলে, তমাল গাছ দেখিলে কৃষ্ণকে মনে করিয়া বাকুল হইয়া পড়িতেন। বুক ফাটিয়া কান্না বাহির হইত, তাই গুরুজনের ভয়ে ভিজা কাঠ চুলায় দিয়া ধূমর ছলে ক্রন্দন করিতেন। পবে লজ্জা, ভয়াদিও দূরীভূত হইল। এই সময় রাধিকার আর কোন চিন্তা, অথ কিছুতে স্মৃতি, বা অথ কোন বস্তুর আকর্ষণ রহিল না।

রাধার কি হলো অন্তর বাণী ।

বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে

না শুনে কাহারো কথা ॥

সদাই ধ্যাননে চাহে মন পানে

না চলে নয়নের তারা ।

বিরক্তি আহারে রাডা বাস পরে

যেমন যোগিনী পারা ॥

এলাইয়া'বেণী কুলেব পাথনি

দেখয়ে থময়ে চুলি ।

হসিত বয়ানে চাহে মেঘ পানে

কি কহে হৃদাত তুলি ॥

এক দিঠ করি ময়ূর ময়ূরী

কণ্ঠ করে নিরীক্ষণে ।

চণ্ডীদাস কর নব পরিচয়

কালিয়া বঁধুর সনে ।

রাধা ক্রমশঃ যোগিনী—উদাসিনী হইয়া উঠিলেন । কৃষ্ণকে মনে
পড়িলেই তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িতেন ।

কালিয় বরণ হিরণ পিধন

যখন পড়য়ে মনে ।

মুরছি পড়িয়া কাদয়ে ধরিয়া

সব সখী জনে জনে ॥

রাধা শুধু যোগিনী নহেন, তিনি উন্মাদিনী—পাগলিনী হইলেন ।

তরুণ মুরলী করিল পাগলী

রহিতে নারিলু ঘরে ।

সবারে বলিয়া বিদায় লইলু

কি করিবে দোসর পরে ॥

রাধিকা প্রেমে ক্রন্দনময়ী,—তাহার পূর্ব্বরাগে সুখ নাই, প্রেমে সুখ
নাই, মিলনে সুখ নাই । মিলনেও তিনি আশঙ্কাময়ী—যাতনাময়ী—

ভুঁহ কোরে ভুঁহ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।

মিলনেও রাধার দেহ বোধ নাই—প্রিয়-সন্তোগ-রসাস্বাদ নাই—

এ কাল মন্দিরে আছিল সুন্দরী

কোরছি ক্রীড়ামেঘ চন্দ ।

ভবহ তাঁহার পরশ না ভেল
এ বড়ি মরম ধন্দ ॥

রাধার প্রেমে কেবলই আকুলতা—কেবলই মর্ম্ম জ্বালা—

একে কুলবতী ধনী তাহে সে অবলা ।
ঠেকিল বিষম প্রেমে কত সবে জ্বালা ॥
অকথন বেয়াধি এ কথা নাহি যায় ।
যে করে কানুর নাম ধরে তার পায় ॥
পায়ে ধরি কাঁদে চিকুর গড়ি যায় ।
সোনার পুতলি যেন ধুলাতে লোটায় ।

আগ্নেয়গিরি যেমন দ্রবময়ী জ্বালা প্রসব করে—শ্রীরাধিকার হৃদয়ও তেমনি
পূর্বরাগে, মিলনে, সন্তোগে, রসোল্লাসে সর্বকালেই এক অনির্বচনীয় অবিচ্ছিন্ন,
সর্ববিনাশিনী সর্বপ্রাণিনী জ্বালা উদ্গীরণ করিয়াছে । তাঁহার সুখে যন্ত্রণা,
যন্ত্রণার সুখ, শ্রেমে যন্ত্রণা, যন্ত্রণায় প্রেম ; প্রেমের ধারাই এইরূপ—

সুখের লাগিয়া যে করে পিরীতি
দুখ যায় তার ঠাঁই ।

রাধিকার দুঃখের পিরীতি ; তাই যেন তাঁহার অবিরত—
হিরা দগদগি পরাণ পোড়নি ।

জ্বালামুখী সঙ্কুল হিমালয় হইতে পবিত্র মন্দাকিনীর সলিল প্রবাহিত
হইয়া জগজ্জনকে যেমন পবিত্র ও শীতল করিয়াছে, তেমনি রাধার প্রেম-
জ্বালামুখী হইতে শত শত ভাব-প্রবাহ ছুটিয়া ভক্তগণকে পবিত্র ও কৃতার্থ
করিয়াছে ।

প্রেমে প্রতিদ্বন্দী না থাকিলে চরম বিকাশ হয় না, তাই কৃষ্ণপ্রেমে

চন্দ্রাবলী, রাধার প্রতিবাদিনী । রাধা অভিসারে আসিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তে শ্রীকৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । সমস্ত রাত্রি উদ্বেলিত হৃদয়ে কাটিয়াছে,—ভোরে কৃষ্ণ আসিলেন, তিনি অল্প নায়িকার নিকট হইতে আসিতেছেন মনে করিয়া শ্রীমতী রাগে—হঃখে, অভিমানে মুখফিয়াইয়া বসিলেন । একবার চক্ষু তুলিয়া তাঁহার বড় সাধের বঁধুর প্রতি চাহিলেন না । শ্রীকৃষ্ণ আপনদোষ স্বীকার করিলেন—তাঁহার পা ধরিয়া সাধিলেন—ক্ষমা চাহিলেন; বাঁহার দর্শনাকাজ্জ্বল্য হৃদয়ের সমস্ত বৃত্তি এক-মুখী করিয়া সমস্ত রাত্রি জাগিয়াছেন, সেই বঁধু আসিয়া কাতরে—আকুল ক্রন্দনে মানভিক্ষা চাহিতেছেন; কিন্তু রাধার দয়া হইল না, তিনি সখীগণকে দিয়া শ্রামকে কুঞ্জের বাহির করিয়া দিলেন । শ্রাম চলিয়া যাইবামাত্র তিনি “বঁধু, বঁধু” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । সখীরা বহু যত্নে চৈতন্ত্য সম্পাদন করাইলে বলিলেন;—

তপ বরত কত করি দিন যামিনী

যো কানুকো নাহি পায় ।

হেন অমূলধন মঝু পাদ গড়ায়ল

কোপে মুক্তি ঠেলিহু পায় ॥

তখন রাধা শিরে করাঘাত করিয়া হাহাকার রবে রোদন করিতে লাগিলেন । সখীগণ পুনরায় শ্রামকে আনিয়া মিলাইলেন । সব হঃখে তুলিয়া রাধা আবার গ্রেম-পাথারে সাঁতার দিতে লাগিলেন । শ্রামের বৃকে মাথা রাখিয়া—নয়নে নয়ন দিয়া কত ক্ষমা চাহিয়া বলিলেন; বঁধু আমি যে রাগ করি, সে কেবল তোমার জোরে, আমি অবোধিনী গয়লার মেয়ে, তোমার মর্যাদা জানিব কিরূপে? তুমি দয়া ক’রে আমার ভাল বাসিয়াই না আমার মান বাড়াইয়াছ । নতুবা আমাকে পুঁছে কে? তোমার গর্কে আমার গর্ক, তোমার মানে আমার মান ।

তুঁহার গরবে হাম গরবিনী

তুঁহার রূপেতে রূপসী রাই ।

এইরূপে নিত্য নূতন প্রেমে বড় সুখে—বড় আনন্দে রাধার দিন যাইতে ছিল । সহসা অকুর আসিয়া শ্রীকৃষ্ণকে মথুরা লইয়া গেলেন ; তিনি আসিব বলিয়া আশা দিয়া গেলেন বটে, কিন্তু আর আসিতে পারিলেন না । বৃন্দাবন স্থানে পরিণত হইল, সখীসঙ্গে বনমধ্যে রাধা জীবন্ত হইয়া পড়িয়া রহিলেন । অধিকাংশ সময় শ্রাম-প্রেমে বিভোর থাকিতেন । সেই সমাধির ভাবে এবং স্বপ্নাবস্থায় শ্রাম-সঙ্গসুখ অনুভব করিতেন । চেতনার সঞ্চার হইলেই বঁধু বঁধু শব্দ করিয়া মর্শ্বেভেদী ক্রন্দনে দিগন্ত আকুলিত করিয়া তুলিতেন । বুঝি সে আকুল ক্রন্দনে পুণ্ড-পক্ষী বৃক্ষলতা পর্য্যন্ত স্তম্ভিত হইয়া যাইত । ধৈর্য্যলাভ করিলে সে সময় সখীসঙ্গে শ্রামপ্রসঙ্গে যাপন করিতেন । এই সময়ের অবস্থা প্রেমিক ভক্ত শ্রীমৎ কৃষ্ণকমল গোস্বামীর রচিত দুইটি গান হইতে আলোচনা করা যাউক ।

যমুনাতীরে কৃষ্ণ বিয়োগিনী উন্মাদিনী রাধিকা, ললিতার গলা ধরিয়া বশিষ্ঠতছেন, “হায় আমি কি করিলাম, সখি ! সে আমার অমূল্য নিধি,— সে আমার আঁচলে বাঁধাই ছিল, আমি অভাগিনী পেয়ে নিধি হারাইলাম । সখি, সে কি আমার কম হুঃখের নিধি ! আমি হুঃখের সাগর সৈঁচে সে নিধি পেয়েছিলাম । আজ সেই দিন আমার মনে পড়িতেছে, সেই নব অমুরাগের দিন !—

সখি যখন নব অমুরাগে

হৃদয়ে লাগিল দাগে

বিচারিলাম আগে পাছের কাজে ।

(যা যা ক’রতে যে হ্বে গো,

সখি আমার বঁধুয়ার লাগি)

প্রেম ক'রে রাখালের সনে, আমার ফিরিতে হবে বনে,

ভুজঙ্গ কণ্টক পথ মাঝে ॥

(সখি আমার যেতে যে হবে গো, রাই বলে বাজিলে বাঁশী')

সখি! যখন কানুর নব অমুরাগ আমার হৃদয়ে নিশ্চল দাগ দিল, তখন একবার মনে মনে বিচার করিয়া দেখিলাম, আমার বঁধুর জন্ত যাহা যাহা করিতে হইবে। সেই পাছের কাজগুলি আগেই ভাবিয়া স্থির করিলাম। সখি, আমি ত সুখের জন্ত শ্রামের সঙ্গে প্রেম করি নাই, যদি সুখের লালসায় প্রেম করিতাম, তাহা হইলে রাখালের সঙ্গে প্রেম করিব কেন? আমি যে দিন কানুর সহিত প্রেম করিয়াছি, সেই দিন হইতে হুঃখকে মাথার ভূষণ করিয়াছি। রাখালের সঙ্গে প্রেম করিয়া আমাকে যে বনে বনে ফিরিতে হইবে, আমি তখনই তাহা জানিতাম। বন-পথ যে কণ্টকময়, বনে যে ভীষণ ভুজঙ্গ আছে, আঁধার রজনীতে পথ চলিতে চলিতে যে ভুজঙ্গের মাথার পা দিতে পারি, পঙ্কের খাদে পড়িতে পারি, এ সকলই ত আমি জানিতাম। সখি, আমি আরও জানিতাম যে, 'রাই' বলে, বাঁশী বাজিলে আমাকে যেতেই হবে। তাই—

অঙ্গনে ঢালিয়া জল, করিয়া অতি পিছল,

চলাচল তাহাতে করিতাম।

(সখি! আমার চলতে যে হবে গো, বঁধুর লাগি পিছল পথে)

সখি! বর্ষার আঁধার রজনীতে যখন মৃষল ধারে বায়িবর্ষণ হইবে, যখন হৃদ্যন্ত ঝঞ্জাবাতাসে যমুনার হৃদয়ে প্রবল তরঙ্গ উঠিবে, নিবিড় অন্ধকার—বিদ্যুতের বিকটহাসি ভিন্ন আর কোন আলোকের স্রোতাও দেখা যাইবে না, বজ্রের বিকট গর্জনে যখন পৃথিবী কাঁপিয়া উঠিবে সেই দুর্ঘো-গের সাক্ষিতে যদি শুনিতে পাই বনের মাঝে আমার নাম ধরিয়া বাঁশী বাজিতেছে, তাহা হইলে আর কি আগি ঘরে থাকিতে পারিব? সেই

যে রজনীতে আমাকে নিরাপদ গৃহাশ্রয় ত্যাগ করিয়া বঁধু যে পথে ডাকি-
তেছেন, সেই পথে চলিতে হইবে—এ কথা যে আমি আগেই ভাবিয়া-
ছিলাম। তাই আজিনায় জল ঢালিয়া পিছল করিয়া, সেই পিছল পথে
চলিতে শিখিতাম; যেন আঁধার রাতিতে বর্ষার পিছলে পথ চলিতে
পদস্থলিত হইয়া পড়িয়া না যাই। তাই সখি—

হইলে আঁধার রাতি পথ মাঝে কাঁটাপাতি

গতাগতি করিয়ে শিখিতাম ॥

(সদাই আমার ফিরতে যে হবে গো, কত কণ্টক কানন মাঝে)

এনে বিষ-বৈভগণে বসিয়ে নির্জন স্থানে

তন্ত্র-মন্ত্র শিখেছিলাম কত

(ভূজঙ্গ দমন লাগি গো)

সখি ! আমার এই কৃষ্ণপ্রেমের কত না শত্রু, বঁধুর উদ্দেশে চলিবার
পথে তাহারা ভূজঙ্গরূপ ধরিয়া থাকে। কি জানি, কোন সুযোগে দংশন
করিবে, বিষে জর জর হইয়া অঙ্গ অচল হইলে আরতো আমি প্রাণনাথের
আস্থানে যাইতে পারিব না। তাই বিষবৈভগণকে ডাকিয়া নির্জনস্থানে
কত সাধনা করিয়া ভূজঙ্গ দমনের তন্ত্র-মন্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলাম। কিন্তু—

বঁধুর লাগি কৈলাম বত, এক মুখে কহিব কত,

হতবিধি সব কৈল হত ॥

(হায় ! সে সব বৃথা যে হ'ল গো, সখি আমার করম দোষে)

বঁধুর জন্ত আমি কি করিয়াছি, কিইবা না করিয়াছি, কিন্তু তবু আমার
কর্ম-দোষে সকলই বিফল হইল। হতবিধি আমার এত আয়োজন হত করিল।

আবার ক্ষণ পরেই বলিয়া উঠিলেন,—

না না সখি, এ আমার পাগলের প্রলাপ। বঁধুর জন্ত আমি যে এত-
দুঃখ সহিয়াছি, সে কি আমার দুঃখ ? সে যদি দুঃখ হইবে, তবে জগতে

সুখই বা কি আছে ? সে দুঃখ যে আমার বঁধুর জন্ত, আমি সে দুঃখ-রসকে
হার করিয়া গলায় পরিয়াছি । সখি !—

বঁধুর সরস পরশ লালসে

(যখন) ঘাইতাম নিকুঞ্জ নিবাসে,

তখন চরণে বেড়িত বিষধর কত, হুপুর হইত জ্ঞান গো !

সে দুঃখ জানি নাই বঁধুর স্নেহে,

সদা ভাসিতাম স্নেহে, নিশি দিন,

গেছে সেই একদিন আর এই একদিন, অভাগিনী রাধার ।

(এখন) বিনে সে ত্রিভঙ্গ, শ্রী অঙ্গের সঙ্গ,

ভূষণ ভুজঙ্গ মান গো ॥

যখন বঁধুর পরশ-লালসার কুঞ্জ-পথে চলিতাম, তখন কি পথের দিকে
চাহিয়া দেখিতাম ? তখন কত কাল-ক্ষণী আমার চরণ বেড়িয়া ধরিত,
তাহাদের আমি হুপুর বলিয়া মনে করিতাম ।

আমি আসিতাম বাণীর টানে, তখন কেবা চাইত পথ পানে ।

প্রাণ বঁধুর সহিত তিল আধ ব্যবধানও যে আমার সহিত না ।

আবার—

একদিন কুঞ্জে মিলনে মৌঁহার, গলে ছিল আমার নীলমণি হার ।

বিচ্ছেদ ভয়ে তাজিরে সে হীর, আমি তুলে নিলাম শ্রামচক্র হার ॥

সখি ! যে মণিহার আমার আর আমার প্রাণকান্তের হৃদয়ে হৃদয়ে
মিলনের ব্যাঘাত করে, সে হারের আমার কাজ কি ? বিশেষতঃ—

ও—যে অন্তরে প'রেছে শ্রাম-প্রেমের হার, তার কি কাজ আর,—

তার কি কাজ আর, মণিসুজ্ঞা হেমের হার ?

তবে এসব হার

ক'রতেন যে ব্যবহার,

তখন এই হার ছিল, বঁধুর স্নেহের উপহার ॥

মধি ! আমি আমার সেই “শ্রীশ্রবন্ধ” হারাইয়াছি, জীবনে আর সেই
রত্নত পেলাম না —

এখন পরিণামের হার হরিনামের হার

তুয়া পরা তোরা অঙ্গে মই ।

আমি পরিয়ে সে হার মরিয়ে তাহার

চরণ যুগলে পুনঃ দাসী হই ॥

বিরহায়িতে রাধার প্রেম কথিত সোনার ত্রায় হইয়াছিল। মিলনে
যাহা ঢাকা ছিল, বিরহে তাহা প্রকাশিত হইল। আর তাঁহার মান
নাই, গর্ব নাই, স্মৃতি নাই,—দেহ বিফল, বুদ্ধি প্রাণও বিফল। সকল
প্রেমিকারই এই কথা মনে হয়,—

প্রিয়েষু সৌভাগ্যফলা হি চারুতা ॥

তাঁহার শরীরের সৌন্দর্য্য—তাঁহার ভর্য্যোবন যদি প্রিয়সংভুক্ত না
হইল, তাহা হইলে তাহা বিফল। মুহূর্ত্তে মৃত্যু কবলিত হইয়াও রাধা,
শ্রীমদ্ভক্তের উপরে রাগ করিতে পারেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ যদি প্রভাসে
যাইয়া দুঃখে থাকিতেন, তবে কথা ছিল না। কিন্তু তিনি তথায় রাজ্য
হইয়া—মহিষী লইয়া পরম সুখে কাল কাটাইতেছেন। অথচ একটা
মুখের কথা বলিয়াও সাস্থনা করিতে আইসেন না, একটা লোক পাঠাইয়া
তত্ত্ব করেন না। তিনি রাজ্য, ইচ্ছা করিলে সব করিতে পারেন, তবু
করেন না কেন? ভুলিয়া গিয়াছেন,—যে রাধাকে সর্বদা হিয়ার রাখিয়া
নয়নের প্রহরা দিতেন, তিনি স্বামী, ঘর, কলঙ্ক, নিন্দা, কুল, মান তুচ্ছ
করিয়া যে শ্রমের প্রেমে কাঁপ দিলেন, সে আজি অক্লেশে রাধাকে
ভুলিয়া অস্ত্র নাদীর সঙ্গে কত রঙ্গে কাল যাপন করিতেছেন। এত ঘৃণা
—এত তাচ্ছিল্য—এত হেলা কোন্ প্রেমিকা সহ্য করিবে? সাধারণ

রমণী হইলে ফাটিয়া মরিত ; কিন্তু রাধা শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ শক্তি বলিয়াই কৃষ্ণ-বিরহ-বাড়বানলে কোনরূপে প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন ।

কৃষ্ণ স্নেহে তিনি জৈর্ঘ্য না করিয়া বলিতেছেন ;—

বুগ্‌ বুগ্‌ জীবম্‌ বসম্‌ লখ্‌ কোণ ।

হমর অভাগ হনক কোন দোষ ॥

সে যেখানে ইচ্ছা থাকুক, লাখবর্ষ স্নেহে জীবিত থাকুক, আমার অভাগ্য তাঁহার দোষকি ? অদোষ পরিত্যক্ত। রাধার কি নিঃস্বার্থ-প্রেম ! রাধার সে সময়ের অবস্থা দেখিয়া বুঝি পাষণ্ড গলিয়াছিল, তবু তিনি শ্রীকৃষ্ণের উপর রাগ করেন নাই ; বরং কেহ নিন্দা করিলে সহ্য করিতে পারিতেন না । এই সময় মহাভাবে রাধা আত্মহারা থাকিতেন, অষ্ট সাত্বিক ভাব উদ্দীপ্ত অবস্থায় অসুভাব হইত । কখনও শরীর রোমাঞ্চ হইয়া রোম-কূপগুলি শিমূল কাঁটার মত দেখাইত,—কখনও নীতের প্রভাবে ধর ধরি কাঁপিতেন, আবার মুহূর্ত্তে একপ তাপ বুদ্ধি হইত যে, নব কিশলয়দলও সে তাপে শুকাইয়া যাইত । শরীরের গ্রন্থিগুলো এলাইয়া পড়িত—চক্ষুদিয়া পিচ্কারীর মত অশ্রুজল ছুটিত । ক্রমে ক্রমে মুচ্ছা যাইতেন,—নিঃশ্বাস ও বৃক্করস্পন্দন রহিত হইয়া মৃতের ত্রায় পড়িয়া থাকিতেন । সখীগণ কর্ণমূলে অনবরত কৃষ্ণনাম শুনাইলে, চৈতন্তপ্রাপ্তিমাত্রে হত্কার করিয়া উঠিতেন । ষাঁহাকে না ধরিলে উঠিয়া বসিতে পারিতেন না, সেই রাধিকা ভাবাবেশে সময় সময় সিংহীর ত্রায় কৃষ্ণাশ্বেষে বাহির হইতেন । ক্রমশঃ তিনি আপনা ভুলিয়া দিখোন্মাদ লাভ করিয়াছিলেন ; তাঁহার বিশ্বময় কৃষ্ণকৃষ্টি ও কৃষ্ণাত্তব আসিয়াছিল,—তিনি আপনার অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রিয়তমের অস্তিত্বে নিমজ্জিত করিয়া কৃষ্ণ-তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । অবশেষে শতবৎসর পরে প্রভাসের মহাযজ্ঞে কৃষ্ণ অঙ্গে মিলিতা হইয়া স্ব-স্বরূপে লীন হইয়া গেলেন ।

এই রাধাই গোপীভাবনিষ্ঠ প্রেমময়-স্বভাবলুক ভক্তের একমাত্র আদর্শ । জীবকে এই আদর্শ দেখাইয়া প্রেমভক্তির পথে পূর্ণানন্দ প্রদানের জন্তই ব্রজলীলা—ভগবানের “রাধাকৃষ্ণ” অবতার । অতএব ব্রজলীলা বা রাধাকৃষ্ণের রতিরস কদর্য বা ঘৃণ্য নহে । ভগবান্ স্ব-স্বরূপেই রমণ্য ; তাই তাঁহার নাম আত্মারাম ঈশ্বর । সেই রমণ লীলাই ব্রজলীলা । জীব আর শক্তি লইয়া তাঁহার সকল । জীব আর শক্তি না থাকিলে তিনি নিৰ্গুণ,—নিষ্ক্রিয় । জীব যখন সাধন বলে—নিষ্কাম ভাবে প্রকৃতির বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ভগবান্কে আত্মসমর্পণ করেন—তখন ভগবানের স্বরূপ-শক্তি প্রাপ্ত হন । কিন্তু জীব তখন নিষ্কাম—সে তখন শক্তি লইয়া কি করিবে ? তাহার কামনা গিয়াছে,—কর্ম গিয়াছে, শক্তির তাহার প্রয়োজন কি ? তাই জীব সে শক্তি তাঁহাকেই প্রত্যর্পণ করে । সে শক্তি নিজশক্তি বলিয়া—আনন্দময়ী হ্লাদিনীশক্তি বলিয়া, ভগবান্ তাহা গ্রহণ করিয়া মধুরভাবে আলিঙ্গন করতঃ মিলিত হইলেন । এইরূপ ভগবান্ ও ভক্তের স্বরূপগত অভেদাত্মক মিলনের নাম রমণ ;—যোগীর ইহাই সমাধি । ভগবান্ ভক্তের সহিত রমণ করিবেন ; ভক্তও ভগবানের সহিত রমণ করিবেন । এ রমণ বা মিলন পরম্পরের ইচ্ছায় নহে, স্বাভাবিক । ভগবান্ এই প্রকারে যে নিজশক্তি বা প্রকৃতির সহিত রমণ করেন,—এ রমণ মায়িকজগতের কেহ জানিতে পারেনা,—ইহাই ব্রজের অমাত্য গুড়লীলা । এই স্বরূপ শক্তির শীর্ষস্থানীয়া হ্লাদিনীশক্তি, —সেই আনন্দদায়িনী হ্লাদিনী ভগবান্কে আনন্দাশ্বাদন করাইয়া থাকেন । হ্লাদিনীশক্তিদ্বারা ভক্তের পোষণ হয়, তজ্জন্ত তাঁহার অঙ্গর নাম গোপী । শ্রীমতী রাধাই গোপীকুলশিরোমণি, তাই রাধার প্রেমও সাধ্যের শিরোমণি । নিররঙ্জিত আনন্দদায়িনী হ্লাদিনীশক্তি রাধার সহিত পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের যে মিলন, তাহাই রমণ বা রাসকীড়া নামে অভিহিত ।

তাই গোপীভাবের সাধনায় শৃঙ্গার রসকে মধ্যগত করতঃ শ্রেমিক-শ্রেমিকা উভয়ের চিত্ত দ্রবীভূত হইয়া সন্তোগ-মিলন সংঘটিত হয়, তাহাতে সমস্ত প্রকার ভেদ-ভ্রম দূরীভূত হইয়া যায় ; তাহাতেই কখনও শ্রীকৃষ্ণ, রাধার ভাবে বিভোর হইয়া রাধা-প্রকৃতি অবলম্বন ও রাধার স্বরূপ আচরণ করেন, কখনও বা রাধিকা, শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপাচরণ করিয়া লীলানন্দ-সুখ অমুভব করিয়া থাকেন। ইহারই নাম বিবর্তবিলাস। ভক্তাবতার গৌরানন্দেবে এইভাবে সম্যক প্রকাশিত হইয়াছিল।

রাধা-কৃষ্ণলীলায় জীব প্রেমভক্তির আদর্শ পাইল বটে, কিন্তু কিরূপ সাধনায় তাহা লাভ হইবে, তাহা জানিতে পারিল না। সুতরাং তাহাদের প্রেম-রসের পিপাসা মিটিল না। জয়দেব, চণ্ডীদাস প্রভৃতি হুঁচাচারিজন ভক্ত ভগবৎ-রূপায় প্রেমের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেও, সাধারণ জীব সে গুঢ় উপায় জানিল না। কাজেই সাধনার আদর্শ-জ্ঞাত ভগবানকে আবার অবতীর্ণ হইতে হইল। পূর্ণ ভগবান্ ব্যতীত অপূর্ণজীবকে কে আর সে শিক্ষা দিবে? তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ৩২১।

সমাজের শ্রেষ্ঠ লোক যেরূপ আচরণ করিয়া থাকে, সাধারণ লোকও তাহার অনুসরণ করে। তাই ভগবানের কোনও কৰ্ম না থাকিলেও “আপনি করিয়া কৰ্ম জীবেরে শিখায়” মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া নিজে কৰ্ম-আচরণের দ্বারা জীবশিক্ষা দিয়া থাকেন। রাধাকৃষ্ণের আদর্শে প্রেমভক্তি লাভের জ্ঞাত যখন জীবগণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল, তখন দয়ার সাগর ভগবান্ রাধাভাবে অর্থাৎ স্খাদিনী শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া শ্রীগৌরান্দ্ররূপে

নবদীপে অবতীর্ণ হইলেন । তাই বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের লোকেরা বলিয়া থাকেন যে, রাধাকৃষ্ণ একদেহে গৌরান্ব হইয়াছেন,—গৌরান্বের বাহিরে রাধা, অন্তর্ কৃষ্ণ অর্থাৎ কৃষ্ণই রাধাভাব-কাস্তিতে আচ্ছাদিত হইয়া ধৌরান্বরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । এ তত্ত্ব শাস্ত্র-পণ্ডিতের বোধগম্য না হইলেও সাধন-পণ্ডিতের বুদ্ধিতে বিলম্ব হইবেনা ।

রাধাকৃষ্ণ প্রণয়বিকৃতিহীনাদিনীশক্তিরস্মা—

একাত্মনাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ ।

চৈতন্যাখ্যংপ্রকট মধুনাতদ্বয়কৈক্যমাগুং

রাধাভাবদ্ব্যতিশুবলিতং নৌমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ।

ললিত-মাধব ।

ঐরাধাকৃষ্ণ এক আত্মা হইয়াও দ্বাপরের শেষে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে আবিভূত হইয়া ছিলেন, পরে সেই উভয় মূর্তিই পুনরায় একতা লাভে কলির প্রথমসঙ্কায় প্রকটিত হইয়া চৈতন্ত্য নামক রাধাভাবদ্ব্যতিশুবলিত কৃষ্ণ-স্বরূপে প্রেমরস আন্বাদ করিয়াছিলেন । কারণ এই যে, রাধা ও কৃষ্ণ উভয়েই জড়প্রতিযোগি—চিদ্বন-মূর্তি ; সুতরাং উভয় স্বরূপেরই প্রায়ই একবিধ উপাদান, কেবল কাস্তি ও ভাব মাত্র বিভিন্ন । এই হেতু লীলা অস্ত্রে রাধা কৃষ্ণের স্বরূপের মহামিলনে তাহাদিগের কেবল কাস্তি ও ভাবেরই পরি-বর্তন সঙ্গত, নতুবা অস্ত্র কোনরূপ অবস্থান্তর সম্ভবপর নহে ; পক্ষান্তরে শক্তি অপেক্ষা শক্তিমানের প্রাধান্য বশতঃ উভয়ের সন্মিলনে কৃষ্ণস্বরূপই রাধাভাবদ্ব্যতিশুবলিত হইয়াছেন, কিন্তু রাধাস্বরূপ কৃষ্ণভাবদ্ব্যতিশুবলিত হন নাই । দলভূক্ত গোঁড়া ও গর্কিত শাস্ত্রপণ্ডিতে গৌরান্ব লইয়া বড়ই আন্দোলন-আলোচনা করে । গৌরান্বদেবকে অবতার স্বীকার করিলেও রাধাকৃষ্ণ-মিলনে গৌর হইয়াছে,—রাধাভাবকাস্তিতে কৃষ্ণ-অঙ্গ

আচ্ছাদিত হইরাছে, শাস্ত্র-পণ্ডিত একথা স্বীকার করেনা; অর্থাৎ বুঝিতে পারেনা। আবার গোড়ামীর মূঢ়তার, জ্ঞান আচ্ছন্ন হওয়ার গোড়া গোর-ভক্ত এ তত্ত্ব বুঝাইতে পারেনা,—উপরন্তু বাজে কথার বিরাট তর্কজাল বিস্তার করিয়া বসে। কিন্তু যোগী, জ্ঞানী বা সাধকগণের এ তত্ত্ব বুঝিতে কোনই বেগ পাইতে হয় না।

ভগবান্ রাখাক্ষ অবতারে যে তত্ত্ব বিকাশ করিয়াছিলেন, সেই সাধ্য-ভক্তের সাধনা-প্রণালী গৌরান্ধ্রাবতারে প্রচারিত হইয়াছিল। রাখাক্ষ-ভক্ত—সাধ্য অর্থাৎ ভগবানের ভাব; আর গৌরান্ধ্রভক্ত—সাধনা অর্থাৎ ভক্তের ভাব। সুতরাং যিনি ভগবদ্ভাবে রাখাক্ষলীলা করিয়াছিলেন, তিনিই ভক্তভাবে সেই লীলারস-মাধুর্য্য আনন্দন করিয়া জীবকে সেই পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। ইহাই রাখাক্ষ ও গৌরান্ধ্র অবতারের বিভিন্নতা, নতুবা তাঁহাদিগের উপাদানগত কোনও পার্থক্য নাই। ইহাই ঐক্যবীজ দর্শনের অচিন্ত্য ভেদাভেদ-তত্ত্ব।

ভগবানের হ্লাদিনী-শক্তিই রাধা; সুতরাং শক্তিমান্ শ্রীকৃষ্ণের সহিত শক্তি-ত্ৰিরাধার বস্তুগত কোন পার্থক্য নাই। যথা :—

শক্তিশক্তিমতোশ্চাপি ন বিভেদঃ কথঞ্চন ।

শ্রুতি ।

যে রূপ মৃগমদ ও তাহার গন্ধে গুণগত কোন পার্থক্য নাই এবং অগ্নি ও তাহার জ্বালাতে রূপগত কোন পার্থক্য নাই। সেইরূপ কৃষ্ণ ও রাধার রূপ-গুণগত কোন প্রভেদ নাই; সুতরাং তাঁহারা সর্বদা অভিন্ন ও এক-মুখি। শক্তিই জীব ও জগতের কারণ, সুতরাং জীব ও জগৎ কার্য্য। কার্য্য কারণে লয় হইবে, আবার কারণ-ব্রহ্মে বিলীন হয়। তাই জ্ঞানবাদী সন্ন্যাসিগণের অদ্বৈততত্ত্বই চরম লক্ষ্য। তাঁহারা জীব-জগতের

দার ধারেন না । কিন্তু ভক্তগণ লীলারস আবাদে লুক্ক বলিয়া লীলা অর্থাৎ জীব ও জগৎ অগ্রাহ্য করিতে পারেন না ; কাজেই ভেদভাবও রক্ষা করিতে হয় । কিন্তু তদীয় শক্তি বা শক্তির কার্য্য জীব-জগৎ ভিন্নবৎ প্রতীয়মান হইলেও বস্তুতঃ তাঁহা হইতে অভিন্ন । তবে এই অভেদ যেমন অচিন্ত্য, তেমনই ভেদ-প্রতীতিও অচিন্তনীয় ; অত্যাশ্চর্য্য দর্শন হইতে বৈষ্ণব-দর্শনের ইহাই বিশিষ্টতা ; গোঁড়া ভক্ত এই কারণ ও উদ্দেশ্য না বুঝিয়া অত্যাশ্চর্য্য বৈদান্তিক-মতের নিন্দা করিয়া নিজেদের মতের প্রাধাত্য প্রতিপন্ন করে । আপন আপন লক্ষ্যকে স্পষ্টরূপে প্রকাশিত করাই বিচার-শাস্ত্রের উদ্দেশ্য । সুতরাং সেই উদ্দেশ্য লইয়া সম্প্রদায়ভেদে বৈদান্ত্যের ভাষা ও টীকা রচিত হয় । তাই, ভক্ত-বৈদান্তিক বলেন, ভগবান্ হইতে তদীয় শক্তির ভেদকল্পনাও যেমন আমাদের সামর্থ্যাতীত, অভেদ কল্পনাও তেমনি আমাদের সামর্থ্যাতীত । অথবা ভেদাভেদবাদ অবশ্যই স্বীকার্য্য । শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন হইলেও সেই ভেদ অচিন্ত্য, সেই অভেদও অচিন্ত্য । অর্থাৎ স্পষ্টরূপে উহার বিকল্পনা অসম্ভব— উহা চিন্তার আয়ত্ত নহে, সেই জন্ত এই ভেদাভেদ অচিন্ত্য ।

গৌরানন্দেব অভেদতত্ত্ব আর রাধাকৃষ্ণ ভেদতত্ত্ব ; সাধনায় গৌরানন্দ লাভ করিয়া রাধাকৃষ্ণের অসমোদ্ধলীলা-রসনাধুর্য্য আনন্দন করাই প্রেমিক ভক্তের চরমলক্ষ্য । ইহাই স্মৃতিচর সাধাবিধি । তাই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে অচিন্ত্যভেদাভেদ মতই বৈদান্ত্য হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । সুতরাং তাঁহাদের মতে সাধনায় অষ্টমততত্ত্ব অর্থাৎ গৌরানন্দ লাভ করিয়া ভেদ-তত্ত্বের অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণের লীলা-রস মাধুর্য্য আনন্দন করাই পঞ্চম পুরুষার্থ । কিরূপে গৌরানন্দ অর্থাৎ প্রেমময় স্বভাব লাভ করিয়া রাধাকৃষ্ণের লীলা-রস আনন্দন পূর্ব্বক পূর্ণানন্দের অধিকারী তত্ত্বা রাগ, পরের প্রবন্ধে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে ।

রসতত্ত্ব ও সাধ্য-সাধন ।

—(::)—

রাধাকৃষ্ণই রসতত্ত্ব,—সুতরাং জীবের ইহাই সাধ্য ; যে সাধনাবলম্বন করিয়া রাধাকৃষ্ণের রস-রতি জ্ঞান হয়, তাহাই সাধ্য-সাধন ।

রসের পিপাসা জীবের প্রাণে প্রাণে । কেবল জীব কেন,—কুশুম্ব ফুটিয়া রূপে-রসে ফাটিতে থাকে ; বৃক্ষের নবীন শ্রাম-পত্র-কুঞ্জে রূপ আর রস । পৃথিবীময় রূপ আর রসের বিচিত্রালীলা । স্বৰ্গ, মর্ত্য এই রূপ আর রসের অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা । কোকিলের সুর এই রূপ আর রসের পঞ্চম, শিশির রূপ-রসের অশ্রু, মলয়ানিল সেই রূপ-রসের স্নিগ্ধশাস, নৈশগগনে দিগন্তব্যাপী সঙ্গীতময় মাধুর্য—সেই রূপ আর রসের জীবন্ত মর্ত্যালীলা । রূপ শক্তিক্রীড়া—রসের সুখের নামান্তর । কাজেই তত্ত্ব-বিদের বিশ্লেষণ—ধার্মিকের প্রাণের অমুসন্ধান ঐ শক্তি আর রসের দিকে । কেননা, ব্রহ্মই রসস্বরূপ । যথা :—

রসো বৈ সঃ ।

শ্রুতি ।

রস তিনি । তিনি কে ?—ঋষিরা বলেন,—“যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ ।” যিনি বাচ্য ও মনের অগোচর, তিনি ব্রহ্ম ; ব্রহ্মই আনন্দামৃতরূপ রস । এই রস আনন্দনার্থই ভগবানের সৃষ্টিকার্য্য ;—জীব সেই বাসনাবিদগ্ধ হইয়া, রসের পিপাসু হইয়া, ঘুরিয়া মরিতেছে । গোপী-ভাবে সাধনায় সেই রস-রতি জ্ঞান হয়,—হৃদয়ে তাহার প্রকাশ পায় । ভগবানের যে রসপ্রাপ্তি কামনা, সেই রস পূর্ণভাবে রাধার বিরাজিত ;—

সুতরাং রসের বিকাশ সাধাতে। সাধার সহিত শ্রীকৃষ্ণের যে ব্রজলীলা তাহাই রসের আশ্রয় বা রস-সাধনা ।

সাধা আর কৃষ্ণ একই আত্মা ; জীবকে রসতত্ত্ব আন্বাদন করাইতে ব্রজধামে উভয় দেহ ধারণ করিয়াছিলেন। সেই সাধাকৃষ্ণ আত্মস্বরূপে অর্থাৎ আত্মরূপে প্রতি জীবজন্মেরে অধিষ্ঠিত আছেন। তাই জীব সেই আনন্দ বা সুখের অন্বেষণে জলব্রাস্তমৃগের মরীচিকায় ছুটিয়া বাওয়ার ভ্রায়—এই সংসার-মরু-ভূ-খণ্ডে এত ব্যর্থ ছুটাছুটি করিয়া থাকে। কিন্তু অপূর্ণ জগতে পূর্ণ সুখের আশা করা বিড়ম্বনা। মায়া-মুক্ত জীব জানিতে পারে না যে, পূর্ণানন্দ—পূর্ণসুখ যে তাহার আত্মায় অবস্থিত। মৃগ যেরূপ আপন নাভিস্থিত কস্তুরির গন্ধে উদ্ভ্রান্ত হইয়া বনমধ্যে ব্যাকুল ভাবে ছুটিয়া বেড়ায়, তদ্রূপ জীবও আনন্দের অনুভূতিতে পার্থিব বিষয়ে প্রধাবিত হইয়া বেড়াইতেছে। জন্মজন্মান্তরের স্মৃতি বশতঃ এবং সাধুশাস্ত্রের রূপার জীব যখন জানিতে পারে যে, তাহার চির আকাঙ্ক্ষিত পদার্থ তাহার-আত্মাতেই অবস্থিত, তখন বিষয়-বৈরাগ্য উপস্থিত হয়,—সে তখন আত্মায় সন্ধান নিযুক্ত হয়। অনন্তর আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, আত্মায় সাধাকৃষ্ণতত্ত্বের বিকাশ করিতে পারিলেই পূর্ণরস ও আনন্দের অধিকারী হওয়া যায়। তাহা সাধন সাপেক্ষ। জগতে অতি সামান্য একটা তত্ত্বের অনুসন্ধান করিতে জীবনব্যাপী অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। কিন্তু ভারতের স্বর্ণযুগে দেবকল্প ঋষিগণ যোগের সূমহান্ পর্বতশৃঙ্গে অধিরোহণ পূর্বক জ্ঞানের দীপ্ত-বহ্নি-প্রজ্বলিত করিয়া দইয়া যে সন্ধান করিয়াছিলেন, তাঁহাদের কথিত শাস্ত্রের আশ্রয়ে আমরা এখনও সে তত্ত্বের অনুসন্ধান প্রাপ্ত হই। কিন্তু তাহাতেও কিঞ্চিৎ সাধনা-সাপেক্ষ,—সেই সাধনা কি প্রকারে করিতে হয়, কি প্রকারে শক্তিমানের শক্তিকে সহজে আয়ত্ত করা যায়, কি প্রকারে প্রকৃতির বাসনা বাহর বন্ধন হইতে মুক্তি পাওয়া যায়,—

আর কি প্রকারে রসের তত্ত্ব সম্যক্ অবগত হইয়া রসের ভাণ্ড-নিঃসৃত দরদারায় জলিত-কণ্ঠ জীবের প্রাণ সুশীতল হয়,—তাহার সাধনতত্ত্ব যুগাবতার মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেব ও তাঁহার ভক্তগণ কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে ।

যে পর্য্যন্ত জীব আত্মতত্ত্ব ভুলিয়া প্রাকৃত-বিশ্ব ভোগে আসক্ত থাকে, মায়ার সম্মোহনমস্ত্রে ভুলিয়া ভঁবের হাটে ছুটিয়া বেড়ায়, সে পর্য্যন্ত তাহার বন্ধাবস্থা,—সুতরাং তাকে বদ্ধজীব বলা যাইতে পারে । তৎপরে ভগবানের কৃপায় আত্মতত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইয়া জীব রসানুসন্ধানে নিযুক্ত হয় । প্রথমতঃ মায়ামুক্ত হইতে চেষ্টা করিয়া শেব রসসংপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত জীবের যে সাধনা, সেই অবস্থাতে সাধকগণ হিন্দু ঋষিগণ কর্তৃক—

“শাক্ত ও বৈষ্ণব”

এই দুই নামে অভিহিত হইয়াছেন । কিন্তু আমাদের দেশে শাক্ত ও বৈষ্ণবে বহুদিন যাবৎ বিবাদ বিসবাদ, হিন্দু-কোথাহীন হইয়াছে ও হইতেছে । উভয়বাদীই আপন আপন মতের প্রধাত্ত সংস্থাপনকৃত বহু যুক্তি-প্রমাণ দেখাইয়াছেন । শাক্তগণ বলেন, “শক্তি-জ্ঞানং বিনা দেবি মুক্তির্হাস্ত্যায় কল্পতে” অর্থাৎ শক্তি-জ্ঞান ভিন্ন মুক্তির আশা হান্ত জনক ও বৃথা । আবার বৈষ্ণবগণ শাস্ত্র-প্রমাণ দ্বারা দেখাইবেন যে, বৈষ্ণবই একমাত্র মুক্তির অধিকারী । পৃথিবীর নানাদেশে নানাসম্প্রদায় আপন আপন ধর্ম্মভাবে বিভোর রহিয়াছে, ছুঃখের বিষয় তাহার বৈষ্ণব কিম্বা শাক্ত না হইলে মুক্তি লাভ করিতে পারিবে না । নিরপেক্ষ ব্যক্তিমাত্রেই বোধ হয় সাম্প্রদায়িক গোড়াদিগের এইরূপ প্রতাপোক্তি শুনিয়া হান্ত সম্বরণ করিতে পারিবেন না । পরিধির সকলস্থান হইতে বৃন্তের কেন্দ্র যে সমদূরবর্তী—যতনত, তত পথ—প্রত্যেক ব্যক্তিকি সমান, পরিধি বা ব্যাসার্ধ দ্বিত ব্যক্তি তাহা কি প্রকারে জানিবে ?

তাই জগতের ধর্মসম্প্রদায়ে পরম্পর বিদেহ-কোলাহল। নতুবা প্রকৃত সাধুর নিকট কোন হিংসা-দেহ নাই ; তাঁহার জ্ঞানেন, যে কোন মতের চরমসাধনার সকলে একই লক্ষ্যে উপস্থিত হইবে। সুতরাং বৈয়াকরণিক অর্থানুসারে শাক্ত বা বৈষ্ণব, শক্তি-উপাসক বা বিষ্ণু-উপাসক হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত মন্ম তাহা নহে ; উহা ধর্মের সাধনা-পথেরই স্তরবিভাগ মাত্র। জীব যত দিন মায়ার অধীন থাকে,—রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ স্পর্শে মোহিত হয়,—বাসনা-কামনার দাস হইয়া থাকে, ততদিন সে বদ্ধ। সেই বদ্ধজীব সাধুশাস্ত্রের রূপায় উদ্ধৃত হইয়া যখন প্রকৃতির বাহমুক্ত হইবার জন্ত সাধন করে, তখন সে শাক্ত ; আর যখন মায়ামুক্ত হইয়া আত্মার অসমোহিত প্রেম-রস-মাধুর্য্য আনন্দন করে, তখন সে বৈষ্ণব। অতএব সাধক, শক্তি বা বিষ্ণু,—যাঁহারই উপাসক হউন না কেন, সাধনার স্তরভেদে শাক্ত-বৈষ্ণব নামে অভিহিত হইবে। এইরূপ যে মস্ত্রেই উপাসনা করা হউক না কেন, জীব যে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত হউক না কেন, সাধনার স্তর-ভেদে—শাক্তাদি নামে অভিহিত হয়। শিবের দৃষ্টান্তে আমরা এই বিষয়টা পরিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করিব।

শিব যখন দাক্ষায়ণীকে বিবাহ করিয়া সংসার করিতেছিলেন, তখন তিনি বদ্ধ জীব মাত্র। তৎপরে যখন দক্ষযজ্ঞ উপস্থিত হইল, শিব সতীকে বিনানিমিত্তে পিত্রালয়ে যাইতে নিষেধ করিলেন ; কিন্তু সতী, শিববাক্য গ্রাহ না করিয়া দক্ষালয়ে গিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তখন শিব বুঝিলেন,—প্রকৃতি' ত তাঁহার বশীভূতা নহেন, কর্তব্য উপস্থিত হইলে তিনি সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে পারেন। তখন তিনি শক্তিকে প্রকৃত চিনিতে পারিলেন—শক্তি-জ্ঞান হইল,—অমনি তিনি মহাযোগে বাসিলেন। শিব শাক্ত হইলেন। এদিকে দাক্ষায়ণী হিমালয়ের গৃহে গৌরীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া শিবকে পতিক্রমে পাইবার জন্ত তাহার সেবা করিতে লাগিলেন।

শিব ক্রক্ষেপও করিলেন না । যিনি একদিন যে সতীর মৃত দেহ স্বর্গে করিয়া ত্রিলোক ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; তিনি আজ সেই সতীকে—সেই হারাদনকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াও তাঁহার দিকে দৃকপাত করিলেন না । তখন গৌরী দেবগণের সাহায্যে মদনদ্বারা শিবের ধ্যানভঙ্গের চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু শিবের কটাক্ষে মদন মুহূর্ত্তে—ভস্ম হইয়া গেল । শিব তখন শক্তিকে পত্নীরূপে দাসীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, ব্রহ্মরসানন্দে নিমগ্ন হইয়া গেলেন । এতদিনে শিব বৈষ্ণব হইলেন । তাই মহাদেব পরম বৈষ্ণব বলিয়া কীর্তিত । শাক্ত মায়াকে বশীভূত করিবার সাধন করিতেছেন ; আর বৈষ্ণব শক্তিভর্য করিয়াছেন, বৈষ্ণবের নিকট প্রকৃতি মায়াজাল বিস্তার করেন না, বরং লজ্জাবনতমুখী হইয়া পলায়ন করেন । শাক্ত যখন মায়াকে সাধনার দ্বারা বশীভূত করেন, কিম্বা তাঁহার কুপালাভ করেন, কামকে ভস্মীভূত করেন, তখন বৈষ্ণব-পাদবাচ্য হন । এই কারণে রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ শক্তিসাধক হইলেও ইঁহারা পরম বৈষ্ণব । আর যে সকল বিষ্ণু-উপাসক বিবর-বিষ-বিদগ্ধচিত্তে সংসার প্রলোভনে হাবুডুবু খাইতেছে, তাহারা শাক্তাবদ । যে ব্যক্তি প্রকৃতির অনল-বাহর হাত এড়াইয়াছেন তিনি শক্তি উপাসক হইলেও বৈষ্ণব । শক্তি উপাসক কিম্বা কোন স্ত্রী দেবতার উপাসক যদি শাক্ত হইত, তবে রাধা-উপাসক পরম ভাগবত শুকদেব গোবামীও শাক্ত ; কিন্তু সকলেই তাঁহাকে পরম বৈষ্ণব বলিয়া জানে । এই হেতুবাদে রামপ্রসাদও পরম বৈষ্ণব । রামপ্রসাদ যেদিন গাহিলেন,—

ভবেরে সব মাগীর খেলা ।

মাগীর আশ্রুভাবে গুপ্ত লীলা ॥

সগুণে নিগুণ বাঁধিলে ঢেলা দিয়া ভাঙছে ঢেলা ।

(সে যে) সকল কাজে সমান রাজী নারাজ হয় সে কাজের বেলা ॥

তখন বুঝিলাম রামপ্রসাদ শাক্ত, তিনি মায়াকে জানিয়াছেন ; আর মায়া তাঁহাকে বাঁধিতে পারিবে না । তারপরে যখন শুনিলাম—

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধর্তে পারে ।

তখন রাম প্রসাদকে বৈষ্ণব বলিয়া সন্দেহ হইল । তারপরে —

ষড় দর্শনে দর্শন মিলে না আগম নিগম তন্ত্রসারে ।

ভক্তি রসের রসিক সে যে সদানন্দে বিরাজ করে ॥

তখন আর সন্দেহ যায় রহিলনা,—আমরা রামপ্রসাদকে বৈষ্ণব বলিয়া জানিতে পারিলাম । যে কোন দেবতার উপাসক হউক না কেন, এমনকি মুললমান, খৃষ্টান প্রভৃতিকেও শাক্ত বা বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে । অতএব কেবল বিষ্ণু উপাসক বৈষ্ণব নহে,—পৃথিবীর যে কোন জাতি হউক না কেন, যে সাধনার উচ্চস্তরে অধিরোহণ করিয়া মায়ার বাঁধন—আকর্ষণের আকুলতা বিনষ্ট পূর্বক ব্রহ্মরসানন্দে ডুবিয়া গিয়াছেন, আমরা তাঁহাকে উচ্চকণ্ঠে “বৈষ্ণব” বলিয়া ঘোষণা করিব । আর বাসনা-বিদগ্ধ-জীব কোপীন-কহাধারী হইলেও তাহাকে শাক্তাধম কিংবা বদ্ধজীব বলিতে দ্বিধা করিবনা । সুতরাং সকলেই জানিয়া রাখ যে, শাক্ত না হইলে কাহারও বৈষ্ণব হইবার অধিকার নাই ।

পাঠক ! আপন আপন সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামী ভুলিয়া একবার সমাহিত চিত্তে চিন্তাকর দেখি, তাহা হইলেই উপরোক্ত বাক্যের সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবে । তোমরা কি মনে কর যে, চোর, বদমাসের লম্পটগণও শক্তি কি বিষ্ণুমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেই মুক্তহইবে ? কিন্তু একটু ভাবিলেই তোমাদের কথার অসারতা বুঝিতে পারিবে । আর শাক্ত বা বৈষ্ণব শব্দে উপরোক্ত অর্থ গ্রহণ কর, সকল বিবাদ ভঞ্জন হইবে, —শাস্ত্রবাক্যেরও মর্যাদা রক্ষা হইবে । বাস্তবিকই বৈষ্ণব মুক্তির অধিকারী,—বৈষ্ণব ভিন্ন অণু কেহ মুক্তিলাভ করিতে পারেনা । কিন্তু

বিষ্ণু-উপাসক অর্থে বৈষ্ণব শব্দ গ্রহণ করিলে, সে প্রলাপোক্তিতে কে মুক্তি পাইবে কিবা কোন ব্যক্তি সে কথায় অমুরক্তি প্রকাশ করিবে। আর শক্তিকে যিনি জানিয়া—তাহার বাহ্যমুক্ত হইয়া ভগবানের প্রেম-মধুর্য্যে ডুবিয়া গিয়াছেন, তিনিই বৈষ্ণব। যে কোনও জাতি—যে কোনও সম্প্রদায়ভুক্ত হউন না কেন, এবভূত বৈষ্ণবই মুক্তির অধিকারী,—আমরাও সেই বৈষ্ণবের পদরজ্জ ভিত্তারী।

অতএব রসতত্ত্ব ও সাধ্য-সাধনের প্রথমাংসের অধিকারী শাক্ত এবং উত্তরাংশের অধিকারী বৈষ্ণব-পদবাচ্য। অর্থাৎ—এ তত্ত্বের সাধকই শাক্ত এবং সিদ্ধকে বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি জীব আত্মহ হইয়া, আত্মাহ রাধাকৃষ্ণ তত্ত্বের বিকাশ করাই রসতত্ত্ব এবং তাহার সাধনাই সাধ্য-সাধনা। গুণময়ী মায়া, ইন্দ্রিয় পথে, জীবকে আকর্ষণ করিয়া বিষয়ানুরক্ত করিয়া রাখিয়াছেন। বিষয়ানুরাগ কাম হইতে উৎপন্ন হয়, * সুতরাং কামই জীবের জ্ঞানকে—আত্ম-স্বরূপকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ;—

আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্য বৈরিণা ॥

কামরূপেণ কৌন্তেয় দুষ্পূরেণানলেন চ ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ৩য় অঃ ৩৯ শ্লোঃ।

যেক্রপ অগ্নি ধূমদ্বারা, দর্পণ মগদ্বারা, গর্ভ জরায়ুদ্বারা আবৃত হয় ; সেইক্রপ হে কৌন্তেয় ! জ্ঞানীর চির-শত্রু এই কামরূপ অপূরণীয় অগ্নি দ্বারা জ্ঞান আচ্ছন্ন থাকে। সুতরাং কামদমন করিলেই অর্থাৎ কাম নষ্ট

* ধায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে ।

সঙ্গাং সংজায়তে কামঃ কামাং ক্রোধাভিজায়তে ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ২য় অঃ, ৬৮ শ্লোঃ

হইলে আত্মস্বরূপ প্রকাশিত হয়, তখন আনন্দ লাভ ঘটয়া থাকে । কাম দমন করাই সাধা-প্রেমরসের সাধনা । সৰ্ব্বাপেক্ষা কামের আকর্ষণ কোথায় ? এ প্রশ্নের উত্তরে অবশ্য সকলেই বলিবেন, কামিনীতে । শাস্ত্রকারগণও তাহাই বলিয়াছেন ;—

ত্ৰীসঙ্গাজ্জায়তে পুংসাং স্ততাগারাদিসঙ্গমঃ ।

যথা বীজাকুরাদ্ ব্রকো জায়তে ফলপত্রবান্ ॥

পুরাণ বচন ।

বীজের অঙ্কুর হইতে ফল-পত্রাদি যুক্ত বৃক্ষের জীব কামিনী-সঙ্গ হইতে পুত্র, গৃহ প্রভৃতি বিষয়সকলে পুরুষদিগের সংসারে আসক্তি জন্মে* ; কেননা রমণী প্রকৃতির কঠিন শৃঙ্খল,—মায়ায় মোহিনী শক্তি । এই রমণীকে আত্ম-শক্তিতে মিশাইয়া লইতে পারিলে, সে শক্তি আত্মভূত হয়,—তখন জীব সম্পূর্ণ । আনন্দাত্মভূত বাসনা রমণীতে বর্তমান,—সে বাসনার নিবৃত্তার্থই তত্ত্বের পঞ্চ ম-কারের সাধনা বা কুলাচারপদ্ধতি এবং চণ্ডীদাসাদির রস-সাধনা । বর্তমান গ্রন্থকার প্রণীত “তান্ত্রিকগুরু” নামধেয় গ্রন্থে পঞ্চ ম-কারের সাধনা বা কুলাচারপদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে । অতএব রস-সাধনাই এই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় ।

প্রেমরস-লুক সাধক প্রথমতঃ-রাগবদ্যোদ্দেশ্য প্রেমিক গুরুর কুপালাভ পূর্বক তাঁহার নিকট হইতে রসতত্ত্ব বা রাধাকৃষ্ণের যুগল মন্ত্র কামবীজ (ক্লী) ও কামগায়ত্রী আগমোক্ত বিধানে গ্রহণ করিবে । কেননা,

* কেন জন্মে অর্থাৎ স্ত্রী-পুরুষের সম্মিলন ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য, বিন্দুজয়, প্রকৃতির আকর্ষণের আকুলতা নষ্ট করিবার উপায় প্রভৃতি জটিল বিষয়গুলি মৎ প্রণীত “জ্ঞানীগুরু” গ্রন্থে বিস্তারিতরূপে আলোচিত হইয়াছে ; স্তত্রাং এখানে আর পুনরাবলিখিত হইলনা ।

কলিযুগে তত্ত্ব-শাস্ত্রমতে দীক্ষা ও সাধন কার্য সম্পন্ন করিবার বিধি আছে ।
যথা :—

আগমোক্তবিধানেন কলৌ মন্ত্রঃ জপেৎ সুধীঃ ।
ন হি দেবাঃ প্রমীদন্তি কলৌ চান্ধবিধানতঃ ॥

তত্ত্বসার ।

সুবুদ্ধিজন কলিতে তত্ত্ব-বিধানে মন্ত্রজপ করিবে, কেননা এই যুগে অল্প
বিধানে দেবতাগণ প্রসন্ন হয়েন না । এই কামবীজ ও কামগায়ত্রী আগম-
সম্মত রাধা-কৃষ্ণের যুগল মন্ত্র । রসমাধুর্যালিপ্সু মাধকংগণই উক্ত মন্ত্রের
অধিকারী । সমষ্টি আনন্দ বা পূর্ণানন্দের মূলীভূত বীজই কামমন্ত্র ।
সুতরাং কামবীজ ও কামগায়ত্রীই ব্রহ্ম-ভাবে মাধুর্য্যরস সাধনার মহামন্ত্র ।
এই মন্ত্রে প্রাকৃত-কামের ধ্বংশ ও পূর্ণানন্দ লাভ হইয়া থাকে । যথা :—

কামবীজ সহমন্ত্র গায়ত্রী ভজিলে ।

রাধাকৃষ্ণ লভে গিয়া শ্রীরাস মণ্ডলে ॥

ভজন-নির্গয় ।

কামবীজের সাধক স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ এবং সাধ্যা শ্রীমতী রাধিকা । অতএব
শ্রীরাধা ইহার বিষয় এবং শ্রীকৃষ্ণ আশ্রয় । অতএব রাধাকৃষ্ণই কামবীজ
এবং গায়ত্রী সখিগণ । যথা :—

কামবীজ রাধাকৃষ্ণ গায়ত্রী সে সখী ।

অতএব গায়ত্রী বীজ পুরাণেতে লিখি ॥

ভজন-নির্গয় ।

কামবীজ ও কামগায়ত্রী প্রদান করিয়া শ্রীগুরু মাধুর্য্য-তত্ত্বলিপ্সু ভক্তের
সম্মুখে রস-মার্গদ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দেন । মঞ্জরী, সখীপ্রভৃতি ভজনাদ

নির্ণয় করিয়া শ্রীগুরু ভক্তকে ব্রজের নিগূঢ় সাধনার নিযুক্ত করেন । তখন সাধক অষ্টশক্তিতাভীষ্ট দেহে অষ্টমুখী ইন্দ্রিয়বৃত্তিসমূহ দ্বারা সিদ্ধরূপ ব্রজলোকে—শ্রীরূপমঞ্জরী প্রভৃতির দ্বায় শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ সেবা করেন । নিত্য বৃন্দাবনই সিদ্ধব্রজলোক । নিত্যবৃন্দাবন কিরূপ ?—

সহস্রপত্রকমলং গোকুলাখ্যং মহৎ পদম্ ।

তৎকর্ণিকারং তন্কাম তদনান্তঃশ-সম্ভবম্ ॥

কর্ণিকারং মহদ্ যন্ত্রং ষট্‌কোণং বজ্রকীলকম্ ।

ষড়ঙ্গ ষট্‌ পদী স্থানং প্রকৃত্য পুরুষেণ চ ॥

প্রেমানন্দ মহানন্দ রসেনাবস্থিতং হি যৎ ।

জ্যোতিঃ রূপেণ মনুনা কামবীজেন সঙ্গতং ॥

তৎ কিঞ্জঙ্কং তদংশানাং তৎতত্রাগি শ্রিয়ামপি ॥

ব্রহ্মসংহিতা ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের যে মহাকাম, তাহার নাম গোকুল । ইহা সহস্রদল বিশিষ্ট কমলের দ্বায় । এই কমলের কর্ণিকা সকল অনন্তদেবের অংশ সম্বৃত যে স্থান,—তাহাই গোকুলাখ্য । এই গোকুলরূপ কোমল, কর্ণিকা একটি ষট্‌কোণ বিশিষ্ট মহদ্ যন্ত্র । ইহা বজ্রকীলক অর্থাৎ প্রোজ্জল হীরক-কীলকের দ্বায় উজ্জল প্রভাবিশিষ্ট এবং কামবীজ সমবিত । ইহার ষট্‌কোণে ষট্‌পদী মহামন্ত্র (কৃষ্ণায়, গোবিন্দায়, গোপীজন, বল্লাভায়, স্বা, হা,) বেষ্টন করিয়া আছে । এই কর্ণিকার উপরেই প্রকৃতি-পুরুষ অর্থাৎ শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ নিত্য-রস-রাস-বিহার করেন । এই চিৎধাম—এইরস-রাস-মণ্ডল পূর্ণতম সুখরসে অবস্থিত, এবং জ্যোতিষ্মরূপ এবং কামবীজ মহামন্ত্রে সন্নিবিষ্ট । এই কমলের অর্দ্ধদলে স্মৃতিসখী, এবং কিঞ্জঙ্ক ও

কেশর সমূহে অসংখ্য গোপী বিরাজিতা । এই স্থলেই বসিকশেখর পূর্ণতম রস-রাসবিহারী শ্রীকৃষ্ণ স্বকীয় পূর্ণতমা হ্লাদিনিশক্তি রাধিকাসহ নিত্য-লীলা করিতেছেন । এই অপ্রাকৃত বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত-মদন শ্রীকৃষ্ণের কামবীজ ও কামগায়ত্রী দ্বারা উপাসনা করিবে । যথা :—

বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন ।

কামবীজ কামগায়ত্রী যাঁর উপাসন ॥

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

শ্রীবৃন্দাবনের এই অভিনব বন্দর্প, নিখিল বন্দর্পের নিদান, অর্থাৎ সকল কামই এই কামের দ্বারা সৃষ্টি, হ্রিতি ও বলয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই অপ্রাকৃত কামেব দ্বারাই মাদনী শক্তি শ্রীরাধার সহিত আনন্দময় প্রেমলীলা-বিলাস সংঘটিত হয় । ইহা সাক্ষাৎসম্মত—মন্মথ, অর্থাৎ প্রাকৃত মন্মথ বা মদনেরও মদন । সখীভাবে এই রাধাকৃষ্ণের সেবাধিকারলাভই সাধ্য-সাধন । যেহেতু—

সখী বিনা এই লীলার অন্তে নাহি গতি ।

সখীভাবে যে তারে করে অনুগতি ॥

রাধাকৃষ্ণ কুঞ্জসেবা সাধ্য সেই পায় ।

সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ॥

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

সখী ভাবেই কুঞ্জ সেবাধিকার লাভ হয়,—সখিগণ হইতেই শ্রীরাধা-কৃষ্ণের গৃঢ়লীলা প্রকাশিত ও যুগল সেবার অধিকার । অতএব শ্রীগুরুর আজ্ঞানুসারে এই সকল সখিগণের মধ্যে যে কোন একজনের স্থান পূরণ করিয়া, অর্থাৎ নিজের প্রাণের স্বরূপ মনে করিয়া,—তাঁহার জ্ঞান হইয়া

রাধা-মাধবের নিত্য সেবা করিবে । সখীদিগের রাধাকৃষ্ণের সেবানন্দই একমাত্র সুখ ।

ব্রজলীলার পূর্বাবধি এই উজ্জ্বল রসাত্মক—প্রেমের বিষয় শ্রীকৃষ্ণ এবং আশ্রয় শ্রীরাধা ছিলেন,—জীবে তাহার অনুভূতি ছিল । এই রসাস্বাদ জীবে প্রদান করিবার জন্ত তাঁহাদের প্রকটলীলা । জীবের গোপী-ভাব গ্রহণ করিয়া, রাধাকৃষ্ণের-মিলনাত্মক আনন্দানুভব করাই বিধেয় । এই শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীরাধার মিলনানন্দই বল, আর তান্ত্রিকের হর-গৌরীর মিলন সুখই বল,—সকলই পরমাত্মা ও জীবাত্মার মিলন । তবে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর বা সূক্ষ্মতম, এই যা প্রভেদ । প্রকৃতির অতীত শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমময়ী-শৃঙ্গারলীলা অপরিচ্ছিন্ন ও নিত্য, আর প্রকৃত রতি-কন্দর্পের কলুষময়ী কাম-ক্ৰীড়া পরিচ্ছিন্ন ও অনিত্য । এই প্রাকৃতপ্রাকৃত উভয়লীলা, প্রত্যেক প্রাপঞ্চিক নরনারীর বাহ্যস্তরে বর্তমান থাকিলেও তাহারা অপ্রাকৃত নিতালীলা উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না । প্রাকৃত অনিত্য লীলা-তেই তন্ময় রহিয়াছে । যেরূপ ব্রজগোপীগণ মহামন্থ শ্রীকৃষ্ণের নিত্য-শৃঙ্গার লীলায় তন্ময় থাকিয়া, প্রাকৃত কন্দর্পের অনিত্য কামলীলা বিস্মৃত হইয়াছেন, তদ্রূপ প্রাকৃত নরনারীও অনিত্য কাম ক্রীড়ায় অভিনিবিষ্ট হইয়া, নিত্য-শৃঙ্গার-লীলা ভুলিয়া রহিয়াছে । যদি এই সমুদায় প্রাকৃত কাম-ক্ৰীড়াপরায়ণ নরনারী সাধুশাস্ত্র মুখে রাধাকৃষ্ণের রাসাদি শৃঙ্গারলীলা শ্রবণ করিয়া, তদনুসন্ধানে স বিশেষ যত্নবান্ হয়, তাহা হইলে শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রদাদে গোপ্যভূগতিময়ী ভক্তি লাভ করিয়া অনায়াসে প্রাকৃত কন্দর্প-ক্ৰীড়ার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে এবং পরিণামে গোপী দেহের অধিকারী হইয়া, শ্রীকৃষ্ণের রাসাদি অনন্তশৃঙ্গার-লীলা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

অতএব সাধক সনীভাবে আপন হৃদয় হৃদ্যবনে শ্রীরাধাকৃষ্ণের গুণ

সেবা করিবে। মনোময় দেহে আশ্রিত নিত্য সখীর ছায় তাহা তাহাদের চরণ সেবন, চামরব্যঞ্জন, মালাগ্রহন, শয্যারচনা এবং শৃঙ্গাররসায়ক মিলনাদি করিবে। সর্বদা সেবা পরিচর্যা করিতে হইবে। প্রতিদিন, মাস, তিথানুসারে ব্রজলীলার অনুকরণে লীলাদি সম্পন্ন করিবে। ইহা কেবল মনদ্বারা ধোয় নহে, মনশ্চেষ্টা ও ইন্দ্রিয়চেষ্টা এই উভয়বিধা গোপ্যানু-পতিময়ীভক্তিদ্বারা সেবা। এই কারণে শুদ্ধ-কৃপাশ্রাপ্ত ভক্ত, গোপী-অনোচিত ভাব ও ইন্দ্রিয় চেষ্টাদ্বারা রাধাকৃষ্ণের যুগলসেবা করিবে। এইরূপ আদ্যায় ক্রমশঃ সাধকের মনোময় সিদ্ধদেহ পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। অন্ত-শ্চিস্তিতাভিষ্ট তৎসাক্ষাৎ সেবোপযোগী দেহ, অর্থাৎ—স্বাভীষ্ট গোপী মূর্তির নিরন্তর পরিচিস্তনে সাধকের হৃদয় মধ্যে, তৎস্বরূপ যে চিন্তাময়ী-মূর্তির উদয় হয়, তাহাই সিদ্ধ গোপীদেহ। এই সিদ্ধদেহের সঞ্চারণ না হইলে, ভক্ত রাধাকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার লাভে সমর্থ হয় না, তাঁহাদিগের সাক্ষাৎ-সেবারও অধিকারী হয় না। অতএব ভক্তকে প্রথমতঃ সিদ্ধদেহ লাভের জন্তই চেষ্টা করিতে হইবে। সুতরাং বাহ্যসক্তি পরিত্যাগ করিয়া নিত্যব্রজলোকে—শ্রীরূপমঞ্জরী প্রভৃতি নিত্যসখীর ছায় সাক্ষাৎ শ্রীবৃন্দাবনস্থ ফল-পুষ্প-পত্র-শয্যাসনাদি দ্বারা রাধাকৃষ্ণের সেবা করিবে।

প্রথমতঃ গোপীভাবলিপ্সু ভক্ত মনে মনে গোপীমূর্তির কল্পনা করিয়া নিয়ত তাঁহারই অনুধ্যানে কালাতিপাত করিবেন, সর্বদা তাঁহার সাক্ষাৎকৃপা প্রার্থনাকরিবেন। ভক্তের ইষ্টচিন্তা বলবতী হইলে স্বাভীষ্ট গোপীমূর্তির স্ফূর্তি হইবে। তাঁহার অনুলনীয় রূপমাধুরী-দর্শনে সাধক আত্মহারা হইবেন। স্বতঃই গ্রহাবিষ্টের ছায়, তাঁহার মূর্তিচিস্তনে সর্বদা ভগ্নয় থাকিবেন। এই গোপীমূর্তির নিয়ত অনুধ্যান হইতে সাধকের হৃদয়মধ্যে, অভিনব মূর্তির সঞ্চারণ হইবে, সিদ্ধগোপীদেহের উদয় হইবে। ইহা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান সম্মত। কেননা—

যত্র যত্র মনো দেহী ধারয়েৎ সকলং বিয়া ।

স্নেহাদ্বেষাদুয়াদ্বাপি যাতি তত্তৎ স্বরূপতাং ॥

কীটঃ পেশঙ্কতং ধ্যায়ন্ কুড়্যান্তেন প্রবেশিতঃ ।

যাতি তৎসাম্যতাং রাজন্ পূর্বরূপমসংত্যজন্ ।

শ্রীমদ্ভাগবত ১১ স্বঃ ৯ অঃ ২২—২৩ শ্লোঃ ।

যে রূপ গল্পের মধ্যগত তৈলপায়িকা (আঙুল্লা), পেশঙ্কত নামক ভ্রমর (কাঁচপোকা বা কুমরিকা পোকা) বিশেষের নিরন্তর পরিচিস্তনে, পূর্বরূপ পরিত্যাগ করিয়া, তৎসাক্ষ্য প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ স্নেহ, ঘেঘ, ভয় বা অহুরাগ বশতঃ যে ব্যক্তি যে বিষয় চিন্তা করে, সে অচিরকালমধ্যে পূর্বরূপ পরিত্যাগ করিয়া, তদীয় ধ্যেয় স্বরূপ লাভ করিয়া থাকে । এই কারণে গুণমন্স সাধক অহুরাগবশে, সেই গোপীস্বরূপের চিন্তা করিয়া, স্বকীয় হৃদয় মধ্যে ভগবৎ সেবোপযোগী গোপীস্বরূপ প্রাপ্ত হন । এই অন্তর্নিহিত গোপীদেহই সিদ্ধদেহ । হৃদয়ে ইহা সঞ্চারিত হইলে, সাধক স্বাভীষ্ট গোপীকে আর আপনা হইতে পৃথক জ্ঞান করেন না, স্বকীয় আত্মস্বরূপ তদনুগত তৎ-প্রতিবিম্বরূপে প্রতীয়মান হয় । সেই গোপীদেহে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি হয় । এই সময় গোপীর প্রেমময়স্বভাবে, সাধকের গুণময় প্রাকৃতস্বভাব লয় হইয়া যায় । তখন ভক্তের উদ্দীপনা বিভাব হয়,—ভক্ত রাধাকৃষ্ণানন্দ অনুভব করিতে পারে, তাঁহাদের শৃঙ্গারাত্মক রাসক্রীড়ায় ভক্তের তাঁহাদের অপেক্ষা কোটিগুণ সুখ হয় ; অর্থাৎ ভক্ত পূর্ণসুখ অনুভব করিতে পারে । তাহাতেই ভক্ত শ্রীগোরাঙ্গদেবের গ্রায় কখনও শ্রীকৃষ্ণরূপে রাধার ভাবে বিভোরে হইয়া রাধা-প্রকৃতি অবলম্বন ও রাধার স্বরূপ আচরণ করেন, কখনও বা শ্রীরাধিকারূপে কৃষ্ণের স্বরূপ-আচরণ করিয়া শীলানন্দ-সুখ অনুভব করিয়া থাকেন । অর্থাৎ ভক্তের কখনও অস্ত-কৃষ্ণ বহিঃরাধা ; আবার কখনও

অন্তররাধা, বহিঃকৃষ্ণ এইরূপ ভাবের উদয় হওয়ায়, ভক্ত উভয়েরই প্রেম-রসাদ করিয়া পূর্নিন্দ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

তদনন্তর প্রারম্ভ কর্ষক্ষে সাদক প্রাকৃত গুণময়দেহ পরিত্যাগ পূর্বক মনোময় হৃদ্যদেহে, অর্থাৎ সিদ্ধ-গোপীদেহে নিত্যবৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণের প্রেমসেবোত্তরা গতি লাভ করিয়া, তাঁহাদের অসমোদ্ধ-লীলারস-মাদুর্গো অনন্ত কালের জন্ত নিমগ্ন হইয়া থাকেন ।

সহজ সাধন-রহস্য ।

আমরা রসতত্ত্ব ও সাধ্য-সাধনের যেকোন প্রণালী বিবৃত করিলাম, তাহা প্রকৃত বৈষ্ণব (শক্তি জয়ী অর্থাৎ মায়ামুক্ত) ব্যতীত অত্ৰ কোন ব্যক্তির সাধ্যায়ত্ত নহে । বাহ্যবিষয়ে অনুরাগ থাকিলে অত্ৰ চিন্তিতাতিষ্ঠ দেহের ক্ষুর্ভি হয় না,—বাহ্য বিষয়ে চিত্ত বিক্লিপ্ত হওয়ায় স্বাতিষ্ঠ গোপীমুক্তির নির-স্তর—পরিচিন্তনের ব্যাবাত হয় ; কাজেই নিত্য-সিদ্ধ ব্রজলোকে ত্রীকূপ-মঞ্জুরী প্রভৃতি সখিগণের ত্রায় সাক্ষাৎ রাধাকৃষ্ণ-সেবা কদাপি সম্ভবপর নহে । আবার অত্ৰরূপ সাধনভক্তির সাহায্যে প্রেমময়বভাব প্রাপ্তির উপায় নাই ; তদ্বারা সালোক্যাদি চতুর্বিধা মুক্তি লাভ করিয়া ঐশ্বর্য্য সুখোত্তরাগতি প্রাপ্তি হয়, কিন্তু সখীদিগের ত্রায় প্রেমসেবোত্তরাগতি লাভ করিতে পারে না । অতএব শৃঙ্গাররসায়ক গোপীভাবলিপ্সু সাধকের গোপাঙ্গুণতিমগ্নী ভক্তি ব্যতীত অত্ৰ উপায়ে অতীষ্ট সিদ্ধি হইবেনা ।

যথাঃ—

কর্মতপ যোগজ্ঞান, বিধি-ভক্তি জপ ধ্যান,
ইহা হৈতে মাধুর্য্য দুর্লভ ।
কেবল যে রাগ মার্গে, ভজে কৃষ্ণে অনুরাগে
তারে কৃষ্ণ মাধুর্য্য সুলভ ॥

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ।

তবে তাহার উপায় কি ?— শাস্ত্রকারগণ সে উপায় করিয়া দিয়াছেন ।
রামানন্দ, চণ্ডীদাস প্রভৃতি রসিক ভক্তগণের সাধনাই তাহাদিগের অনুকরণীয় ।
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কাম হইতেই জীবের বহির্বিষয়ে অনুরাগ হয় ; সে কামের আকর্ষণ সর্বাপেক্ষা কামিনীতে অধিক । যদিও শাস্ত্র বলিয়াছেন ;—

নৈব জ্ঞী ন পুমানেষ নু চৈবাযং ন পুংসকঃ ।

যদ্ যচ্ছরীরমাদত্তে তেন তেন স লক্ষ্যতে ॥

স্বৈতান্বিতরোপনিষৎ, ৫ অঃ ।

আত্মা জ্ঞী, পুরুষ কিম্বা নপুংসক নহেন ; যখন যেক্রপ শরীর আশ্রয় করেন, তদনুসারে জ্ঞী বা পুরুষরূপে উল্লিখিত হন । বাস্তবিক জ্ঞী ও পুরুষ এক চৈতন্যেরই বিকাশ ; আধারভেদে—গুণভেদে বিভিন্ন মাত্র । তবে পরস্পরের এক্রপ প্রবল আকর্ষণ কেন ? * নর ও নারীর আত্মা এক হইলেও নরে চিৎশক্তির এবং নারীতে আনন্দশক্তির বিকাশাধিক্য বশতঃ নর—নারীর প্রতি, নারী—নরের প্রতি স্বভাব কর্তৃক আকৃষ্ট হয় । উদ্দেশ্য এই যে, উভয়ে আত্মসংশ্লিষ্ট করিয়া আপন আপন অভাব পূরণ

* নরনারীর পরস্পরের আকর্ষণের কারণ ও তাহা নিবারণোপায় মৎ প্রণীত “জ্ঞানী গুরু” গ্রন্থে বিশদ করিয়া লিখিত হইয়াছে ; সুতরাং এখানে সংক্ষেপে কারণ প্রদর্শিত হইল ।

করতঃ পূর্ণ হ লাভ করিবে। তাই সৰ্ব্বাংশে কামিনীতে কামের আকর্ষণ অত্যধিক। সুতরাং কামিনীতে আত্মসংশ্লিষ্ট করিতে পারিলে, জীব আত্ম-সম্পত্তি লাভ করিয়া জগতের প্রধান আকর্ষণ নষ্ট করতঃ সহজে অন্তর্-রাজ্যে গমন করিতে পারে। তাই তত্ত্বশাস্ত্রে কুলাচারের ব্যবস্থা। বস্তুতঃ কুলসাধন ভিন্ন মায়াময় জীবের কামের অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই। তন্ত্রকাব বুঝিরা'হ্মেন, বেদ পুরাণাভ্যায়ী উপদেশ মত রমণীর আসঙ্গ-গম্ভ্য পারিত্যাগ করা জাবের দুঃসাধ্য। প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব স্থূল রূপ-রসাদির অল্প বিস্তর ভোগ করিবেই করিবে; কিন্তু যদি কোনরূপে তাহার প্রিয় ভোগ্যবস্তুর ভিতর ঠিক ঠিক আন্তরিক প্রকৃতি উদয় করিয়া দেওয়া যায়, তবে সে কত ভোগ করিবে করুক না—ঐ তীব্র প্রকার বলে শ্রমকালেই সংযমাদি আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারী হইয়া দাঁড়াইবে, সন্দেহ নাই। এই কারণে গোপীভাব-নুজ্জ্বল, ভগবৎশাস্ত্র-বিরোধী তত্ত্বসম্মত কুলাচারের অনুষ্ঠানে রাধাকৃষ্ণের উপাসনা করেন; তাঁহারা কুলসাধনবলে কামনুজ্জ্বল হইয়া ভাবরাজ্যে প্রবেশ করেন এবং গোপ্যাত্মগতিময়ী ভক্তিলভ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে মহানুতম শ্রীকৃষ্ণের শ্রীচরণকমল-সুখী প্রাপ্ত হন।

অতএব গোপীভাবলিপ্সু, প্রবর্তক-ভক্ত অর্থাৎ বাহ্যমুগ্ধ সাধক বাহিরে শাক্ত ভাবে এবং অন্তরে বৈষ্ণবভাবে ভগবানের উপাসনা করিবে। তত্ত্বশাস্ত্র-মতে শাক্তের কুলাচার সাধন বর্তমান গ্রন্থকার প্রণীত “তাত্ত্বিক গুরু,” নামধেয় গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে। সুতরাং ভক্তিশাস্ত্র-মতে শাক্ত-ভাব অর্থাৎ কুলাচারের সাধনাই আমরা নিম্নে বিবৃত করিলাম।

পূর্বে যেমন সাধকের অন্তঃশিষ্টতাভীষ্ট-দেহে সিদ্ধরজলোকে সাক্ষাৎজনের প্রণালী লিখিত হইয়াছে, সেইরূপ সাধকের গুণময় প্রাকৃত দেহদ্বারা রাধাকৃষ্ণের সাক্ষাৎ ভজনের উপায়ই কুলাচার প্রথা। সখীভাব-

লুপ্ত সাধক শ্রীগুরুকে বৃন্দাবনেধর, অভিলষিত যে কোন রমণীকে বৃন্দাবনে-
ধরী এবং যথাবিহিত স্থানকে শ্রীবৃন্দাবন মনে করিয়া, সখীরূপে প্রাকৃত-
দেহদ্বারা সাক্ষাৎভজন করিবে। আপন বিবাহিতা স্ত্রীকে রাধারূপে
কল্পনা করা যায় ; কিন্তু স্বকীয় রমণীতে উচ্চনীচ জ্ঞান থাকা বিধায় এবং
লোক-ধর্ম্য অপেক্ষা থাকায় তদীয় প্রেম তরল ; আর সমাজ-বিরুদ্ধ বশতঃ
পরকীয়া নারীতে প্রেমের উদ্দাম-উচ্ছ্বাস সহজেই বিকশিত হয় এবং
লোকলজ্জা, ভয়-ঘৃণা, বেদ-বিধি অত্যন্ত কালেই বিনষ্ট হয়। বিশেষতঃ
যাহাকে প্রেমের গুরু রাধারূপে গ্রহণ করিতে হইবে, তাঁহারও গোপী
স্বভাব প্রাপ্তির জন্ত একান্ত অনুরাগ থাকা চাই ; সুতরাং সাধিকারমণীর
প্রয়োজন। নতুবা প্রাকৃতকামাসক্ত নারীর সঙ্গে পুরুষের অধোগতিই
হইয়া থাকে। অতএব আপন স্বভাবানুরূপ নারী অনুসন্ধান করিয়া
এইতে হইবে। চণ্ডীদাসের আশ্রিতা সাধক-গোপী শ্রীমতী রামমণি
রজকিনী।—চণ্ডীদাস বলিয়াছেন,—

রজকিনী রূপ, কিশোরী স্বরূপ,
কামগন্ধ নাহি তায় ।
রজকিনী প্রেম, নিকষিত হেম,
বড়ু চণ্ডীদাসে গায় ॥

এইরূপ লক্ষণাক্রান্ত সাধিকা রমণীকে শ্রীরাধারূপে আশ্রয় করিবে তাহা
হইলে কি হইবে ?—

যে জন যুবতী, কুলবতী সতী,
সুশীল স্মৃতি যার ।
হৃদয় মাঝারে, নাগক লুকায়ে,
ভব নদী হয় পার ॥

এইরূপ গোপ্যাত্মগতা রমণী ব্যতিরেকে পুরুষাত্মর-রতা সমুদায় রমণীই ব্যাভিচারিণী । ব্যাভিচার-হুঁচী রমণীরা স্বয়ং ঘোরতর অধর্মের পক্ষে নিমগ্ন হয় এবং স্বসঙ্গীকেও আত্মবৎ কলুষিত করে । এই হেতু এতাদৃশ রমণী-সংসর্গে পুরুষের মুক্তিমার্গ উদ্ঘাটিত হয় না, নরকের পথই প্রশস্ত হয় । চণ্ডিদাস বলিয়াছেন ;—

ব্যাভিচারী নারী, না হয় কাঙারী,

নারিকা বাছিয়া লবে ।

তার আবছায়া, পরশ করিলে,

পুরুষ-ধরম যাবে ॥

কৃষ্ণকর্ম্য ব্যতিরেকে যে রমণীর দেহেন্দ্রিয়ের আর অন্য কাঁচা সাধনের অবসর নাই, কৃষ্ণলীলা চিন্তা ব্যতিরেকে যে রমণীর হৃদয়ের আর বিষয়াস্তর চিন্তার অবকাশ নাই, যে রমণীর দেহ, মন, প্রাণ শ্রামসুন্দরের পরম প্রেমে বিভাবিত ; সেই রমণী, গোপীভাব লাভেচ্ছু সাধকের উপযুক্তা সহচরী । সুতরাং গোপীত্ব লাভ করিতে হইলে, ঐরূপ রমণীকে ধেরূপ গোপীজনোচিত ভাব ও আচরণের অনুকরণ করিতে হইবে, পুরুষ সমূহকেও সেইরূপ ভাবাদির অবলম্বন করিতে হইবে ।

এই ভাব-সাধনার জন্ত বাঙ্গলার বাবাজীদিগের গৃহে একাধিক বৈষ্ণবীর সমাবেশ দেখা যায় । এই বৈষ্ণবী, বাবাজীদিগের সেবাদাসী নহে ; তাহাদিগের প্রেম-শিক্ষাদাতাগুরু—শ্রীমতী রাধিকা । কাম-কামনা-কর্তব্য-বর্ষর, উচ্চাধিকারীর কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে পরিণামে এই দশাই লাগু হইয়া থাকে । বাহা হউক গোপীত্বলাভ করিতে হইলে ভক্তগুণকে-আত্মীয় গুণাক্রান্ত ও স্বকীয় ভাবাত্মগত, নারিকা বাছিয়া লইতে হইবে । পরে তাহাকে শ্রীমতীরাধা মনে করিয়া, তাহাকে লইয়া সখীরত্নায় শ্রীগুরুর

সাক্ষাৎসেবা করিবেন । তিনি যেরূপ সাধকরূপ বহির্দেহে সমুচিত দ্রব্যাদি দ্বারা, তাঁহাদিগের বহিঃস্ব সেবা করেন, তদ্রূপ অন্তঃস্থিত-গোপীদেহে, তদ্রূপযোগী দ্রব্যাদি সহযোগে, নিত্য-সখীরুতার ক্ষুধা প্রাপ্ত রাধাকৃষ্ণের সেবা করেন । এইরূপ সাধনভক্তির অনুরোধে, ভক্তের ক্রমশঃ গুণময়তাবদ্ধ হয় হইয়া অন্তঃস্থিত-গোপীদেহের পুষ্টি হইতে থাকে । প্রেমের পরিপাক দশায় যখন অনুগম্যমান ভক্ত ও তদাশ্রিতা সাধকগোপী, অন্তর্জগতে সিদ্ধদেহে, সম্পূর্ণ একতাভাব প্রাপ্ত হন, তখন শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয় মন্দিরে, প্রেম-শৃঙ্খলে চিরবন্দী করিয়া, তাঁহার রাসাদি নিত্যলীলা-পারাবারে চির-নিমগ্ন হন । ভক্ত এইরূপ গোপীঅনুগতি দ্বারা গুণময়দেহের অবসানে, প্রেমময় গোপীদেহে নিত্যবৃন্দাবনের রাসলীলার শ্রীকৃষ্ণসঙ্গ প্রাপ্ত হন । চণ্ডীদাসকে বাণুলী দেবী ইহাই বলিয়া ছিলেন ;—

বাণুলী কহিছে কহিব কি, মরিয়া হইবে রজক কি ।

পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবে । এক দেহ হ'য়ে নিতোতে যাবে ॥

সেবাতে সন্তুষ্ট করিল যে, শ্রীকৃষ্ণ মঞ্জুরী পাইল সে ॥

কভু জল কভু তাম্বুল তার । কভু শ্রীঅঙ্গে বসন পরায় ॥

সখীদেহ ধরি সেবাতে গেল । রাধাকৃষ্ণ দৌহে ব্রজেতে পেল ॥

এইরূপ সাধনায় ভক্তের সিদ্ধ-গোপীদেহের প্রকাশ হইলে, তখন তাঁহার প্রেম-নেত্রে, সেই আশ্রিতা সাধক-গোপীই শ্রীবৃন্দাবনেশ্বরী বলিয়া প্রতীয়মান হয় এবং স্বকীয় আত্মস্বরূপও তদনুগত তৎপ্রতিবিম্বরূপে প্রতীত হয় ।

নিত্য সখিগণ যেরূপ রাধা-খ্যান, রাধা-জ্ঞান, রাধা-প্রাণ ও রাধা-অনুগত হইয়া ব্রজেস্বরীর সেবা করিয়া থাকেন ; তদ্রূপ ভক্ত আশ্রিতা-নাগ্নিকা-নিষ্ঠ হইয়া রাধা-জ্ঞানে কায়মনোপ্রাণে তাঁহার সেবা করিবেন । নাগ্নিকা-নিষ্ঠ হইয়া এইরূপ সাধনকে অন্তর্দেহের লোক—

কেবল ইচ্ছিন্নমুখ-দাতৃজ্ঞানে পরস্পর আসক্ত হইয়া, কামানলে আত্মাত্মিত
প্রদান করে—নরকের পথ প্রসারিত করে । ইহাতে জীবের সর্বনাশ
সংঘটিত হয়—আধ্যাত্মিক শ্রী নষ্ট হয় এবং দেহ-মন অকর্ষণ্য এবং ভক্তি
বিনষ্ট হয় । অতএব নাগিকা-নিষ্ঠ ভক্ত সংযত হইয়া সাধক-গোপীর সেবা
করিবেন । কিরূপে সেবা করিতে হইবে ?—

মান যে করিব, জল না ছুঁইব,
এলাইয়া মাথার কেশ ।
সমুদ্রে পশিব, নীরে না তিতিব,
নাহি দুঃখ শোক ক্লেশ ।
রজনী দিবসে, হব পরবশে,
স্বপনে রাখিব লেহা ।
একত্র থাকিব, নাহি পরশিব;
ভাবিনী ভাবের দেহা ।

তবে যাহারা রামানন্দ রায়ের গ্রায় সংযত, প্রেমের সাধনায় কাম-ভঙ্গী
ভূত করিয়াছেন, তাঁহারা নাগিকা সঙ্গে যথেষ্টভাবে ব্যবহার করিতে পারি-
বেন । রামানন্দ রায়—

এক দেবদাসী আর সুন্দর তরুণী ।
তার সব অঙ্গসেবা করেন আপনি ॥
স্নানাদি করায় পরায় বাস বিভূষণ ।
গুহ অঙ্গ হয় তার দর্শন স্পর্শন ॥
তবু নির্জিকার রায় রামানন্দের মন ।
নানাভাবোদগম তারে করায় শিক্ষণ ॥
নির্জিকার দেহমন কাষ্ঠ পাষণ সম ।
আশ্চর্য্য তরুণী স্পর্শে নির্জিকার মন ॥

এইরূপে সেবা করিয়াও ইঞ্জিয় বিকারে কিছুমাত্র চঞ্চল হইতেন না । সেইরূপ নির্বিকারভক্ত যথেষ্টভাবে আশ্রিতা সাধক-গোপীর সেবা করিতে পারেন । আর যাঁহারা —

রস পরিপাটি; শ্রবণের ঘটা,
সম্মুখে পূরিয়া রাখে ।
থাইতে থাইতে, পেট না ভরিবে,
তাহাতে ডুবিয়া থাকে ॥
সেই রস পান, রজনী দিবসে,
অঞ্জলি পূরিয়া থায় ।
খরচ করিলে, দ্বিগুণ বাড়য়ে,
উছলিয়া বহি যায় ॥

এইরূপে প্রেমময়ভাবে সম্ভোগ করিতে পারেন, তাঁহারা শৃঙ্গারাদি দ্বারাও গোপীর সেবা-পরিচর্যা করিবেন । যাঁহারা সাধক-গোপীর সহিত শৃঙ্গার-রসাত্মকসাধনাবলম্বনে গুরুর অধোমুখিত রুদ্ধ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা রতি-রসে মত্ত হইলেও ক্ষতির কারণ হয় না । কিন্তু তাহা সাধন-সাপেক্ষ ; পাঠক ! “আমি জ্ঞানীগুরু” গ্রন্থের সাধন করে, “নাদবিন্দু যোগ” শীর্ষক প্রবন্ধে যে সাধন-প্রণালী ব্যক্ত করিয়াছি, তাহার দ্বারা বিন্দু সাধন । কিন্তু এই—

“শৃঙ্গার-সাধন”

সেইরূপ নহে, ইহা গুরু-পরিপাকরূপ ধাতব সাধনের তাপ-প্রয়োগ মাত্র । বৈকুণ্ঠ ইন্দুরস অগ্নি সম্ভোগে ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া শুষ্ক-শর্করাদি অবস্থা অতিক্রম পূর্ব্বক অবশেষে নিষ্ফল এবং গাঢ়তম ওলায় পরিণত হয়, সেইরূপ চরম-ধাতুও শৃঙ্গারের প্রেম-সম্ভোগে ক্রমশঃ গাঢ় ও কাম-সম্বন্ধ শূন্য হইয়া

পরিশেষে নির্মল ও গাঢ়তম ভগবৎ-প্রকাশক বিশুদ্ধ সত্ত্ব পর্যাবসিত হয় । এই সাধন-প্রণালী যার পর নাই গুরুতর এবং এবং সাতিশয় ভয়ঙ্কর । সুতরাং শৃঙ্গার-সাধনে অধিকার লাভ না করিয়া কেহ কদাচ তাহার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবে না । সাধনার ক্রম এইরূপ ;—

পাঠক ! সুষুমা নাড়ীর ছয়টি স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কার্যোপযোগী ছয়টি স্নায়ুকেন্দ্র রহিয়াছে । সেই ছয়টি স্নায়ুকেন্দ্রই শাস্ত্রোক্ত ষট্ চক্র । * সুষুম্নার অধোমুখস্থিত সর্বোদঃ স্নায়ুকেন্দ্রই মূলাধার এবং উর্দ্ধ প্রান্তস্থ সর্বোর্দ্ধস্নায়ুকেন্দ্রই আজ্ঞাচক্র । এই আজ্ঞাচক্রই বুদ্ধি বা চেতনা-শক্তির বাসস্থান । ইহার উদ্ধে মহাকাশে চিদানন্দময় সহস্রদল কমল অবস্থিত । ইহা সমুদায়দেহ-ব্যাপক হইলেও, মস্তিষ্কস্থিত চেতনা-শক্তির আশ্রয়ত্ব নিবন্ধন কেবল উর্দ্ধতা মাত্র অপেক্ষা করিয়া, সর্বোপরি কল্পিত হইয়া থাকে ।

মস্তিষ্ক ও মেরু-মজ্জার সারভূত রসই শুক্র ; এই হেতু শুক্রকে মজ্জারস বলে । ইড়ানাড়ীর অন্তর্গত জ্ঞানাত্মক স্নায়ু সমূহ, যেরূপ রস, রক্তাদি শারীরিক উপাদান হইতে নিয়ত শুক্রকণাসমূহ সংগ্রহ পূর্বক, তৎসমুদায় মস্তিষ্কে আনয়ন করিয়া, তাহার পুষ্টি সাধন করিতেছে, পিঙ্গবা নাড়ীর অন্তর্গত কর্মাাত্মক স্নায়ু সমূহও সেইরূপ মস্তিষ্ক হইতে শুক্রকণা গ্রহণ পূর্বক, নিয়ত তৎসমুদায় দেহেন্দ্রিয় কার্যো ব্যায় করিয়া, তাহার ক্ষয় সাধন করিতেছে ; কিন্তু সাধারণ দেহেন্দ্রিয় ব্যাপারে শুক্র অণুপরিমাণে ধীরে ধীরে ক্ষয়িত হয় বলিয়া সুস্পষ্ট বুঝা যায় না, কেবল শৃঙ্গার-ক্রিয়াতেই ইহা অধিক পরিমাণে সঞ্চয় বায়িত হয় বলিয়া স্পষ্টরূপে বুঝা যায় । নরনারীর

* ষট্ চক্র, নাড়ী ও বায়ুর কথা প্রভৃতি সাধকের অবস্থা জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি মৎপ্রণীত “যোগীশ্বর” গ্রন্থে, বিন্দু সাধনার উপায় “জ্ঞানী-শুক্র” গ্রন্থে এবং বিন্দু ধারণের উপকারিতা বা প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ঐ উভয় গ্রন্থে ও “ব্রহ্মচর্যা সাধন” গ্রন্থে বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ।

মস্তক শৃঙ্গারে বিক্ষুব্ধ হইলে, তাহা হইতে শুক্রসমূহ নিঃসৃত হইয়া, পিঙ্গলানাড়ীর অন্তর্গত কৰ্ম্মাস্থক স্নায়ু-সমূহ কর্তৃক প্রথমতঃ সুষুম্না-মুখে উপস্থিত হয়, পরে তত্রত্য কাম-বায়ুর প্রতিকূলতার উহা অধোগামিনীনাড়ী অবলম্বন করিয়া মূত্র-নালীপথে বহির্গত হয়। যদি তৎকালে পিঙ্গলানাড়ী বহমান থাকে, তাহা হইলে শুক্রের এই অধঃপ্রবাহের বেগ অধিকতর বদ্ধিত হয়। শুক্ররাশি অম্লকুলবায়ু পাইয়া, প্রবলবেগে বহির্গত হয়; সুতরাং দক্ষিণদেশস্থিত পিঙ্গলানাড়ীতে বহমান বায়ু প্রেমসাধনের অম্লকুল নহে।* শৃঙ্গারে যখন পিঙ্গলানাড়ীর অন্তর্গত কৰ্ম্মাস্থক স্নায়ু-সমূহ কর্তৃক শুক্ররাশি বাহিত হইয়া সুষুম্নামুখে উপস্থিত হয়, তখন শুক্রপদার্থ উপায়ে অধোগতি-পথ অবরুদ্ধ হইলে, উহা ইডামুখে প্রবিষ্ট হইয়া, তদন্যস্থ জ্ঞানাস্থক স্নায়ু-সমূহ কর্তৃক পুনরায় মস্তিকে উপনীত হইয়া থাকে।

শুক্রপদার্থ প্রণালীটি আর কিছুই নহে, প্রাণারাম। তবে যোগশাস্ত্রোক্ত প্রাণারাম হইতে ইহার কিছু বিশেষত্ব আছে। ইহাতে প্রথমে রেচন তৎপরে পূরণ এবং শেষে কুস্তক করিতে হয়। শৃঙ্গারাসক্ত হইয়া, প্রথমতঃ অনামিকা ও কনিষ্ঠাঙ্গুলী দ্বারা বাম নাসাপুটে রোধ করতঃ ঘোড়শ বায়ু মূলমন্ত্র জপ করিতে করিতে দক্ষিণ নাসাপুটে বায়ু রেচন করিয়া দক্ষিণ নাসাপুটে বৃদ্ধাঙ্গুলীদ্বারা রোধ করতঃ দ্বাত্রিংশবার মূলমন্ত্র জপ করিতে করিতে বাম নাসাপুটে বায়ু পূরণ করিবে। তৎপরে উভয় নাসাপুটে রোধ করতঃ চতুঃষষ্টিবার মূলমন্ত্র জপ করিতে করিতে বায়ুস্তম্ভন করিলে, সুষুম্নানার্গ প্রচ্ছন্ন থাকে না, তাহা উদ্ঘাটিত হইয়া চিহ্নগৎ প্রকাশিত করে। ইহা দ্বারা শৃঙ্গারে ধাতু রক্ষার সমর্থ হওয়া যায়। পূর্বে

* দক্ষিণ দেশেতে, না বাবে কদাচিত্তে, বাইলে প্রমাদ হবে।

এই কথা মনে, ভাব রাখি দিনে, সহজ পাইবে তবে ॥

সম্যকরূপে প্রাণায়াম অভ্যাস করিয়া, তাহাতে পরিপক্ব হইলে, শৃঙ্গার সাধন আরম্ভ করিতে হয় ।†

শৃঙ্গার-সাধনার পূরণকালে শুক্র ইড়ানাড়ী-পথে পুনরায় মস্তিষ্কে উপনীত হইয়া থাকে । তৎকালে ইড়ানাড়ী বহমান থাকায় শুক্রের এই উর্দ্ধ-প্রবাহের বেগ অধিকতর বর্দ্ধিত হয়, শুক্ররাশি অনুকূলবায়ু পাইয়া, অনায়াসে মস্তিষ্কে উপস্থিত হয় । সুতরাং ইড়ানাড়ীতে শ্বাসবহন কালে শৃঙ্গার-সাধন করিবে, কারণ ইড়া নাড়ীতে বহমান বায়ু প্রেম-সাধনে অনুকূলতা করে । * যাহারা শৃঙ্গার-সাধনে প্রথম প্রবৃত্ত হইয়াছেন, শৃঙ্গারে মস্তিষ্ক হইতে শুক্ররাশি পিঙ্গলামার্গে সুষুম্নার মুখে উপস্থিত হইলে, যখন চেষ্টা সহকারে তাহাকে ইড়া-মার্গে পুনরায় মস্তিষ্কে প্রেরণ করিতে হয়, সেই সময় তাঁহারা প্রকৃত শৃঙ্গার-রস-আন্বাদন করিতে সমর্থ হয় না । ক্রমশঃ গুরুপদার্থ সাধন প্রভাবে সুষুম্নাদ্বারস্থ কাম-বায়ুকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া; শুক্রের আধাগতিপথ রুদ্ধ করিতে হয়; তখন প্রেমময় শৃঙ্গারে মস্তিষ্ক হইতে শুক্ররাশি পিঙ্গলাপথে সুষুম্নার মুখে উপস্থিত হইয়া, বিনা আয়াসে স্বতঃই ইড়াপথে পুনরায় মস্তিষ্কে উপনীত হয়, সেই সময় প্রকৃত পক্ষে শৃঙ্গাররস আন্বাদ করা যায় ।

এইরূপে নায়ক-নারিকা যখন প্রেমময় শৃঙ্গারের অনুষ্ঠানে ধাতুরাশি বহন করিয়া, তাহা হইতে চিদানন্দময় সহশ্রদল কমলকে প্রকাশিত করেন, তখন তাঁহাদিগের সেই ধাতু সরোবরে যুগপৎ দুইটা প্রবাহের উদয় হয় ।

† মৎপ্রণীত “যোগীগুরু” ও “জ্ঞানীগুরু” গ্রন্থদ্বয়ে প্রাণায়াম ও তাহার সাধনপ্রণালী বিস্তৃতভাবে লেখা হইয়াছে । প্রবর্ত-সাধক প্রথমতঃ উক্ত পুস্তকদ্বয় দৃষ্টে প্রাণায়াম অভ্যাস করিবে ।

* যখন সাধন, করিবা তখন, ইড়ায় টানিবা শ্বাস ।

তাহলে কখন, না হবে পতন, অগৎ ঘোষিসে যশ ॥

তাঁহাদিগের ধাতুময় মাস্তক হইতে ধাতুরাশি নিঃসৃত হইয়া, বেরূপ এক-
দিকে পিঙ্গলামার্গের অন্তর্গত কন্মায়ক দ্বারা সুষুম্না-মুখে উপস্থিত
হয়, সেইরূপ অত্র দিকে সেই সুষুম্না-মুখস্থিত শুক্ররাশি ইড়াধাৰ্গে প্রবিষ্ট
হইয়া, তদন্তর্গত জ্ঞানায়ক-দ্বারাসমূহ দ্বারা পুনরায় মস্তিষ্কে উপনীত হয় ।
সুতরাং তৎকালে সাধকনর-নারীর ইড়া ও পিঙ্গলা এবং তদন্তর্গত উর্দ্ধগামী
ও অধোগামী ধাতু-প্রবাহদ্বয় সম্মিলিত হইয়া একাকার হয় । ইড়া ও
পিঙ্গলা সম্মিলিত হইলেই তদুভয়ায়ক সুষুম্নামার্গ উদ্ঘাটিত হয়, সহস্রার
হইতে মূলাধারে চিহ্নিত প্রকটিত হইয়া, অষ্টদলকমলে শ্রীরাধাকৃষ্ণ স্বরূপ
প্রকাশ করেন । তাই রসিক শিরোমণি চণ্ডীদাস বলিয়াছেন ;—

হুই ধারা যখন একত্র থাকে ।

তখন রসিক যুগল দেখে ॥

এই হেতু সেই সময় প্রেমিক নর-নারী নিত্য-প্রেমবিলাস-বিবর্তনশীল
শ্রীরাধাকৃষ্ণের ভেদাভেদ স্বরূপ অবলোকন করিয়া প্রেমানন্দে মূচ্ছিত
হন—তাঁহাদিগের অনুরূপদশা লাভ করেন । নিঃসামভক্ত নর-নারী প্রেম-
ময়-শৃঙ্গারে চিহ্নিতর সার সর্বস্ব হৃদয়-কমলে প্রাপ্ত হইয়া, যাবতীয় ভেদ-
জ্ঞান বিসর্জন করেন, কোনও এক অনির্কচনীয় আনন্দসাগরে নিমগ্ন হন ।
তাঁহাদিগের এই প্রেমবিলাসস্থ লৌকিকজ্ঞানবুদ্ধির অতীত, শাস্ত্রযুক্তিরও
বহির্ভূত । নিত্য প্রেমবিলাস বিবর্তনশীল শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমানন্দময়
ভাব কিরূপ ব্যাপক ও মহান্ তাহা কেবল তাঁহারা ই জানিতে পারেন ।
এই হেতু, কেবল তাঁহারা ই অনুরূপ প্রেমময় শৃঙ্গারে সেই অনির্কচনীয়
আনন্দময়বস্তুরে হৃদয়কমলে আনয়ন করিয়া, সর্বোচ্চ দ্বারা আনন্দ
করেন । এইরূপ যাবতীয় দেহেন্দ্রিয়-সাধ্য প্রেমসাধন হইতে তাঁহাদিগের
সমুদায় দেহেন্দ্রিয়ই উজ্জ্বল প্রেমানন্দময় গোপীস্বরূপে পৰ্য্যবসিত হয় ।
বেরূপ হৃৎকণ্ঠ কাণ্ড পরস্পর সংঘর্ষিত হইলে, তদ্ব্যবহৃত প্রচ্ছন্ন অগ্নি আত্ম-

প্রকাশ করিয়া, তদুভয়কে অগ্নিময় করে, সেইরূপ শৃঙ্গারসাধন-পরায়ণ নর-নারীর মস্তিষ্ক-গুপ্ত-চিহ্নিত্তি প্রেমময় শৃঙ্গারে সমুদায় স্নায়ুময় কেন্দ্রে প্রক-টিত হইয়া, তাঁহাদিগকে চিদানন্দময় স্বরূপ প্রদান করেন।

সুষুম্নামুখাগত শুক্ররাশি অধোমার্গে নিঃসৃত হওয়াই মানব সাধারণের স্বাভাবিক ধর্ম। এই স্বাভাবিক ধর্মের পরিবর্তনই শৃঙ্গাররসের প্রথম সোপান। এইহেতু যাহারা শৃঙ্গার-সাধনে প্রথম প্রবর্তন হন, তাঁহারা সর্বপ্রথমে সুষুম্না-মুখে সঞ্চিত শুক্ররাশিকে ইড়া-মার্গে মস্তিষ্কে প্রেরণ করিতে চেষ্টা করেন এবং তাহাতে অগ্নায়াসে কৃতকার্য হন। শুক্রের উর্দ্ধপ্রবাহ সিদ্ধ হইলে ভক্ত অনর্থের হাত হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত হইয়া, নিষ্ঠাশূণ্য লাভ করেন—প্রেমভক্তিদেবীর করুণারূপ অমৃতধারায় অভিষিক্ত হন। *এই-হেতু ইহাকে প্রবর্ত-ভক্তের কারুণ্যামৃতধারায় স্নান কহে। শৃঙ্গারে, রতি হ্রি হইলেই, সাধকের উর্দ্ধগত মস্তিষ্কস্থিত শুক্ররাশি সহজে পিঙ্গলাশয় অবলম্বন করিয়া, সুষুম্না-মুখে অবতীর্ণ হয়না; অথচ তাহাকে অবতারিত করিতে না পারিলেও প্রেমানন্দলাভের উপায় নাই। এইহেতু সাধকগণ যত্নসহকারে মস্তিষ্কস্থিত সাধন-পক্ষ শুক্ররাশিকে পিঙ্গলামার্গ-যোগে সুষুম্না-মুখে আনয়ন করেন। তাঁহাদিগের আজ্ঞাচক্র হইতে শূলাধার পর্যন্ত যাবতীয় স্নায়ুকেই সহস্রারস্থিত প্রেমানন্দ প্রবাহে প্রাবিত হয়, তাঁহা-দিগের সমুদায় দেহেন্দ্রিয়ই প্রেমরসে পুষ্ট হইয়া, ত্রীকৃষ্ণভোগ্য তারুণ্য প্রাপ্ত হয়। এইহেতু ইহাকে সাধক-ভক্তের তারুণ্যামৃত ধারায় স্নান কহ। এই সাধকাবস্থার সাধন হইতেই সাধক-নরনারীর শুক্র সরোবরের উর্দ্ধাধঃ প্রবাহ স্বভাবসিদ্ধ হয়, ইড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীর মুখ সংযুক্ত হয় এবং সুষুম্না মার্গ উদ্ঘাটিত হয়। তাই তাঁহারা প্রেমময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়া, সহজপ্রেমে সিদ্ধশৃঙ্গার-রস আবাদ করেন, এই সময় সিদ্ধভক্ত লাভণ্য-মৃত ধারায় অভিষিক্ত হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের নিত্যগীতা প্রাপ্ত হন।

সহজ ভাবে সহজ প্রেম রসের আবাদন সিদ্ধভক্তের সিদ্ধদশার সহজ সাধন । এইহেতু নায়ক নায়িকার শৃঙ্গার সাধনকে “সহজ ভজ্ঞন” বলে । স্বভাবানুগত সাধনাকে “সহজ সাধন” বলা যাইতে পারে । একজন ভোগ ভালবাসে, তাহাকে যোগপন্থা প্রদান করিলে, তাহার স্বভাব-বিরুদ্ধ হয়, কিন্তু ভোগের ভিতর দিয়া যোগপথে উন্নীত করিতে পারিলেই তাহা স্বভাবানুগত হওয়ায় “সহজ” আখ্যা প্রাপ্ত হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ মাহুষ, প্রাকৃত নর নারীও মাহুষ ; কিন্তু প্রাকৃত নরনারী বৈরূপ মায়ারগুণরাগে রঞ্জিত বিকৃত মাহুষ, শ্রীকৃষ্ণ সেরূপ বিকৃত মাহুষ নহেন ; তিনি শুদ্ধ ও নিত্য-মাহুষমণ্ডলীরও আরাধ্য স্বতঃসিদ্ধ মাহুষ । তাই তাঁহাকে সহজমাহুষ বলিয়া আখ্যা দেওয়া হয় । আদি পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ সহজ মাহুষ, তদীয় নিত্য-পারিষদ্ গোপ-গোপীগণও সহজ মাহুষ । মাহুষধাম নিত্য-বৃন্দাবনে সহজমাহুষ শ্রীকৃষ্ণ সহজমাহুষ গোপ-গোপীগণের সহজ-প্রেমে চির-ঋণী হইয়া, তাঁহাদিগের সহিত নিত্য মাহুষলীলা করিতেছেন । চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন ;—

গোলক উপর, মাহুষ বসতি,

তাহার উপর মাই ।

মাহুষ ভাবেতে, বসতি করিলে,

তবে সে মাহুষ পাই ॥

এই মাহুষধামের মাহুষলীলায় মাহুষব্যতিরেকে আর কাহারও অধিকার নাই । যাহারা মাহুষের অনুগত হইয়া, নিয়ত মাহুষাচার করেন, কেবল তাঁহারা এই মাহুষ হইয়া, এই মাহুষ লীলার অধিকারী হন । সহজ মাহুষ শ্রীকৃষ্ণ মাহুষরূপে মাহুষমন্ত্র প্রদান করেন, মাহুষরূপে মাহুষাচার শিক্ষাদেন, আবার মাহুষরূপে মনপ্রাণ হরণ করেন । তাই প্রাকৃতমাহুষ সহজমাহুষের

সহজ ভাবের অধিকারী হইয়া স্বরূপে সহজ মানুষের ভজন করেন । সহজ-ভাবে সহজমানুষের এইরূপ সাক্ষাৎ উপাসনাকেই সহজ-ভজন কহে ।

নিত্য বৃন্দাবনে দাস, সখা, গুরু (পিতামাতাদি), কাষ্টা এই চতুর্বিধ মানুষ, সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণের নিত্যলিঙ্গ সেবক । জগতেও তাঁহার এইরূপ চারিভাবের চারিপ্রকার সাধক-মানুষ বর্তমান আছে । এই চতুর্বিধ সাধক-মানুষের চতুর্বিধ সাক্ষাৎ উপাসনাই সহজ ভজন ; কিন্তু রসিক-ভক্তগণ মধুরসের অন্তরঙ্গসাধক, তাই, তাঁহারা মধুরসের সাক্ষাৎ উপাসনাকেই “সহজ ভজন” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । চণ্ডীদাসের ইষ্টদেবী, তাঁহাকে তপ, জপ ছাড়াইয়া সর্বশাখা শ্রেষ্ঠ সহজভজনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । যথা :—

বাস্তলী আসিয়া, চাপড় মারিয়া,
চণ্ডীদাসে কিছু কয় ।
সহজ ভজন, করহ বাতন,
ইহা ছাড়া কিছু নয় ॥
ছাড়ি জপতপ, করহ আরোপ,
একতা করিয়া মনে ।
বাহা কহি আমি তাহা শুন তুমি,
শুনহ চৌষটি সনে ॥

অতএব নারক নারিকার শৃঙ্গারসাম্বন্ধ সাধনই সহজ ভজন । প্রাণ-কিক নরনারীও গোপীদিগেরআয় সহজমানুষ । তাহারাও গোপীদিগের আয় সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভেদাভেদে বর্তমান । কেবল আবরিকা মায়াশক্তির আবরণ বশতঃ তাহারা আত্মস্বরূপ ও শ্রীকৃষ্ণস্বরূপের ভেদাভেদ উপলব্ধি করিতে সমর্থ নহে ; কিন্তু শৃঙ্গারের চরমাবস্থায় যখন সহজমানুষ

শ্রীকৃষ্ণ, রমমাণ্ নর-নারীর হৃদয়কমলে বিদ্রাবিলাসবৎ প্রকাশমান হন, তখন স্ত্রীগোদরে অঙ্গকারের আয় তাহাদিগের স্বরূপাচ্ছাদিকা মাঝাকৈ অস্তহিত হইতে হয় । তাই, তৎকালে তাঁহারা নিমেষ মাত্র শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভেদাভেদ অস্থিত নিজস্বরূপ প্রাপ্ত হন—মুহূর্ত্তমাত্র অভেদাংশে “স্বমহং” জ্ঞান বিসর্জন করিয়া, বিভেদাংশে আনন্দময় মূর্ত্তিতে কৃষ্ণস্বরূপ আবাদন করেন । প্রাকৃত নর-নারী কামময় শৃঙ্গারের চরমাবস্থার নিমেষমাত্র যে সহজ মানুষ শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয় কমলে প্রাপ্ত হইয়া, নিমেষমাত্র স্বয়ং সহজমানুষ হয়, আর প্রেমময় শৃঙ্গার সাধনে সেই সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয়কমলে চিরবন্দী করিয়া ভক্ত স্বয়ং সহজমানুষ হইয়া যান । তাই, সহজ-ভজনশীল রসিক নায়ক-নারিকার নিয়ত অটলসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া, প্রেমময় শৃঙ্গারের অনুরোধে নিয়ত হৃদয়-কমলে সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণের প্রকটন করেন । তাই রসিক ভক্ত গাহিয়াছেন,—

যে রস-রতি করেছে সাধা,

রয়েছে তার জগৎ বাধা ।

প্রাকৃত নর-নারী শৃঙ্গারের চরমাবস্থায় ধাতুবিসর্জনকালে, যে অনিচ্ছ-চনীয় আনন্দ মুহূর্ত্ত ভোগ করেন, সাধকনায়ক-নারিকার সিদ্ধাবস্থায় তাহার কোটিগুণ আনন্দ সদাসর্বদাই তাঁহারা ভোগ করিয়া থাকেন । সহজমানুষ শ্রীকৃষ্ণ কেবল গোপীপ্রেমে ঝণী, কেবল গোপীহৃদয়ে প্রেম-শৃঙ্খলে বন্দী । তাই, সহজ-ভজনপরায়ণ নর-নারী সহজ ভজনে গোপীর-দশা লাভ করিলেই, প্রেমশৃঙ্খলে সহজ-মানুষ শ্রীকৃষ্ণকে বন্দী করিয়া এবং স্বয়ং সহজমানুষ হইয়া, নিত্য বৃন্দাবনে গমন করেন ।

শৃঙ্গার-সাধনে সাধকদম্পত্য অনায়াসে বিন্দুসাধনায় আত্মরক্ষা করিতে পারেন বটে ; কিন্তু শৃঙ্গারে আত্মরক্ষণমাত্রই গোপী লাভ ঘটে না । পরম পাবন ভগবৎ-বশঃকীৰ্ত্তনে ক্রমশঃ তাহাদিগের মনোমালিন্য তিরোহিত

হইয়া পবিত্রতার উদয় হয়। তাঁহারা পরম্পরের প্রতি আসক্তি করিয়া, পরম্পরের নিকট হইতে নির্মল ভক্তসঙ্গোথ মুখ প্রাপ্ত হন। সুতরাং ভক্তিপ্রতিকূল ইন্দ্রিয়-সুখভোগ হইতে স্বতঃই তাঁহাদিগের বিরতি জন্মিয়া আইসে। যথা :—

পরম্পরানুকথনং পাবনং ভগবদ্ যশঃ ।

মিথো রতির্মিথস্তৃষ্টির্নিবৃতির্মিথ আত্মনঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১স্ক, ২ অঃ ।

নায়ক-নাগ্নিকা এইরূপ শৃঙ্গাররসাত্মক সাধনভক্তির, অনুষ্ঠান করিয়া, ভক্তিপ্রতিকূল অনর্থের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করেন, শৃঙ্গাররসাত্মক সেবার চরমধাতু রক্ষা করিতে সমর্থ হন। অনর্থ-নিবৃতি হইলেই প্রাকৃতকাম বলীভূত হয়, চিত্তের হৈর্য্য সংঘটিত হয়। তদবস্থায় প্রিয়জনসংসর্গ পরিত্যাগ করিয়া, অন্তঃকরণের আর পাত্রাশ্বরে অনুরক্ত হইবার আশঙ্কা থাকে না। সুতরাং অনর্থ-নিবৃতি হইতে প্রেমিকদম্পতি পরিণামে পরম্পরের শ্রীচরণে নিষ্ঠা-ভক্তি লাভ করেন। এইরূপ নিষ্ঠাবান্ নায়ক-নাগ্নিকা, পরস্পরকে অত্যধিক রূপ-গুণসম্পন্ন বলিয়া অনুভব করেন— পরস্পরকে সর্বোত্তম কান্ত বলিয়া প্রতীতি করেন। তখন, তাঁহারা ই সর্বদা পরম্পরের সংসর্গবাঞ্ছা করেন, অনুক্ষণ দর্শনাদির অভিলাষ করেন। সুতরাং নিষ্ঠা হইতে কালক্রমে তাঁহাদিগের হৃদয়ে কচির সঞ্চার হয়। কচি জন্মিলে তাঁহারা পরম্পরের গুণ দোষের প্রতি আর লক্ষ্য করেন না, কেবল পরম্পরের সুখময় সংসর্গই অভিলাষ করেন। স্বাভিলাষ-সংসর্গই আসক্তির একমাত্র জনক, সর্বত্র কচিকর সংসর্গ হইতেই আসক্তি-সঞ্চার দৃষ্ট হয়। এই কারণে, কচিসম্পন্ন রাগানুগীয় ভক্ত-দম্পতি, পরম্পরের অভিলাষময় সংসর্গ হইতে কালক্রমে অত্যাশক্তির অধিকারী হন।

আসক্তি জন্মিলে, তাঁহারা পরস্পরকে কোন এক অতুলনীয় সুমধুর পদার্থ বলিয়া অনুভব করেন; প্রিয়জনেব দোষ 'গুণ' বলিয়া উপলব্ধি করেন । এই অবস্থায় তাঁহারা কুলধর্মলজ্জাধৈর্য্যাদি সমুদায় ভুলিয়া পরস্পরের ভজনা করেন—প্রিয়জনের সুখ-সাধনের জন্ত সকল প্রকার আত্ম-সুখ বিসর্জন করেন । এইরূপ অত্যাশক্ত নায়ক-নায়িকার কলক্রমে প্রীতির সঞ্চার হয় । উহাই গোপিকানিষ্ঠ সনর্থ্যপ্রীতি ; জাতরতি নায়ক-নায়িকা, পরস্পরকে মুক্তিমান আনন্দ বলিয়া অনুভব করেন, পরস্পরের স্মরণ-মননে আনন্দসাগরে নিমগ্ন হন । এই অবস্থায় তাঁহাদিগের দেহেক্রিয়সুখ যেন পরস্পরের দেহেক্রিয়-সুখের সত্বে মিলিয়া যায় ; অথচ উভয়েই, নিয়ত উভয়ের সুখ সম্পাদনে রত থাকিয়া, প্রিয়জন হইতে কোটিগুণ সুখ উপভোগ করেন । এই প্রীতিই, তাঁহাদিগেব প্রেম-বিলাসে ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া, পরিণামে প্রেমস্বরূপে পর্যাবসিত হয় । শাস্ত্রেও তাহা উক্ত আছে ।

যথা :—

আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়া,
ততোহনর্থনিবৃদ্ধিঃ শ্রান্ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ ।
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যুদয়তি,
সাধকানাময়ং প্রেমঃ প্রাদুর্ভাবে ভবেৎ ক্রমঃ ॥

ভক্তি রসায়ন সিদ্ধি ।

বাগানুগীয় শ্রদ্ধাবান সাধকদম্পতির ভক্তিই, সাধনার এইরূপ ক্রমানুসারে পরিপুষ্ট হইয়া, গোপিকানিষ্ঠ নির্মল প্রেমে পর্যাবসিত হয় । অঙ্গারে শর্করা আছে, অথচ উহা শত ধৌত হইলেও শর্করায় পরিণত হয় না । কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে অঙ্গার পরিষ্কৃত হইলে, উহা পরিশেষে মিষ্টতম শর্করায় পর্যাবসিত হইতে পারে । সেইরূপ প্রাকৃতনর-নারীর কলুষনয়

শৃঙ্গারে ও পঙ্খিল কামে ভগবানের প্রেমানন্দান্বাদ থাকিলেও, তাহার উহার অনুভব করিতে পারে না, কাজেই কদাপি তাহার ভগবৎ-প্রেম লাভ করিতে সক্ষম হয় না ; কেবল এক মাত্র, প্রেমিকদম্পতির গুরুপদিষ্ট শৃঙ্গার-রসায়ক সাধনভক্তিবলে প্রেমলাভ হইয়া থাকে । এই প্রেম পরিপাক দশায় স্বকীয় উজ্জল প্রেমরসবৃত্তি প্রকাশ করে । সাধকদম্পতি ইহার প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণস্বরূপের অনুভব করেন, তাঁহার উজ্জলপ্রেমরস আনন্দন করেন । এই সময়ে তাঁহাদিগের মনশ্চিন্তিতাভীষ্ট গোপীই, সিদ্ধদেহরূপে আত্মপ্রকাশ করেন । সুতরাং তাঁহারা বাহিরে মায়াময়-স্বরূপে বর্তমান থাকিলেও, অভ্যন্তরে গোপীস্বরূপ প্রাপ্ত হন । ইহা মায়ায়দেহ হইতে ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন । তাহাদিগের চিত্তগত ভাবের পরিপাকানুসারে, যেরূপ ক্রমশঃ সিদ্ধগোপীদেহ পুষ্ট হয়, সেইরূপ ক্রমশঃ “মায়ায়দেহেরও অবসান ঘটে । পরিশেষে মায়ায়দেহের অবসানে, সাধকদম্পতি কেবল আনন্দঘনস্বরূপে বিরাজ করেন । এই সাধনলভ্য-গোপীদেহ গুণময়ী মূর্ত্তি বিশেষ নহে, উহা আনন্দঘন বিগ্রহ । জড়দেহের যেমন স্বগত ভেদ আছে, চিদানন্দঘন-বিগ্রহের সেরূপ স্বগত ভেদ নাই । সাধকের হৃদয়াভ্যন্তরস্থ গোপীদেহ, জড়মূর্ত্তির ত্রায় ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তিসম্পন্ন ও ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশিষ্ট নহে, উহা সৰ্ব্বেন্দ্রিয়বৃত্তি-সম্পন্ন ও স্বগত ভেদবর্জিত কেবলানন্দময়ীমূর্ত্তি । * এই কারণে, গোপী-কৃষ্ণের সন্মিলন প্রাকৃতনর-নারীর সন্মিলন নহে, উহা সৰ্ব্বাঙ্গীন সন্তোগ । সাধকদম্পতি এইরূপ গোপীদেহ লাভ করিলে আপনাদিগকে কেবল আনন্দময়ী কৃষ্ণপ্রিয়া বলিয়াই অনুভব করেন, নচেৎ কোন অভিনব দেহধারী বলিয়া প্রতীতি করেন না । ফলতঃ জ্ঞাতরতিভক্ত গোপীজনোচিত মনোবৃত্তি-

* ‘অঙ্গানি যন্ত সকলেন্দ্রিয় বৃত্তিমাণ্ড’ ও ‘আনন্দমাত্র করপাদনখোদ-
রাদিঃ সৰ্ব্বত্র চ স্বগত ভেদবিবর্জিতাঃ’ গোপীস্বরূপ ও তদ্রূপ ।

সমূহ লাভ করেন, গোপীজনের ত্রায় সর্বাঙ্গীন সন্তোষরসাভাস উপলব্ধি করেন। তাই, তিনি গোপী। এতদ্ব্যতিরেকে ভক্তহৃদয়ে কোন পরিচ্ছিন্ন মূর্তি বিশেষ উদ্ভূত হয় না।

জাতরতি-রসিক-দম্পতি; যেরূপ স্ব স্ব আত্মস্বরূপকে নবগোপী বলিয়া উপলব্ধি করেন, তদ্রূপ পরস্পরকেও প্রেমানন্দময়ী গোপী বলিয়া অনুভব করেন। তাঁহারা পরস্পরের গোপীজনোচিত ভাব-চেষ্টা-মুদ্রা দেখিয়া উভয়ে, উভয়কে নিত্যসিদ্ধ সখী বলিয়া নিকূপণ করেন। তাঁহাদিগের চিত্তগত ভাব, প্রেমবিলাসে ক্রমশঃ পুষ্ট হইয়া, উজ্জ্বলাখ্য প্রেমস্বরূপে পর্য্যবসিত হয়। এইরূপ প্রেমোদয় হইলে, যখন তাঁহাদিগের সিদ্ধগোপীদেহ সমাক্ পরিপুষ্ট হয়—উন্মুখ-যৌবনা কাণ্ডার ত্রায় পতি-সংগের যোগাত্মকভাবে, তখনই তাঁহাদিগের সেই প্রেমপুষ্টদেহে স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনু-রাগ, মহাভাগ প্রভৃতি উজ্জলরসায়ক প্রেমবিলাসের সঞ্চার হইতে আরম্ভ হয়। চিহ্নিত এই সময়ে তাঁহাদিগের প্রেমনেত্রসমূহে শ্রীকৃষ্ণের মহাত্ম্য-পুরের দ্বার উদঘাটিত করেন—তাঁহাদিগকে সমগ্র বৃন্দাবনের সম্পদ প্রদান করেন।

অতএব উজ্জলপ্রেমের অধিকারী হইলেই ভক্ত, সিদ্ধিলাভ করেন—শ্রীগোপীকূপে শ্রীবৃন্দাবনে প্রবেশ করেন। তথায় সখীয় গুরুরূপা নিত্য-সখীর সহিত অস্তিত্ব হন, তখন স্বয়ং নিত্যসখী হইয়া, শ্রীরাধাকৃষ্ণলীলারসে চিরনিমগ্ন হন। যথা :—

রাধায়া ভবতশ্চ চিত্তজতুনী শ্বেদৈর্বিলাপ্য ক্রমাদ্
যুগ্মমর্দিনি কুঞ্জকুঞ্জরপতে নিধুঁতভেদভ্রমং ।
চিত্রায় স্বয়মম্বরঞ্জয়দিহ ব্রহ্মাণ্ডহর্ষ্যোদরে
ভূয়োভিনবরাগহিস্কুলভরৈঃ শৃঙ্গারকারুকৃতিঃ ॥

উজ্জলনীলমণি ।

যেদ্রুপ দুইখণ্ড জুতু (গালা) পরস্পর সংযোগ পূর্বক তিস্থলবর্ণে অমুরঞ্জিত করিয়া অগ্নিসম্বলিত করিলে, উহা অভিন্ন হইয়া বাহ্যভাস্তরে হিঙ্গুলাকার ধারণ করে, তদ্রূপ শৃঙ্গারসাত্ত্বক নায়ক-নারিকারাও আশ্রয়-বিষয়ভাবাপন্ন উজ্জলরসময় চিত্তদ্বয় প্রদীপ্ত প্রেমসত্তাপে নিত্যসখীভাবময়ী অভিন্নচিত্ততা প্রাপ্ত হয় । তাঁহারা অবিকারযোগরহিত আনন্দধনমূর্তি প্রাপ্ত হইয়া, নিত্যসখীরূপে শ্রীরাধাকৃষ্ণের অনন্তবিলাসসাগরে অনন্ত-কালের জল নিমগ্ন হন এবং তাঁহাদের অসমোর্কি প্রেমরসমাধু্য আন্বাদন করেন ।

শৃঙ্গারসাত্ত্বক সাধনভক্তির অনুষ্ঠানে গোণীভাবলুপ্ত সাধক, এইরূপে আশ্রিত গুরুরূপা নিত্যসখীর সহিত অভিন্ন হইয়া, শ্রীকৃষ্ণাবনে গমন করেন ।

সাধনার স্তর ও সিদ্ধ লক্ষণ ।

—ॐঃঐঃঐঃঐঃ—

প্রেমভক্তি-প্রচারক মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দেবের অন্তর্ধানের পর, তদীকৃত ভক্তমণ্ডলী যে সম্প্রদায় গঠিত করিয়াছিলেন, তাহাই “গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়” নামে খ্যাত । উজ্জলপ্রাণ মধুররসের সাধনাই তাঁহাদিগের প্রধান লক্ষ্য ; দাস্তাদিরসের সাধক যে উক্ত সম্প্রদায়ে দৃষ্ট হয় না, এমত নহে । তবে উক্ত সম্প্রদায় প্রধানতঃ মধুর রসের প্রবর্তক । তন্মূলে গোস্বামিগণকর্তৃক শাস্ত্রাদিত রচিত হইয়াছে, তাহাই অঙ্গদেশে ভক্তিশাস্ত্র নামে খ্যাত । কাম কামনামুক্ত নির্বিকার সাধক ব্যতীত অত্র কেহ

রসতত্ত্ব ও সাধ্যসাধনের অধিকারী নহে ; কাজেই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তি নির্মল রাগমার্গে লক্ষ্য রাখিয়া সহজ ভজনপন্থা অবলম্বন করিয়াছে । তবে একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, বৈষ্ণবধর্মের অভ্যাসকালে বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যতদূর সম্ভব তত্ত্বোক্ত পন্থাভাবেরই প্রাধান্য স্থাপন করিয়া, বাহ্যিক শৌচাচারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । আহারে শৌচ, বিহারে শৌচ, সকল বিষয়ে শুচি-শুদ্ধ থাকিয়া নাম-ব্রহ্মজ্ঞানে কেবল নাত্র শ্রীভগবানের নাম-জপ দ্বারাই জীব সিদ্ধকাম হইবে, ইহাই তাঁহাদের মত বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহাদিগের তিরোভাবের স্বল্পকাল পরেই প্রবৃত্তিপূর্ণ মানবমন তাঁহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধ মার্গেও কলুষিত ভাব সকল প্রবেশ করাইয়া ফেলিল । হৃদয়ভাবটুকু ছাড়িয়া স্থূলবিষয় গ্রহণ করিয়া বসিল—পরকীয়া নাগিকার উপপতির প্রতি আস্তরিক টানটুকু গ্রহণ করতঃ ঈশ্বরে উহার আরোপ না করিয়া পরকীয়া স্ত্রী লইয়া সঞ্চন আরম্ভ করিয়া দিল । এইরূপে তাঁহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধ-যোগ-মার্গের ভিতরেও কিছু কিছু ভোগ প্রবেশ করাইয়া উহাকে কতকটা নিজের প্রবৃত্তির মত করিয়া লইল । আর না করিয়াই বা সে কি করে ? সে যে অত শুদ্ধ ভাবে চলিতে অক্ষম । সে যে যোগ ও ভোগের মিশ্রিত ভাবই গ্রহণ করিতে পারে । সে ধর্ম লাভ চায় ; কিন্তু তৎসঙ্গে একটু আধটু রূপরসাদি ভোগেরও লালসা রাখে । সেই জন্যই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভিতর কর্ত্তা-ভজা, আউল, বাউল, সাঁই, দরবেশ, সহজিয়া, আলেখিয়া প্রভৃতি মতের উপাসনা ও গুণসাধন-প্রণালী সকলের উৎপত্তি । তাহারাই তত্ত্বোক্ত পন্থাচারের পরিবর্তে কুলাচার প্রথা অবলম্বন করিয়া বসিল ।

বঙ্গদেশের প্রতি নগরে—প্রতি গ্রামে—প্রতি পল্লীতে এইরূপ বৈষ্ণবের স্বতন্ত্র পল্লী বসিয়া গিয়াছে । তাহারাই আবার যোগ ছাড়িয়া ভোগ-টুকু মাত্র গ্রহণ করিয়া ধর্মজগতে ধ্বজা উড়াইয়াছে । সাধারণ লোক

উক্ত ধর্মের যোগ-রহস্য অবগত না হইয়া, কেবল বাহ্যভোগ দৃষ্টে প্রলুব্ধ হইয়া ধর্মমार्গ কলুষিত করিয়া ফেলিতেছে। ধর্মরাজ্যের শ্রেষ্ঠ সিংহাসন ভূত-প্রেত কর্তৃক অধিকৃত হইয়া রহিয়াছে। ছুংথের বিষয় দিন দিন ইহাদিগের দল পুষ্টি হইতেছে। তান্ত্রিক সাধকগণ যেক্রপ পঞ্চ-ম-কারের সাধনা বলিয়া অক্রেণে বোতল বোতল মদ উদরস্থ এবং মাংস লোভে পশুপক্ষী বংশ ধ্বংস করিতেছে তদ্রূপ ইহারাও মধুররসের সাধনা বলিয়া—সহজ ভজন বলিয়া, সোজাশুজি—সহজ ভাবেই বাতিচার করিতেছে। তাই সমাজের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বৈষ্ণবের মধুর রসের নামে ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া থাকে। ঠাকুরের ঠাকুর আমার বৈষ্ণব গোঁসাইকে তাহারা লম্পট, বদমায়েস অপেক্ষাও ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকে। ঐরূপ বৈষ্ণব উপেক্ষাম্পদ হইলেও, তাহাদিগের পস্থা কখনই ঘৃণ্য নহে। ধর্মরাজ্যের অধিকাংশ স্থানই চিরদিন ভূত-প্রেত ও বানরগণ কর্তৃক অধিকৃত রহিয়াছে। তথাপি তাহাদিগের ভিতরেও সময় সময় নন্দী বা হনুমানের দর্শন লাভ ঘটিয়া থাকে। আমি ধর্মের নামে অধর্মের অনুষ্ঠান করিতে পারি বটে, কিন্তু তাহাতে সাধন-পস্থা দূষিত হইতে পারে না। আমিই বিনষ্ট হইব, কিন্তু ধর্ম নষ্ট হইবে কেন? তাই ঐ সকলের মূলে দেখিতে পাওয়া যায়, সেই বহু প্রাচীন বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রবাহ, সেই যোগ ও ভোগের সম্মিলন; আর দেখিতে পাওয়া যায়, সেই তান্ত্রিককুলাচার্যগণের প্রবর্তিত অদ্বৈত-জ্ঞানের সহিত প্রতিক্রিয়ার সম্মিলনের কিছু কিছু ভাব! তন্ত্রশাস্ত্র-মতে সর্বোচ্চ সহস্রার—অকুল স্থান, আশ সর্বনিম্ন ম্লাধার—কুল স্থান; এইস্থানে শুদ্ধ সম্বন্ধীয় সাধনার অনুষ্ঠান করিতে হয় বলিয়া, এই সাধনাকে কুলাচার বলা হইয়া থাকে। যোগেশ্বর মহাদেব বসিয়াছেন;—

কুলাচারং বিনা দেবি কলৌ মন্ত্রং ন সিধ্যতি ॥

নিরুত্তর তন্ত্র।

কুলাচার বাতিরেকে কলিতে কোন মন্ত সিদ্ধ হইবে না । বাস্তবিক কলির ভোগ-পরায়ণ জীব কামের কবল হইতে উদ্ধার হইতে না পারিলে, কিরূপে ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিবে । তাই তাহারা 'কুল-সাধন' বলে কামমুক্ত হইয়া ভাবরাজ্যে প্রবেশ করে । কর্তা-ভজা প্রভৃতি বৈষ্ণব-শাখাসম্প্রদায়গুলির ঈশ্বর, মুক্তি, সংঘম, ত্যাগ, প্রেম প্রভৃতি বিষয়ক করেকটা কথার উল্লেখ করিলেই পাঠক আমাদের পূর্বেকৃত কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন । ঐ সকল সম্প্রদায়ের লোকে ঈশ্বরকে “আলেকলতা” বলিয়া নির্দেশ করে । বোধ হয়, সংস্কৃত “অলক্ষ্য” হইতে “আলেক্” কথাটির উৎপত্তি হইয়াছে । ঐ “আলেক্” শুদ্ধসত্ত্ব-মানবমনে প্রবিষ্ট বা প্রকাশিত হইয়া “কর্তা” বা গুরুরূপে আবির্ভূত হন । ঐরূপ মানবকে তাহারা “সহজ” উপাধি দিয়া থাকেন । যথার্থ গুরুভাবে ভাবিত মানবই ঐ সম্প্রদায়ের উপাস্ত্র বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়ায়, উহার নাম কর্তা-ভজা হইয়াছে । তাহারা দেবদেবীমূর্ত্যাদির অস্বীকার না করিলেও, কাহারও বড় একটা উপাসনা করে না । সকলে ঈশ্বরের “অরূপরূপের” উপাসনা করে । সেহ মন প্রাণ দিয়া গুরুর উপাসনা করাই ইহাদের প্রধান সাধন । যখন ভারতে দেবদেবীর উপাসনা আদৌ প্রচলিত হয় নাই, সেই উপনিষদের কাল হইতেই গুরু বা আচার্য্যের উপাসনা প্রবর্তিত বলিয়া বোধ হয় । কারণ উপনিষদেই রহিয়াছে “আচার্য্যঃ মাং বিজ্ঞানীয়াৎ !” ভারতে গুরু বা আচার্য্যের উপাসনা অতীব প্রাচীন । সূত্রাং মানুষ গুরুর পূজা করিয়া, তাহারা কোনও শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য্য করেন না । “আলেকলতার” ও বিগত মানবে আবেশ সম্বন্ধে তাহারা বলে—

আলেকে অ'সে, আলেকে যায় ।

আলেকের দেখা কেউনা পায় ॥

আলেককে চিনেছে যেই।

তিন লোকের ঠাকুর সেই ॥

“সহজ” মাছুষের লক্ষণ, তিনি “অটুট” হইয়া থাকেন—অর্থাৎ রমণীর সঙ্গে সর্বদা থাকিলেও তাঁহার কখনও কামভাবে ধৈর্য্যচ্যুতি হয় না—অটল শুদ্ধ রমণীর ভাব-তরঙ্গে টলিয়া পড়েনা। তাই তাহারা বলে, “রমণীর সঙ্গে থাকে না করে রমণ।” সংসারে কামকাঞ্চনের ভিতর অনাসক্তভাবে না থাকিতে পারিলে, সাধক, আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করিতে পারেনা। সেইজন্য ইহারা উপদেশ দিয়া থাকে যে—

রাধুনী হইবি, ব্যঞ্জন বাটিবি,

হাঁড়ি না ছুঁইবি তার।

সাপের মুখেতে, ভেকেরে নাচাবি,

সাপ না গিলিবে তার ॥

অমির সাগরে, সিনান করিবি,

কেশ না ভিজিবে তার।

মাকশার জালে হাতীরে বাধিবি,

পীরিতি মিলিবে তার ॥

ইহাদিগের ভিতরেও সাধকদিগের উচ্চাচ শ্রেণীর কথা আছে।
যথা :—

আউল বাউল দরবেশ সাঁই।

সাঁইয়ের পরে আর নাই ॥

এই সম্প্রদায়ের লোক সিক হইলে তবে, সাঁই হইয়া থাকে। কিরূপ নরনারী ইহাদিগের সম্প্রদায়োক্ত সাধনার অধিকারী?—তাহারা বলে,—

মেয়ে হিজড়ে পুরুষ খোজা।

তবে হবি কর্তা ভজা ॥

পাঠক! দেখিলে এই সকল সম্প্রদায়োক্ত সাধনপন্থাগুলি কিরূপ ভিত্তিমূল প্রতিষ্ঠিত ; এখন পাশব-প্রকৃতি বিশিষ্ট জীব যদি অনধিকারী হইয়া সেইকার্য্যে হস্তক্ষেপ করতঃ তাহা কলুষিত করিয়া ফেলে, তৎক্ষণে তাহাদিগের সাধন-পন্থাগুলিকে কেহই অবজ্ঞা করিতে সাহসী হইবেনা । অধিকারী হইয়া যে কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করাই, সুধী-ব্যক্তির কর্তব্য । আমরা বলিয়া আসিতেছি যে, জাতজীব মাঝেই সুখের অভিলାষী,—কেহই দুঃখ ভোগ করিতে চাহেনা,—সকলেই সুখের জন্ত লালারিত ;—কিন্তু ইহজগতে সুখ কোথাও নাই, ইহজগতের সমস্তই অনিত্য,—অনিত্য পদার্থে নিত্যসুখ কোথায় ? কুলের ধারে বরা, জীবনের ধারে মরা, হাসির ধারে কান্না, আলোর ধারে অন্ধকার, সংযোগের ধারে বিয়োগ,—এইরূপ সর্বত্র ; সুতরাং নির্মল নিরবচ্ছিন্ন সুখ এই অনিত্য জগতে নাই । উপা-সনা এই সুখ প্রাপ্তির জন্ত । শ্রীভগবানের চিন্ময় নিত্যানন্দ ধাম হইতে শান্ত, দান্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর নিত্যরস-ধারা ঝলকে ঝলকে উৎসারিত হইয়া জগতে আসিতেছে, তাঁহারই অমুভূতিতে জীব সুখান্বেষী হয় । মধুরগন্ধে অলিকূল যেমন আকুল হয়, জীবও তদ্রূপ সেই সুখেরগন্ধে অন্ধ ও উদ্ভ্রান্ত হয়,—অতএব সে সুখ প্রাপ্তিই জীবের শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনা, ভজনা বা উপাসনার চরম উদ্দেশ্য । আবার সেই রসের পূর্ণ প্রাপ্তি মধুর-রসে,—মধুররসে পূর্ণানন্দ । মধুরে যুগলের উপাসনা । অতএব পূর্ণানন্দ বা পূর্ণসুখ প্রাপ্তির জন্ত প্রথমতঃ কামমুক্ত হইয়া, পরিশেষে কামাত্মগাভক্তি-বলে যুগলের উপাসনা করিবে ।

তত্ত্বশাস্ত্রের ভিতর যেমন সাধকদিগের উচ্চাবচ শ্রেণীর কথা আছে, তদ্রূপ বৈষ্ণবশাস্ত্রমতে জীবের চারিপ্রকার অবস্থা দৃষ্ট হয় । তটস্থ, প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ এই চারিপ্রকার অপন্যাস মধ্যে তটস্থদেহে ক্রিয়াশূন্যতা ; তটস্থভাব, প্রাকৃত জীবভাব অর্থাৎ সে অবস্থায় জীব কোন উপাসনার পথ

অবলম্বন করে না। তদ্বৈ সাধকদিগকে যেরূপ পণ্ড, বীর ও দ্বিবাভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা আছে, তদ্রূপ ভক্তিমার্গের সাধকগণেরও প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ এই তিন প্রকার শ্রেণীর কথা আছে। তদ্বৈ যেরূপ পঞ্চাদিভাবে সাধনার প্রকার ভেদ আছে, তদ্রূপ ভক্তিমার্গে এই তিন প্রকার অবস্থার তিন প্রকারের ভজন-প্রণালী আছে। প্রবর্তক অবস্থার আশ্রয়সিদ্ধ। আশ্রয়সিদ্ধ অর্থে আশ্রয়াবলম্বন ভক্ত-তাব-সিদ্ধ। সাধনমার্গে প্রবেশলাভ করিয়া সাধনভক্তির অঙ্গগুলি সাধন করিবার কালে উপাসককে প্রবর্তক বলা যায়। প্রবর্তকের ভাব সিদ্ধ হইলে ভগবৎ-সাধুসান্নিধ্যের জন্ত হৃদয়ে যে তীব্র উৎকণ্ঠার আবির্ভাব হয় এবং প্রকৃত ভাবের জন্ত প্রাণে যে আকুল আবেগ উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে থাকে, এইরূপ অবস্থার উপাসককে সাধক বলা যায়। যথা:—

উৎপন্নরতয়ঃ সম্যক্ নৈর্বিঘ্ন্যমনুপাগতাঃ ।

কৃষ্ণসাক্ষাৎকৃতৌ যোগ্যাঃ সাধকাঃ পরিকীর্তিতাঃ ॥

ভক্তিরসামৃতসিদ্ধ ।

যাঁহাদিগের ভগবদ্বিষয়ে রতি উৎপন্ন হইয়াছে, কিন্তু সম্যক রূপে বিহ্ব-নিবৃত্তি হয় নাই এবং ভগবৎ-সাক্ষাৎকার-বিষয়ে যোগ্য, তাঁহারা ই সাধক বলিয়া পরিকীর্তিত হন। ঈশ্বরে প্রেম, তদধীন ব্যক্তিতে মিত্রতা, এবং বিদেষীর প্রতি উপেক্ষা করেন, এইরূপ ভেদদর্শন জন্ত তিনি সাধক। আর—

অবিজ্ঞাতাখিলক্ৰেমাঃ সদা কৃষ্ণাশ্রিতক্রিয়াঃ ।

সিদ্ধাঃ স্যুঃ সন্তুতং প্রেমসৌখ্যাস্বাদপরায়ণাঃ ॥

ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ ।

যাঁহাদিগের কিছুনাঈ ক্লেশ অনুভব হয় না, সর্বদা ভগবৎ সৎসঙ্গী কৰ্ম করেন এবং যাঁহারা সৰ্ব্বতোভাবে প্রেম সৌখ্যাদির আশ্বাদ বিষয়ে পরায়ণ, তাঁহারা ই সিদ্ধ । সিদ্ধ ও সাধকের অন্তঃকরণ ভগবদ্ভাবে ভাবিত বশিয়া, তাঁহাদিগের উভয়কেই ভগবদ্ভক্ত বলা যায় । কিন্তু প্রবর্তক, ভক্ত মধ্যে পরিগণিত নহে ।

সিদ্ধ দুই প্রকার ; এক—সংপ্রাপ্তিসিদ্ধিরূপ সিদ্ধ, অপর—নিত্যসিদ্ধ । সাধনদ্বারা এবং ভগবৎ কৃপাবশতঃ সংপ্রাপ্তিসিদ্ধিরূপ সিদ্ধ দুই প্রকার । সাধনদ্বারা সিদ্ধ আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ; যাঁহারা মন্ত্রাদির সাধন করিয়া, সিদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহারা মন্ত্রসিদ্ধ ; আর যাঁহারা যোগ-যোগাদির অনুষ্ঠান করিয়া সিদ্ধ হইয়াছেন তাঁহারা সাধনসিদ্ধ । কৃপাপ্রাপ্তসিদ্ধও দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ; যাঁহারা স্বপ্নে ভগবানের কৃপালাভ করিয়াছেন—তাঁহারা স্বপ্নসিদ্ধ, আর যাঁহারা সাক্ষাৎভাবে ভগবানের কৃপালাভ করিয়াছেন—তাঁহারা কৃপাসিদ্ধ আর—

আত্ম কোটিগুণং কৃষ্ণে প্রেমাং পরমং গতাঃ ।

নিত্যানন্দগুণাঃ সর্বৈ নিত্যসিদ্ধা মুকুন্দবৎ ॥

ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ ।

যাঁহাদিগের গুণ মুকুন্দের স্থায় নিত্য ও আনন্দস্বরূপ এবং যাঁহারা আপনা অপেক্ষা ভগবানে কোটিগুণ প্রেম বিধান করেন, তাঁহারা নিত্য-সিদ্ধ । এই নিত্যসিদ্ধ ব্যক্তিগণ, ভগবানের কোন কার্য সম্পাদনার্থ সময় সময় নরদেহ ধারণ করিয়া অবতীর্ণ হন । আর ভগবান যখন অবতীর্ণ হইলেন, তখন নিত্যসিদ্ধ ব্যক্তিগণ তাঁহার সঙ্গে পার্শ্বদরূপে অবতীর্ণ হইয়া, তাঁহার কার্যে সহায়তা করেন । শ্রীকৃষ্ণের প্রায় সকলগুণ ও অত্যাশ্চর্য্য সিদ্ধিপ্রদাদি গুণসকলও নিত্যসিদ্ধগণে বর্তমান আছে ।

প্রবর্তক সাধক ও সিদ্ধের ভিন্ন ভিন্ন সাধন-প্রণালী বিহিত আছে।

যথা :—

মন্ত্র, নাম, ভাব প্রেম আর রসাত্ম্য ।

এই পঞ্চরূপ হয় সাধন আশ্রয় ॥

প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ তথি মধ্যে রয় ।

প্রবর্তকের মন্ত্রাশ্রয় আর নামাশ্রয় ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

প্রবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ ব্যক্তিগণের সাধনার্থ মন্ত্র, নাম, ভাব, প্রেম ও রস এই পাঁচটি আশ্রয়স্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে। তন্মধ্যে মন্ত্র ও নাম প্রবর্তক-ভক্তের, ভাব ও প্রেম এবং রস সাধক ও সিদ্ধভক্তের আশ্রয়। সিদ্ধ-ভক্ত যুগলরূপের নিত্যলীলায় নিয়ত নিমগ্ন থাকিয়া, পূর্ণ রসান্বাদন করিয়া থাকেন। তিনি আনন্দ-লীলা-রসবিগ্রহ, হেমাভ দিব্য ছবি স্নানর মহাপ্রেমরস শ্রদ পূর্ণানন্দরসমরমূর্তি ভাবিত হইয়া, নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে নিমগ্ন হইয়া থাকেন।

লেখকের মন্তব্য ।

—:—

প্রেমভক্তি লাভ করতঃ স্ব-স্বরূপে বর্তমান থাকিয়া ভগবানের লীলারস-মাধুর্য্য আন্বাদন করাই জীবের চরম-সাধা ; সুতরাং সার্বভৌম ধর্ম । সাধন দ্বারা পর পর ধর্ম উন্নীত হইতে হয়। সাধনার তিনটি উপায়—

কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি । এই তিনটি উপায় ওতঃপ্রোত সম্বন্ধে জড়িত—এক সূত্রে গাঁথা ; ইহার কোনটি ছাড়িলে ধর্মের পূর্ণসাধন হইতে পারে না । যেমন মস্ত—দুইপাশে দুইটা পাখনা ও একটি পুচ্ছ দ্বারা জলমধ্যে অনায়াসে সস্তরণ করিয়া বেড়ায়, কিন্তু একটির অভাবে অথ দুইটা অঙ্গও বিকল হইয়া পড়ে—কাজেই আর সূত্রে সঁতার দিতে পারে না ; তদ্রূপ কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সাহায্যে জীব, ধর্ম রাজ্যে অক্লেশে ভ্রমণ করিতে পারিবে, কিন্তু ইহার একটির অভাবে, অন্ধগুলিও অকর্মণ্য হইয়া পড়িবে—কাজেই জীব মোহাক্ষকারে নিমগ্ন হয় । বর্তমান হিন্দুসমাজে এই দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে । অনেকেই হিন্দুধর্মরূপ কল্পপাদপের আশ্রয় ছাড়িয়া পরগাছা অবলম্বন করিয়াছে ; কাজেই কল্পতরুর ফল লাভ ঘটিয়া উঠিতেছে না । তাই, একধর্মশ্রিত হইয়াও আজি জ্ঞানবাদী, কর্মবাদী ও ভক্তিবাদী পরস্পর বিষেব কোলাহলে ধর্মজগতে ভীষণ গণ্ডগোল উঠাইয়াছে । সম্প্রদায়াক্ষণ অনর্থক জ্ঞান, ভক্তি ও যোগ লইয়া বিবাদ করেন । বস্তুতঃ ঐ তিনই এক । অথ বিষয় ত্যাগ করিয়া পরমাত্মাকেই সদা বোধগম্য রাখা প্রকৃত জ্ঞানের লক্ষণ, আর অহুরাগের বস্তুতে নিহত চিন্তা থাকা ভক্তির লক্ষণ । এই উভয়কেই যোগশাস্ত্রে চিন্তাসমাধান অর্থাৎ সমাধি বলে । সুতরাং অভীষ্ট বস্তুতে অনন্তচিন্ততা ভক্তি, যোগ ও জ্ঞান এই তিনই আছে । যাহারা কিছু স্থূলবুদ্ধি—দার্শনিকত্ব পরিপাক করিতে পারেনা এবং সংবন্ডে অশক্ত ; অথচ হৃদয়ের আবেগ সম্পন্ন, তাহারাই ভক্ত্যভিমানী হয় । তাদৃশ স্থূলবুদ্ধিবাস্তিগণ ও যাহাদের হৃদয়াবেগ কম, কিন্তু শারীরিক-সংযম অধিক, তাহারাই যোগাভিমানী হয় । আর যাহাদের হৃদয়াবেগ ও হৃদয়ের সংযমের অভাব, কিন্তু দার্শনিকবিষয় আয়ত্ত করিবার ক্ষমতা আছে, তাহারা জ্ঞানাভিমানী হয় । হারা সকলেই অদম অধিকারী । বস্তুতঃ লক্ষ লক্ষ করা বা শারীরিক

সংযম করা, কিম্বা কেবল শাস্ত্রোপদেশ ও বক্তৃতা করা, প্রকৃত ভক্ত বা যোগী, কিম্বা জ্ঞানীর লক্ষণ নহে। সন্নিহিত তীর্থ আবেগ, পূর্ণ শারীরসংযম ও সম্যক্ প্রভা, এই তিন না থাকিলে কেহ ভক্ত, যোগী বা জ্ঞানী কিছুই হইতে পারে না—কোন মার্গেই সিদ্ধি লাভ করিতে পারে না।

একসময় এতদ্ব্যেত্রে কর্মযোগের প্রাধান্য ছিল ; কিন্তু জ্ঞান ও ভক্তির অভাবে তাহা পুনঃ পুনঃ সকামে পরিণত হয়, তাই বুদ্ধদেব কর্মের সম্প্রসারণ করিয়া জ্ঞানযোগ প্রচার করেন। কিন্তু তাহাও ঈশ্বরসম্বন্ধে নীরবতাপ্রযুক্ত নাস্তিকতা ও জড়ত্বে পরিণত হয়। তাই শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধধর্মের জড়ত্ব ঘুচাইয়া জ্ঞানের সম্প্রসারণপূর্বক স্বীয় সার্বভৌম জ্ঞানবাদে বিলীন করেন। কিন্তু তাহাও শিক্ষা ও মায়াবাদের কঠোরস্তায় পরিণত হইলে, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব আবির্ভূত হইয়া, তাহার সহিত প্রেমভক্তি মিলাইয়া, হিন্দুধর্ম মধুর করিয়াছেন। সুতরাং ধর্মপিপাসু সাধকগণ কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তিযোগের আশ্রয়ে সাধনা করিয়া মানবজীবনের পূর্ণত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবেন।

চৈতন্যদেব শেষ অবতার ; সুতরাং চৈতন্যোক্ত প্রেমভক্তি লাভই সাধ্যাবধি অর্থাৎ চরম-ধর্ম। কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সাহায্যে প্রেম-ভক্তি-লাভই মানবের পরম পুরুষার্থ। আমরা এ পর্য্যন্ত সেই প্রেম-ভক্তি লাভেরই উপায় বিবৃত করিয়া আসিয়াছি। তবে ভক্তির অধিকারী ও স্তরভেদে, তাহার সাধনা ও সাধ্যফল পৃথক্ পৃথক্ ভাবে লিখিত হইলেও সুদীর্ঘাক্ষিগণ তাহাহইতে সাধা-প্রেমভক্তি লাভের উপায়স্বরূপ এক সার্বভৌম পন্থাই দেখিতে পাইবেন। আরও দেখিবেন যে, ঐ সাধনপন্থার মধ্যে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির অপূর্ণ সমাবেশ রহিয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ “কর্মকাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড, সকলই বিষের ভাণ্ড” বলিয়া মুস্মিয়ানা চালে বিজ্ঞান পরিচয় প্রদান করিলেও, মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দদেবের পার্শ্বস্বরূপ

শ্রীমৎ রামানন্দ রায় “স্বধৰ্ম্মাচরণে কৃষ্ণভক্তি হয়” বলিয়া কর্মযোগেই ভক্তির ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। একদা মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব রায় রামানন্দকে অতুল সম্মান প্রদান করিয়া, শিক্ষার্থী শিষ্যের ক্রায় প্রেমের পর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন ;—রামানন্দ ভাব-কটকিত গাত্রে আত্মবিস্মৃত ও বিহ্বল হইয়া দেবাবিষ্টের ক্রায় উত্তর করিয়াছিলেন। সেই প্রশ্নোত্তর হইতেই আমরা, আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয়টীর মীমাংসা করিব। যথা :—

প্রভু কহে কহ মোরে সাধ্যের নির্ণয় ।

রায় কহে স্বধৰ্ম্মাচরণে কৃষ্ণভক্তি হয় ॥

এহ বাহু, প্রভু কহে আগে কহ আর ।

রায় কহে কৃষ্ণে কৰ্ম্মার্পণ সৰ্বসার ॥

প্রভু কহে এহ বাহু আগে কহ আর ।

রায় কহে স্বধৰ্ম্মত্যাগ সৰ্বসাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহ বাহু আগে কহ আর ।

রায় কহে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহ বাহু আগে কহ আর ।

রায় কহে জ্ঞান শূন্য ভক্তি সাধ্যসার ॥

প্রভু কহে এহ হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে প্রেম-ভক্তি সৰ্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহ হয় আগে কহ আর ।

রায় কহে দাস্ত-প্রেম সৰ্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।

রায় কহে সখ্য-প্রেম সৰ্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহোত্তম কিছু আগে আর ।

রায় কহে বাৎসল্য-প্রেম সৰ্ব সাধ্য সার ॥

প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর ।
 রায় কহে কান্তা-প্রেম সর্ব সাধা সার ॥
 প্রভু কহে এই সাধাবধি সুনিশ্চর ।
 কৃপাকরি কহ যদি আগে কিছু হর ॥
 রায় কহে রাধা-প্রেম সাধাশিরোমণি ।
 বাহার মহিমা সর্ব শাস্ত্রেতে বাখানি ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

অতএব প্রেমমর-স্বভাব লাভ করিয়া, রাধাপ্রেমান্বাদ করাই সাধা-
 শিরোমণি অর্থাৎ চরমসাধা । (সেই চরমসাধা স্বধর্ম্মাচরণে আরম্ভ হইয়া
 ক্রমশঃ নিষ্কানকর্ম, স্বধর্ম্মত্যাগ, জ্ঞানমিশ্রভক্তি, জ্ঞানশুদ্ধাভক্তি, প্রেমভক্তি,
দান্তপ্রেম, সখ্যাপ্রেম, বাৎসল্যপ্রেম ও কান্তাপ্রেমে উত্তরোত্তর পরিপূর্ণ
 হইয়া রাধাপ্রেমে পর্য্যবসিত হইয়া থাকে ॥) সুতরাং এইগুলি এক একটা
 স্বতন্ত্র সাধা-ভক্তিপন্থা নহে ; উহারা চরমসাধ্যে উপনীত হইবার ক্রমোন্নতি-
 স্তর মাত্র । স্বধর্ম্মাচরণে আরম্ভ করিয়া এই স্তরগুলির ভিতর দিয়া সাধন
 করিতে করিতে পরিশেষে রাধাপ্রেমের অধিকারী হইতে হইবে । ইহা
 আমাদের হাতগড়া কথা নহে,—প্রেমভক্তি জগতের শ্রেষ্ঠ মহাজন কর্তৃক
 ঠেহা প্রকটিত এবং রাগমার্গের রসিকভক্ত কর্তৃক কথিত । অতএব
 সাধকগণ নানা পন্থা ধরিয়া, নানা শাস্ত্র খুঁজিয়া হররাগ না হইয়া, এই
 পন্থা অবলম্বন করিলেই ক্রমশঃ রাধাপ্রেমের অধিকারী হইয়া সর্বাতীষ্টসিদ্ধ
 এবং নিত্য পূর্ণানন্দের অধিকারী হইবে,—মরজগতে অমরত্বলাভ এবং
 মানবজীবনের পূর্ণত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে । আমরা ধারাবাহিকভাবে
 একবার প্রেমভক্তি লাভের সার্বভৌম পথটা আলোচনা করিয়া, এ
 বিষয়ের উপসংহার করিব ।

সাঁহারা চঠাৎ ভগবৎ-রূপালান্ত করিয়া প্রেমভক্তির অধিকারী হইয়া কৃতার্থ হইয়া যান, তাঁহাদিগের কথা স্বতন্ত্র ; সেজন্য ভাগ্যবান্ জীব কয়জন আছেন, জানিনা । সাধারণতঃ আনাদের জ্ঞান জীবের অন্ততঃ তাঁহার কৃপা আকর্ষণের অন্ত ও নানাবিধ উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য । প্রথমতঃ ভক্তিবীজ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে চাইবে,—এতদৰ্থে ধর্ম্ম-চরণের ব্যবস্থা । মানবজীবন সংগঠন করিতে হইলে, প্রথমেই শিক্ষণীয় বিষয় Discipline অর্থাৎ শৃঙ্খলা । যে ব্যক্তি প্রথম হইতে কোন বিধিমাৰ্গে চলে না, তাহাতে বাড়িচার আসিয়া উপস্থিত হয়, বিশৃঙ্খলার আবর্তন তাহার সারাজীবনে জড়াইয়া যায়,—উচ্ছৃঙ্খল তার স্বেচ্ছাচারিতা আইসে, স্বেচ্ছাচারিতা মানুষকে ক্রমে ক্রমে অধোগতির পথে টানিয়া লয় । তাই স্বধর্ম্মাচরণই লাধা, কেননা স্বধর্ম্মাচরণ হইতে চিত্তশুদ্ধি হইয়া মানবের ভগবদ্ভক্তির উদয় হয় । যে, যেখানে জন্মিয়াছে ; সেই গুণোচিত কার্য্যানুষ্ঠানের নামই স্বধর্ম্মাচরণ । স্বধর্ম্মাচরণে সাধকের গুণক্ষয় হইয়া জ্ঞান-ভক্তির বিকাশ হয় । কিন্তু কর্ম্মানুষ্ঠানে যেরূপ গুণক্ষয় হয়, তদ্রূপ আবার গুণসঞ্চয় হইয়া থাকে ; তাই কর্ম্মানুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে “কর্ম্মফল” ভগবানে সমর্পণ করিবার ব্যবস্থা । এই নিকাম কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া, বিধিমাৰ্গে চলিয়া অভিমানশূন্য ও তাহার চিত্তচাক্ষুশ্য দূরীভূত হয় ; কাজেই জ্ঞানের বিকাশ হইয়া থাকে । তখন তাহার জীবন বিধিময় এবং কর্ম্ম ভগবদর্পিত হওয়ার, আর তাহার দ্বারা সমাজভঙ্গের আশঙ্কা নাই । এখন স্বতন্ত্রতাই তাহার উন্নতি, আর তাহাকে বিধিমাৰ্গের গভীর ভিতর রাখা কর্তব্য নহে । তাই তখন তাহার স্বধর্ম্মভোগই ধর্ম্ম । তখন বিশুদ্ধচিত্তে সাধক শাস্ত্রাদি বিচারদ্বারা, নিত্যানিত্য বিবেক দ্বারা, জগতের সৃষ্টিকৌশল দ্বারা জ্ঞানালোচনা করিবে । এইজ্ঞান যখন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাবতীয় বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, ইহমুদ্রার্থ কলভোগে বিরাগ জন্মিয়া

একমাত্র ভগবান্কে আশ্রয় ও অবলম্বন করিবে, তখন ভগবানের প্রতি যে অমুরাগ বা আসক্তির সঞ্চার হয়, তাহাই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। প্রকৃত ভক্তির ইহাই প্রথম স্তর। এই ভক্তিতে স্তব-স্ততি থাকে, প্রার্থনা-গিনতি থাকে ; আরাধনা উপাসনা সকলই থাকে। কাজেই ইহার নাম সাধন-ভক্তি। তৎপরে ক্রমশঃ সাধকের চিত্ত ভগবানে একাগ্রঃ হয়—ভক্তির কোলে আত্মসমর্পণ করিয়া, তাঁহার স্নিগ্ধতামুস্পর্শে সংসার-কোলাহল ভুলিয়া, যখন সমগ্র হৃদয়বৃত্তির সহিত সাধক তাহাতে মজে, তখন জ্ঞানের বন্ধন খুলিয়া যায়। জ্ঞানশূন্য হইলে ভক্তি তদগতা—স্বার্থ চিন্তা থাকেনা, বিচার থাকেনা, উদ্দেশ্য থাকেনা যোগ আনাই তুমি। জ্ঞানশূন্য বিগত ভক্তির সাধনার ক্রমশঃ ভগবানের মহিমাজ্ঞান দূরে যায়, অর্থাৎ ভগবান্ সর্বশক্তি-মান, পাণ-পুণ্যের দণ্ডদাতা, সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তা প্রভৃতি ঐশ্বর্য্যাজ্ঞান দূরীভূত হইয়া প্রেমের সঞ্চার হয়। তখন সে আমার প্রাণ, আমার প্রাণের প্রাণ, মাত্র এইজ্ঞানে পুত্রের ছায়, ভৃত্যের ছায়, গেমপূর্ণ হৃদয়ে ভগবানের সেবা করিতে বাসনা জন্মে। এইখানে রাগানুগাত্তি প্রকৃত পক্ষে ভাবভক্তিতে পর্য্যবসিত হইল। ভাবের মোহে বিভোর হইতে পারিলে ভগবান্ আপনার হয়েন, নিকটে আসেন। সাধনায় দাস্ত্র ভাব পুষ্ট হইয়া দাস্ত্রের সঙ্কেচ দূরে যায়, তখন ভগবানে প্রাণের প্রেম-সম্বীক্স অর্পিত হয়। সখ্যাপ্রেমের ক্ষীরবারায় ভগবান্ পরিতৃপ্তিলাভ করিয়া আনন্দিত ও প্রীত হয়েন। সখ্যভাবে ভক্ত ও ভগবান্ এক হইয়া যান। তখন ব্রজের রাখালবালকগণের ছায় অসঙ্কেচে ভগবানের সহিত খেলা, কাঁধে চড়া চড়ি, একত্র শরন-ভোজন, নবগল্পবে ব্যঞ্জন, বন-কুল-মালায় বিভূষণ প্রভৃতি করিয়া ভক্ত বিভোর হইয়া যান। তাঁহার অভাবে চারিদিক শূন্য দেখেন। এই সখ্য-ভাব পরিপুষ্ট হইলে বাৎসল্য ভাবের সঞ্চার হয়। তখন সাধক, ভগবান্কে নিজ অপেক্ষা ও ক্ষুদ্র বোধ করিয়া থাকেন।

ভক্ত নিজে পিতা মাতা হইয়া, ভগবানকে শিশু পুত্রের স্থায় আদর যত্ন করিয়া থাকেন। নিজের স্বার্থ ভুলিয়া—বাসনা-কামনা বিসর্জন দিয়া একমাত্র পুত্রের সেবাই জনক-জননীর ধ্যান-জ্ঞান। পুত্রের নিকট পিতা মাতা কিছুই চাহেন না; আগনা ভুলিয়া, সর্বস্ব দিয়া পুত্রের সুখ-স্বাস্থ্যের জন্ত বাস্তব। এইরূপ ভাব ভগবানে জন্মিলে, তাহাকে বাৎসল্য ভাব বলে। নন্দ-যশোদার বাৎসল্যভক্তিতে ভগবান্‌ বালক সাক্ষিয়া যশোদার স্তন্যপান, নন্দের বাধা মাথায় বহন করিয়া ছিলেন। বাৎসল্য ভাবের পরিপাক দশায় যখন ভক্ত আত্মহারা হইয়া যান, তাহার সমস্ত দেহ-মন-বুদ্ধি ভগবানে সমর্পিত হইয়া যায়, তখনই কান্তাভাব বলা যায়। জী যেমন স্বামীকে ভালবাসে, সেইরূপ প্রাণ দিয়া, যৌবন-জীবন দেহভার সমর্পণ করিয়া ভগবান্‌কে ভালবাসিলে, তখন তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাই সাধ্যের শেষ অবস্থা,—ভাবভক্তির ইহাই উৎকৃষ্ট অবস্থা। *

ভক্ত তখন সর্বপ্রকার বেদবিহিত কন্দ্ৰ ও লোক-ধর্ম বিসর্জন দিয়া কেবল প্রেম-কারুণ্য কণ্ঠে গাঠিয়া থাকেন ;—

* মৎপ্রণীত “ব্রহ্মচর্য্য-সাধন” নামধেয় পুস্তকের নিয়মানুসারে ব্রহ্মচর্য্য-পালন করিলে চিত্তশুদ্ধি হইবে। তখন মনঃস্থির করিবার জন্য “যোগীশ্বর” পুস্তকের লিখিত আসন, মুদ্রা প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যোগোক্ত ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিবে এবং “জ্ঞানীশ্বর” পুস্তকের লিখিত জ্ঞানালোচনা করিবে। তৎপরে “যোগীশ্বর” বা “জ্ঞানীশ্বর” পুস্তকোক্ত সাধনার স্বল্পভাবে ব্রহ্মোপলব্ধি কিবা “তান্ত্রিক-শুদ্ধ” পুস্তকোক্ত স্থগসাধনার ভগবৎ-সাক্ষাৎকার করিবে। তদনন্তর “প্রেমিক গুরু” পুস্তকের লিখিত সাধনার গোপিকানিষ্ঠ প্রেমমগ্ন-অভাব গাভ করতঃ ভগবানের অসমোক্ষ লীলা-রস-মাধুর্য্যে অনন্তকালের জন্ত নিমগ্ন হইয়া বাইবে। সুতরাং মৎপ্রণীত পুস্তক কথখানিতে সমগ্র হিন্দুশাস্ত্রের সার সংগৃহীত হইয়াছে। এই পুস্তক কথখানিতে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম সপ্রদায়ের ধর্ম-সম্বন্ধীয় সকল অভাব পূর্ণ করিবে।

তপঃ-জপ আর আত্মিক-পূজন,
মূলমন্ত্র আমার তুমি একজন,
তব নাম-গান-শ্রবণ-কীর্তন

সাদন-ভজন আমার হে ;—

গয়া গঙ্গা বারাণসী বৃন্দাবন,
কোটিতীর্থ আমার ও রাজ্যচরণ,
তব সান্নিধ্যনে এই সামান্য ভখন,

নন্দন-কানন সমান আমার ॥

সতী যেমন পতি বিনা কিছুই জানে না, ভগবানে সেইরূপ ভাব জন্মিলে তাকে কাস্তাভাব বলা যায়। কিন্তু প্রেমিক ঋষি প্রেমভক্তি-তত্ত্বে শুধু কাস্তাপ্রেম দেখাইয়া নিশ্চিত হইতে পারেন নাট, স্বকীয়া কাস্তা স্থলে পরকীয়া কাস্তাভাব গ্রহণ করিয়াছেন। কেননা, পতি-পত্নীর সম্বন্ধেও যেন একটু দূরভাব আছে। পত্নী পতিকে খুব নিকটে দেখেন বটে, অথচ যেন একটু উচ্চ উচ্চ প্রভুভাবে দেখেন। কেবল যে ললনা লুকাইয়া অপয় পুরুষের অহুরাগিণী হন, তাঁহার প্রেমে সে প্রভুভাব, দূরভাব নাই। তাই কাস্তাপ্রেমে পরকীয়া ভাবই গৃহীত হইয়াছে। বিনি এই মধুর ভাবে ভুবিয়াছেন, তাঁহার আর বাহিরের ধর্ম-কর্ম থাকেনা। তিনি বেদ-বিধি ছাড়া। তিনি প্রেমমুখাপানে মত্ত হইয়া লজ্জা-ভর ত্যাগ করেন, জাতি-কুলের অভিমান চিরদিনের জন্ত সাগরের অন্তল জলে নিক্ষেপ করেন। ব্রজগোপীগণের কানগন্ধহীন প্রেম, মধুরহস্যের পরম আদর্শ। গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণবিরহে জর জর; কখনও কৃষ্ণকে “নির্দিয়” “কঠোর” বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন; কখনও অভিমানে ক্ষীত হইয়া “তাঁহার নাম লইবনা” বলিয়া দূত সংকল্প করিতেছেন, কিন্তু প্রাণের উচ্ছ্বাস থামাইয়া রাখিবার সাধ্য নাই, তাই আবার কখনও হৃদয়ের আবেগে সমস্ত

ভুলিয়া “দেখাদাও” বলিয়া হাহাকার করিতেছেন। এ অবস্থায় বিরহে বিবের জ্বালা, মিলনে অনন্ত তৃপ্তি। বিরহে বিবের জ্বালা হইলেও প্রাণের ভিতরে অমৃত ঝরিতে থাকে। এ সময়ের প্রাণের ভাব ভাষার ব্যক্ত করা অসম্ভব। তখন ভগবান্কে—হৃদয় বল্লভকে বুক চিরিয়া হৃদয়ের ভিতর পুরিয়া রাখিলেও পিয়াস মিটেনা। ভগবানের সঙ্গে বুক বুক মুখে মুখে থাকিয়া ভক্ত, তদীয় সন্তোগ-সুধাপানে আত্মহারা হইয়া যান। তাঁহার বিশ্বময় ঈশ্বরক্ষুণ্টি ও ঈশ্বরানুভব হইয়া থাকে, তিনি আপনার অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রিয়তমের অস্তিত্বে নিমজ্জিত করিয়া ভগবত্তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এইরূপ ভক্তের স্তূথের ইয়ত্তা নাই; তিনি ধন্ত; তাঁহার কুল ধন্ত, তাঁহার অধিষ্ঠান-ভূমি ধন্ত।

এই গোপীকানিষ্ঠ মধুরভাবে ক্রমশঃ প্রেমবিলাস বিবর্তে পুঠি হইয়া মহাভাবে পর্যাবসিত হইয়া প্রৌঢ় দশায় “প্রেমভক্তি” আত্মাপ্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় ভক্ত নিরন্তর ভগবানের অনির্কচনীর প্রেমরসার্গবে পরমানন্দে সম্মগ্ন করিয়া থাকেন। অনন্তর প্রেমময় স্বভাবে লাভ করিয়া দেহান্তে রাধাপ্রাণের মহারাসের মহামঞ্জে মিলিয়া তদীয় লীলারস-মাধুর্য্যের আনন্দে অনন্ত কালের জ্ঞান নিমগ্ন হইয়া এক হইয়া যান।

ঐ শোন, মধুর বীণা কলতানে বাজিয়া বাজিয়া জীবকে রস উপভোগ জ্ঞান আহ্বান করিতেছে, যাও। মিলিত হও,—আনন্দ মিলনে, সুখ-মিলনে, রস মিলনে। স্তূথের লেলিহান কুম্ভার জীবের এত আবুল আকাঙ্ক্ষা,—মাতৃষ মাত্রেই রসের জ্ঞান লাভলাগিত কিন্তু মরণ-ধমনীল পার্শ্বব পদার্থে স্তূথের আশা বিড়ম্বনা মাত্র, মরীচিকায় জল ভ্রমের গ্রাস রসের জ্ঞান মিথ্যা ছুটঃছুটি করিলে দগ্ধকণ্ঠে প্রাণ বিয়োগ হইবে। জীব যদি প্রেমভক্তির সাধনায় গোকুলাত্মা মহাদামে উপস্থিত হইয়া সখীভাবে প্রেমসেবোত্তরা গতি লাভ করিতে পারে, রাধাকৃষ্ণের মিলনানন্দ অনুভব

করিতে পারে, তবে পূর্ণতম রস, পূর্ণতম সুখ ও পরিপূর্ণ আনন্দলাভ করতঃ কৃতকৃতার্থ হইতে পারিবে ।

যদি সুখ চাহ, হৃদয় সুখ-স্বরূপ ভগবানে অর্পণ কর । যদি রস চাহ, বৃত্তি সমুদায় পূর্ণতম রস-বিগ্রহ দৈবত্রে সমর্পণ কর । যদি কাম দমন করিয়া কামরূপ হইতে চাও, তবে মদন-মোহনে মনের কামনা-বাসনা অর্পণ কর । যদি জগতের সর্বশক্তিকে বশীভূত করিতে চাও,—তবে হ্লাদিনী-শক্তি-মিলন-রসানন্দ শ্রীকৃষ্ণে সর্বশক্তি অর্পণ কর । সুখ আর কোথাও নাই, নিত্য-সুখ সুখময় শ্রীকৃষ্ণে—আনন্দ আর কোথাও নাই, পূর্ণানন্দ হ্লাদিনীশক্তি শ্রীরাধায়—সুতরাং রস আর ত কোথাও নাই—শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলমিলনে । অতএব সর্বোচ্চ সংবত করিয়া, প্রেমভক্তিতে হৃদয় পূর্ণ করিয়া, প্রেমবারুণ্যকণ্ঠে বল, “আমি একমাত্র তাঁহারই চরণানুরক্ত, আমাকে সে বুকে চাপিয়া ধরিয়া পেণই করুক, আর দর্শন না দিয়া মর্দ্যাহতই করুক সেই লম্পট বাহাই করুক না কেন, আমার প্রাণনাথ সে ভিন্ন আর কেহই নহে ।” যথা :—

আশ্লিষ্য বা পাদরতাং পিনষ্টু মামদর্শনাম্মম্মহতাং

করোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো মৎ প্রাণনাথস্ত

স এব নাপরঃ ॥

ওঁ হরি ওঁ

উত্তর স্কন্ধ

জীবমুক্তি

শ্রেণিক-পুস্তক ।

উত্তরস্কন্ধ ।

—:ॐ:—

জীবমুক্তি ।

—:•):*(•):—

ভক্তিই মুক্তির কারণ ।

○○○○○○○○

একমাত্র পরমেশ্বরের প্রতি মূঢ় ভক্তি-যোগ ব্যতিক্রমে যাগযজ্ঞাদি-
রূপ শৌকিক ক্রিয়াকাণ্ডের অমুঠান দ্বারা অথবা কোনপ্রকার দেবদেবীর
পূজা-অর্চনাদি দ্বারা কিম্বা তীর্থস্নানদ্বারা জীব কখনও মুক্তিলাভে সমর্থ
হয় না । তপ, জপ, প্রতিমাপূজাদি বালিকাগণের সাংসারিককাম্বোধিকা
পুত্তলিকা খেলার ভার । যে পর্য্যন্ত তাহাদের স্বামীর সহিত সংমিলন
না হয়, তাহারা সেই পর্য্যন্ত খেলে, তৎপর তাহারা সেই সকল পুত্তলিকা
পেটিকায় তুলিয়া রাখে । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন :—

নাহং প্রকাশঃ সর্বশ্চ যোগমায়াসমাবৃতঃ ।

মূঢ়োহয়ং নাভিজানাতি লোকো মামজমব্যয়ম্ ॥

অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্যতে মামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজানন্তো মমাব্যয়মমুত্তমং ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ৭ অঃ, ২৪।২৫ শ্লোঃ ।

আমি সকলের নিকট প্রকাশ হই না, এ কারণ মূঢ় ব্যক্তিগণ আমার মায়ী দ্বারা সম্যক্ আচ্ছন্ন হইয়া,—উৎপত্তি-হাস-বুদ্ধি রহিত আমাকে জানিতে পারে না। সংসার হইতে অতীত যে আমার শুদ্ধ নিত্য সত্য স্বভাব, অল্পবুদ্ধি লোক সকল তাহা জানিতে না পারিয়া অজ্ঞতা প্রযুক্ত আমাকে মনুষ্যাদির দ্বায় অবয়বাদি বিশিষ্ট জ্ঞান করে। কল্পিত উপাসনাতে চিত্ত-গুঢ় হয় মাত্র, তদ্বারা জীবের কদাচ মুক্তিলাভ হয় না। সুতরাং কোন ব্যক্তি সেই অবিনাশী বুদ্ধ শুদ্ধ পরমেশ্বরকে না জানিয়াও যদিও ইহলোকে বহুসংখ্য বৎসর হোম-যাগ-তপস্বাদি করে, তথাপি সে স্থায়ী ফল প্রাপ্ত হয় না। যথা :—

যথা যথোপাসিতে তং ফলমীযু স্তথা তথা ।

ফলোৎকর্ষাপকর্ষৌ তু পূজাপূজানুসারতঃ ॥

মুক্তিস্ত ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞানাদেব ন চান্যথা ।

স্বপ্রবোধং বিনা নৈব স্বস্বপ্নং হীয়তে যথা ॥

গজদর্শী, ৬পঃ, ২০২-২১০ শ্লোঃ ।

যে ব্যক্তি যে কোন বস্তুকে যে প্রকারে উপাসনা করে, সে অবশ্যই তাহার অনুরূপ ফল প্রাপ্ত হয়। আর পূজা বস্তুর স্বরূপ ও পূজানুষ্ঠানের তারতম্য অনুসারে ফলের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ হইয়া থাকে। কিন্তু

মুক্তিফল প্রাপ্ত হইবার নিমিত্ত ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত আর উপায় নাই, যেমন স্বীয় স্বপ্নাবস্থা নিবারণের নিমিত্ত স্বকীয় জাগরণ ব্যতীত অন্য উপায় নাই। অতএব—

তমেববিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহ্যনায় ॥

খেতাস্থতর শ্রুতি ।

সেই পরমাত্মাকে জানিলে মৃত্যু মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হয়, মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই, সুতরাং ব্রহ্মতত্ত্ব পরিজ্ঞান ব্যতীত অন্য কোন প্রকারে মুক্তি হইতে পারে না।—আবার ভক্তি দ্বারা সেই জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। ভগবানে, আত্ম বা ব্রহ্মতত্ত্বে প্রাণের প্রবল অনুরাগ, পরা অনুরক্তি বা ঐকান্তিক ভক্তি না জন্মিলে জ্ঞান কদাচ প্রকাশ হইতে পারে না। বথা :—

জ্ঞানাৎ সংজায়তে মুক্তি ভক্তি জ্ঞানস্য কারণং ।

ধর্ম্যাৎ সংজায়তে ভক্তি ধর্মো যজ্ঞাদিকো মতঃ॥

শ্রীমদ্ভগবতী গীতা, ১৫ অঃ, ৫২ শ্লোকঃ ।

যজ্ঞাদি দ্বারা ধর্মলাভ, ধর্ম হইতে ভক্তি, ভক্তি হইতে জ্ঞান এবং জ্ঞান হইতেই মুক্তিলাভ হইয়া থাকে। মুক্তির উপায় জ্ঞান, জ্ঞানের উপায় ভক্তি, সুতরাং ভক্তিই মুক্তির কারণ। অতএব যে সাধকোত্তম মুক্তি ইচ্ছা করিবে, সে তত্ত্বজ্ঞাপরায়ণ হইয়া তাঁহার পূজাদি প্রসঙ্গে শ্রীতিযুক্ত-মানস হইবে। কায়মনোবাক্য দ্বারা তাঁহাকে আশ্রয় করিবে, সর্বদা তাঁহাতে মনোবিধানের চেষ্টা করিবে এবং তদন্ত প্রাণ হইবে। সর্বদা তাঁহার প্রসঙ্গ—তাঁহার গুণগান ও তাঁহার নামজপে সমুৎসুক হইবে। স্বীয় স্বীয় বর্ণাশ্রমোচিত ও বেদবিহিত এবং স্মৃতানুমোদিত পূজা যজ্ঞাদি

দ্বারা তাঁহারই অর্চনা করিবে, অর্থাৎ—কামনা বিরহিত হইয়া ঐ সমস্ত ক্রিয়ানুষ্ঠান ভগবৎ প্রীতাই করিবে। তাহার দ্বারা ক্রমশঃ যখন ভক্তি দৃঢ়তরা হইবে, তদনন্তরই তত্ত্বজ্ঞান হইবে ; সেই তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা সুক্লিষ্ট লাভ হইবে। ভক্তি লাভ হইলে আর বর্ণাশ্রমোচিত কর্ম, তপস্শ্রা, যোগ, যাগ, পূজাদিতে আয়োজন নাই। ভগবান বলিয়াছেন ;—

তাবৎ কৰ্ম্মাণি কুৰ্বীত ন নির্বেদ্যেত যাবতা ।

মৎকথা শ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্নজায়তে ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১স্কঃ, ২০ অঃ, ৯ শ্লোকঃ ।

যে পর্য্যন্ত নির্বেদ, অর্থাৎ বিষয়ের প্রতি বৈরাগ্য না জন্মে ও যদবধি আমার কথাদিতে শ্রদ্ধা না জন্মে সেই পর্য্যন্ত বর্ণাশ্রমবিহিত কর্মসকল করিবে। এই প্রকার শাস্ত্র-বিধি-বিহিত কর্ম করিয়া যখন অন্তঃকরণ নির্মল হইবে, তখন ভক্তি উদ্ভিক্ত হইয়া সর্বদা ইচ্ছা হইবে যে, কতদিনে পরমধন লাভ করিব। আর তখন যাবতীয় জগতের সকলেরই প্রতি বৈরাগ্য হইয়া, যদ্বারা ভগবানের সচ্চিদানন্দস্বরূপ নিত্যবিগ্রহে মনোনিবেশ হয়, তদুপযোগী বেদান্তাদি শাস্ত্রে রুচি হয়। গুরুরদেশ সহকারে ঐ সকল অধ্যাত্ম-শাস্ত্রের আলোচনা করিতে করিতে তাঁহার নিত্য কলেশ্বর—সেই অপার আনন্দসাগর কোনও সময়ে অতীতকালের জন্ম অন্তঃকরণে স্পর্শ হয়, তাহাতেই জগতের যাবতীয় পদার্থকে অতীত জঘন্য সূত্রে কারণ বলিয়া বোধ হয়, তজ্জন্ম কোন বস্তুতে অভিলাষ থাকেনা ; সুতরাং কামনা পরিত্যাগ হইয়া যায়। সমুদায় জীব-জগতে ভগবৎসত্তা নিশ্চয় হইয়া সকল জীবের প্রতিই পরম যত্ন উপস্থিত হয় ; সুতরাং হিংসাও পরিত্যাগ হয়। এবম্প্রকার ভাবাপন্ন হইলেই তদ্বিষ্টা আবির্ভূতা হন, ইহাতে সংশয় নাই। তত্ত্বজ্ঞান উপস্থিত হইলেই তাঁহার নিত্যানন্দবিগ্রহ যে

পরমায়া-ভাব তাহাই সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হয়, তাহাতেই সাধকের জীবশ্রুতি লাভ হইয়া থাকে ।

শ্রুতির কারণ স্বরূপ যে ভক্তি, সহস্র সহস্র মনুষ্যের মধ্যে কেহ ভগবানে সেই ভক্তিশ্রুত হ'ন, সহস্র সহস্র ভক্তিশ্রুত ব্যক্তির মধ্যে আবার কেহ তত্ত্বজ্ঞ হন । ভগবানের যে রূপ পরম সূক্ষ্ম, সূনির্খল, নিগুণ, নিরাকার, জ্যোতিঃ স্বরূপ, সর্বব্যাপী অথচ নিরংশ, বাক্যাতীত সমস্ত জগতের অধিতীয় কারণ স্বরূপ, সমস্ত জগতের আধার, নিরালম্ব, নির্বিকল্প, নিত্য চৈতন্য, নিত্যানন্দময়, ভগবানের সেই রূপকে মুমুকু ব্যক্তির দেহবদ্ধ বিষ্মিত্তির জন্ত অবলম্বন করেন । মায়ামুগ্ধ ব্যক্তির সর্বগত অদ্বৈতস্বরূপ পরমেশ্বরের অব্যয়রূপকে জানিতে পারে না ; কিন্তু বাহারা ভক্তি পূর্বক ভগবানকে ভজনা করে, তাহারাই তাঁহার পরমরূপ অবগত হইয়া মায়াজাল হইতে উত্তীর্ণ হয় । সূক্ষ্মরূপের জ্ঞান স্থূলরূপেও তিনি এই সমস্ত বিশ্বপরিবাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন ; সুতরাং সমস্তরূপই তাঁহার স্থূলরূপের মধ্যে গণ্য, তথাপি আপন আপন গুরুপদটি ধ্যেয় মূর্তির আরাধনা করিতে হইবে, কারণ উহাই শীঘ্র মুক্তিদানে সমর্থ । এইরূপ উপাসনা করিতে করিতে যখন গাঢ় ভক্তির উদয় হয়, তখন পরমাত্ম-স্বরূপ ইষ্ট-দেবতার সূক্ষ্মরূপ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । তখন জগতের কোনও রমণীয় বস্তুকে তদপেক্ষা রমণীয় বলিয়া বোধ হয় না,—জগতের কোনও লাভকে তন্নাশ হইতে অধিক জ্ঞান হয়না ; মনপ্রাণ তাঁহার প্রেমরস মাধুর্য্যে চিরকালের জন্ত ডুবিয়া যায় । তাহাতে সেই মহাত্মার দ্রুখালয় অনিত্য পুনর্জন্ম আর ভোগ করেন না । অনন্তমনা হইয়া যে ব্যক্তি ভগবানকে সর্বদা স্মরণ করেন, তিনি অচিরে এই দ্রুতর সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার হইয়া থাকেন । অজ্ঞানের নিকট শ্রীকৃষ্ণ ইহাই বলিয়াছিলেন ;

তেবাং সততযুক্তানাং ভক্ততাং প্রীতিপূৰ্ণকং ।

দদামি বুদ্ধিযোগন্তং যেন মামুপাযান্তি তে ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১০ অঃ, ৯ শ্লোকঃ ।

যাহারা আমাকে সতত প্রদ্বার সহিত ভজন করে, আমি তাহাদিগকে একরূপ বুদ্ধি (জ্ঞান) প্রদান করি, যাহাতে তাহারা আমাকে প্রাপ্ত হয়। সুতরাং ভক্তিই যে একমাত্র মুক্তির কারণ, তাহা অবিসংবাদীরূপে প্রমাণিত হইল। তৎপূর্ণা অর্জুন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—“হে কৃষ্ণ! যাহারা তদাত্যন্তে তোমার উপাসনা করে এবং যাহারা কেবল অক্ষর ও অব্যক্ত ব্রহ্মের আরাধনা করিয়া থাকে, এই উভয়বিধ সাধকের মধ্যে কাহারো শ্রেষ্ঠ যোগী বলিয়া নির্দিষ্ট হয়?” তদুত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,—“হে অর্জুন! যাহারা আমার প্রতি নিত্য অমুরক্ত ও নিবিশ্রম হইয়া, পরমভক্তি সহকারে আমাকে উপাসনা করিয়া থাকে, তাহারা ই প্রাধান যোগী। আর যাহারা সর্বত্র সমদৃষ্টিসম্পন্ন, সর্বভূতের হিতানুষ্ঠানে নিরত ও জিতেজির হইয়া অক্ষর, অনির্দেশ্য, অব্যক্ত, সর্বব্যাপী, নির্বিশেষ, কূটস্থ এবং নিত্য পরব্রহ্মের উপাসনা করে, তাহারাও আমাকেই প্রাপ্ত হয়। তবে দেহাভিসানীরা অতিকষ্টে অব্যক্তগতি লাভ করিতে সমর্থ হয়, অতএব যাহারা অব্যক্তব্রহ্মে আসক্তমনা হয়, তাহারা অধিকন্তর দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। কিন্তু যাহারা মৎপরায়ণ হইয়া আমাতে সমস্ত কৰ্ম্ম সমর্পণ পূর্বক একান্ত ভক্তিসহকারে আমাকেই ধ্যানকরে, আমি তাহাদিগকে অচিরকাল মধ্যে বৃত্তার আকর সংসার হইতে মুক্ত করি।”

সর্বমতসমগ্রসা মুক্তিপথ-প্রদর্শক শিবাবতার ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন,—মুক্তিলাভের বতপ্রকার কারণ শাস্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ভক্তিই শ্রেষ্ঠ। যথা :—

মোক্ষকারণসামগ্র্যাং ভক্তিরেব গরীয়সী ।

বিবেকচূড়ামণি ; ৩২ শ্লোঃ ।

বতকিছু মুক্তির কারণ আছে, একমাত্র ভক্তিই তন্মধ্যে গরীয়সী ।

ভগবতী পার্শ্বদেবী ও পিতা গিরিরাজকে বলিয়াছিলেন ;—

ভবেন্মুমুক্ রাজেন্দ্র ময়ি ভক্তিপরায়ণঃ ।

মদর্চাপ্রীতিসংসক্তমানসঃ সাধকোত্তমঃ ॥

শ্রীমদ্ভগবতীগীতা, ১৫অঃ, ৫৭ শ্লোঃ ।

হে রাজেন্দ্র ! মুক্তি লাভে ইচ্ছা থাকিলে ভক্তিপরায়ণ হইয়া আমরা অর্চনাতেই মন নিবেশ করিতে হইবে। তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ হইলেই সাধকের মুক্তি হইয়া থাকে, সেই জ্ঞানের প্রধান সাধনই ভক্তি, ইহা সর্বশাস্ত্রানুমোদিত। অতএব মুমুক্শুভ্যক্তি কামনাবিরহিত হইয়া ভক্তিপূর্বক শ্রুতি-স্মৃতি-বিহিত স্ববর্ণাশ্রম-বিধি, যজ্ঞ, তপস্যা ও দানের দ্বারা ভগবানের প্রীতিার্থে তাঁহার অর্চনা করবে। এই প্রকারে বিধি-প্রতিপালিত কর্মের অনুষ্ঠান করিতে করিতে যখন চিত্ত নির্মল হইবে, তখন আত্মজ্ঞানের জ্ঞান সমুদ্রযুক্ত হইবে ও সর্বদাই মুক্তি লাভের ইচ্ছা বলবতী হইবে। তখন পুত্র মিত্রাদি সমস্ত বন্ধু-বর্গেই কারুণ্যভাব বিরহিত হইয়া বেদান্তাদি শাস্ত্র-চর্চাতেই অথবা ভগবানের গুণদ্যানানুশীলনেই মন সন্নিবিষ্ট হইবে। সেই সময়ে কামাদি রিপুগণ ও হিংসাদিবৃত্তি সমুদয় হৃদয় হইতে অন্তর্হিত হইবে। এই প্রকার অনুষ্ঠানশীল ব্যক্তির তত্ত্বজ্ঞান বিকশিত হয়, ইহাতে সংশয় নাই। এই তত্ত্বজ্ঞান বিকাশ হইলেই আত্ম-প্রত্যক্ষ হয় এবং তাদৃশ অবস্থা হইলেই মুক্তি লাভ হইয়া থাকে।

অতএব ভক্তিই মুমুক্শুভ্যক্তির একমাত্র শ্রেষ্ঠ সাধনা। ভক্তি যোগেই মায়ুষ্য আপন আত্মা, আপন ধর্ম, আপন কর্ম, আপন জ্ঞান, কুল-লীল,

খ্যাতি-জাতি, মান-যশঃ, পুত্র-কল্যাদি ভগবচ্চরণে অর্পণ করিয়া তাঁহার স্বরূপানন্দে মত্ত হইতে পারে। ভক্তিযোগেই মানুষ, ভগবানের অসমোক্ষ প্রেম-রস-মার্গে প্রেমত্ব হইয়া আপনার জন্ম-জন্মান্তরের সংস্কার মুছিয়া বর্ডনান জীবনের সংস্কার ঘুগাইয়া, মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারে। ত্রপের কৃষ্ণ-প্রেম-পাগলিনী আভীর রমণীগণ শ্রীকৃষ্ণের বিষয়ে আত্মহারা হইয়া তদীয় ধ্যান-মনন করিতে করিতে আগনাগিকে “শ্রীকৃষ্ণ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার লীলাদির অনুকরণ করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু গৌরঙ্গদেব ভগবৎ-প্রেমে উন্মত্ত হইয়া আপনাকে ভুলিয়া ভগবানের মহাভাবে স্থায়ী মাতার মস্তকে আপন পদ স্পর্শ করাইয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। সুতরাং ভক্তিযোগেই স্বরূপতত্ত্ব, অর্থাৎ “সৌহৃৎ” জ্ঞান লাভ করিয়া বলায়ালে মোক্ষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতএব মুক্তির প্রধান কারণই যে ভক্তি, তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহারা আনন্দের প্রসবনস্বরূপ মুক্তিদাতা পরমেশ্বরে ভক্তিপরায়ণ না হইয়া অন্য উপায়ে মুক্তি অন্বেষণ করে, তাহারা যত পরিত্যাগ করিয়া এরও তৈল ভক্ষণ করিয়া থাকে মাত্র ; কিন্তু নিরতিশয় আনন্দ উপভোগ করিয়া, তাহারা সংসারেই কৃতকৃতার্থ হওয়া দূরে থাক, সাতিশয় দুঃখই ভোগ করে। যেন সন্দেহা স্মরণ থাকে, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্রীমুখে বলিয়াছেন ;—

তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত ।

তৎ প্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্যসি শাস্বতম্ ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১৮ অঃ- ৬২ শ্লোঃ ॥

হে ভারত ! সর্বাবচ্ছেদে তুমি তাঁহারই (পরমেশ্বরের) শরণাপন্ন হও, তাঁহার প্রসাদে পরাশান্তি ও শাস্বত স্থান প্রাপ্ত হইবে। ভগবতী পার্শ্বতী দেবীর শ্রীমুখবিগলিত সুধাধারারূপ তত্ত্বোপদেশ হইতে আবার বলি—

যেন স্মরণ থাকে, “হে পিতঃ ! যাহারা আমার প্রতি ভক্তি সম্পন্ন নহে, তাহাদিগের মুক্তিলাভ নিতান্তই হ্রাসাধা ; অতএব মুমুকু ব্যক্তিগণ যহ পূর্বক আমার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইবে ,” যথা :—

কিন্তুতদুলভং তাত মমুক্তিবিমুখাত্মনাম্ ।

তস্মাদুক্তিঃ পরাকার্য্য। ময়ি যত্রাং মুমুকুভিঃ ॥

শ্রীমদ্ভগবতী গীতা, ১৫অঃ, ৩৬শ্লোঃ ।

“সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তার দাসী” এই প্রচলিত বচনটীও স্মরণ রাখিতে অনুরোধ কার।

মুক্তির স্বরূপ লক্ষণ ।

-:~:-

এই রোগ, শোক, জরা মৃত্যুময় সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রকৃত জ্ঞানী ব্যক্তিগণ চিরকালই “মুক্তি” রূপ নিরাপদ স্থান লাভ করিবার জন্ত যত্ন করিয়াছেন। সকল দেশের সকল মনীষীগণই মুক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে আপন আপন গভীর গবেষণা-পূর্ণ যুক্তি সকল ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। তাহাদিগের প্রদর্শিত যুক্তিতে মুক্তির ভাব পক্ষে অনৈক্য থাকিলেও অভাব পক্ষ সকলেরই প্রায় ঐক্যমত আছে। আমরা এই প্রবন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রাদেশীয় সমস্ত প্রসিদ্ধ দার্শনিক বুধমণ্ডলার মত উদ্ধৃত করিয়া মুক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা করিব। আশা করি পাঠকগণ তাহা হইতে মুক্তির স্বরূপ বিষয়ে সার্বভৌম ও সর্বসমবয়সী মত গ্রহণ করিয়া নিঃশঙ্ক হইতে পারিবেন।

হিন্দু শাস্ত্রানুসারে মুক্তি প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, যথা—জ্ঞান-মুক্তি ও কৰ্ম্মজ মুক্তি । প্রথম জ্ঞানমুক্তি অর্থাৎ—জ্ঞানের দ্বারা যে মুক্তি আনীত হয়, তাহাকে “নির্বাণ” বা “বিদেহ কৈবল্য” মুক্তি বলে এবং তাহা চরমতম মুক্তি বুঝায় । এই মুক্তিই অনন্তকালব্যাপী মুক্তি । দ্বিতীয় কৰ্ম্মজ মুক্তি অর্থাৎ—কৰ্ম্মদ্বারা যে মুক্তি পাওয়া যায়, তাহা একটা নির্দিষ্ট-কালব্যাপী মুক্তি । এই কৰ্ম্মজ মুক্তি অর্থাৎ যাগ যজ্ঞ, তপস্ব্যাদির অনুষ্ঠান, কালী প্রভৃতি স্থানে তনুভাগ ইত্যাদি দ্বারা যে মুক্তি পাওয়া যায়, তাহা আবার চারি ভাগে বিভক্ত । যথা :—সালোক্য, সারূপ্য, সাষ্টী ও সাযুজ্য ।

মাং পূজয়তি নিকামঃ সৰ্ব্বদা জ্ঞানবর্জিতঃ ।

স মে লোকং সমাসাদ্য ভুঙ্ক্তে ভোগান্ যথেষ্পিতান্ ॥

শিবগীতা, ১৩অঃ, ৪ শ্লোঃ ।

যে ব্যক্তি অজ্ঞান বর্জিত ও নিকাম হইয়া সৰ্ব্বদা ভগবানের অর্চনা করে, সেই ব্যক্তি ভগবন্যোকে গমনপূর্ব্বক বাঞ্ছিত ভোগ উপভোগ করিয়া থাকে, ইহাকেই সলোকা মুক্তি বলে ।

জ্ঞান্ মাং পূজয়েদ্ যন্ত সৰ্ব্বকামবিবর্জিতঃ ।

ময়া সমানরূপঃ সন্ মম লোকে মহীয়তে ॥

শিবগীতা, ১৩অঃ, ৫শ্লোঃ ।

যে ব্যক্তি পরমেশ্বরকে জ্ঞাত হইয়া বিষয়-বাসনা পরিত্যাগ পূর্ব্বক তাঁহার পূজা করে, সেই ব্যক্তি স্বীয় ইষ্টদেবতার সদৃশ রূপ ধারণ করিয়া ওদীয় লোকে গমন করে ।

সৈব সালোক্যসারূপ্যসামীপ্য মুক্তি রিষ্যতে ॥

মুক্তিকোশনিষৎ ১অঃ, ২১শ্লোঃ ।

এই সালোকা, সাক্ষ্য মুক্তিই সামীপ্য মুক্তিরূপ । তাই সামীপ্য মুক্তিকে আর একটা পৃথক্ মুক্তিরূপে গণনা করা হয় নাই ।

ইষ্টাপূর্তাদি কৰ্ম্মাণি মংগ্ৰীতৈ কুরুতে তু যঃ ।

সোহপি তৎফলমাপ্নোতি নাত্র কার্য্যা বিচারণা ॥

শিবগীতা, ১৩অঃ, ৬শ্লোঃ ।

যে ব্যক্তি ভগবৎ-প্ৰীতার্থে ইষ্টাপূর্তাদি কৰ্ম্ম সমূহের অনুষ্ঠান করে, সেই ব্যক্তি উত্তম লোকে গমন পূৰ্ব্বক সেই সেই কৰ্ম্মের উপযুক্ত ফলভোগ করিয়া থাকে । ইহাকেই সান্ত্বিমুক্তি বলে ।

যং কৰোতি যদশ্নাতি যজ্জুহোতি দদাতি যৎ ।

যতপশ্চাতি তৎসৰ্ব্বং যঃ কৰোতি মদপৰ্ণম্ ॥

মল্লোকে স শ্রিয়ঃ ভুঙ্তে সমতুল্য প্রভাববান্ ॥

শিবগীতা, ১৩অঃ, ৭শ্লোঃ ।

কোন কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান, ভক্ষণ, হোম, দান, ও তপস্যা ইত্যাদি যে কোন কৰ্ম্ম হউক না কেন, যে ব্যক্তি সেই সমস্ত কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মফল ভগবানে সমর্পণ করে, সেই ব্যক্তি তাহার তুল্য প্রভাবশালী হইয়া তদীয় লোকে গমন পূৰ্ব্বক সুভোগ করিয় থাকে ; ইহারই নাম সাযুজ্য মুক্তি ।

“ইতি চতুর্বিধা মুক্তি নির্মাণক তত্ত্বং” অর্থাৎ—এই চতুর্বিধ মুক্তির-পর নির্মাণমুক্তি । জ্ঞানী ব্যক্তিগণ নির্মাণ ব্যতীত কখন একটা নির্দিষ্ট-কালস্থায়ী এই চারিপ্রকার মুক্তির পক্ষপাতী নহেন । কেননা এই মোক্ষ কৰ্ম্মাদি দ্বারা লাভ হয়—কিন্তু তাহার ক্ষয় আছে । পরিমিতকাল সুখসম্ভোগ ঘটিতে পারে, কিন্তু সেই পরিমিতকাল অন্তে আবার দুঃখ উপস্থিত হইয়া থাকে । অতএব এ সকল সমাক্ মুক্তির উপায় নহে—

‘রোগ আরোগ্য হইয়া আবার হইলে’ তাহাকে প্রকৃত আরোগ্য বলে না । আতাস্তিক দুঃখ মোচন বা স্বরূপ প্রতিষ্ঠার নামই যথার্থ মুক্তি,—তাহাই নির্বাণ নামে কথিত হয় । পরমপুরুষার্থ নির্বাণের নামান্তর, জগতের যাবতীয় জ্ঞানীবাঞ্ছা চিরকালই নির্বাণরূপ নিরাপদস্থান লাভ করিবার জন্য যত্ন করিয়া গিয়াছেন । পরমপুরুষার্থ বিচারই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন-শাস্ত্রের বিশেষ অঙ্গ । তাঁহারা প্রথমতঃ মানব জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়া তদনুকূল বলিয়া শাস্ত্রবিচারের অবতারণা করিতেন । অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে দার্শনিকেরা মূলতঃ বক্ষ্যমাণ তিনটি লক্ষ্য বিষয়ের একটিকে পরমপুরুষার্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ; হুঃখনিবৃত্তি, সুখলাভ ও স্বরূপ-বাঞ্ছা (Self-realisation) । এতদ্ব্যতীত পূর্ণত্বলাভ (Perfection) কেও কোন কোন দার্শনিক পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । এরিস্টটল ও তৎপূর্ববর্তী গ্রীসীয় দার্শনিকগণ সাধারণতঃ পূর্ণত্বলাভকেই মূল লক্ষ্যরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন ; ইহার কারণ এই যে, তাঁহারা কর্তব্যানুষ্ঠান ও সুখলাভ, এতদ্ব্যতয়ের বিরোধ সম্ভাবনা স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই ; কাজেই কর্তব্যাতংপরতা ও সুখাবাঞ্ছা এই দুইটিকে পরস্পরানুগামিরূপে গ্রহণ করিয়া, এতদ্ব্যতয়ের ঐক্যরূপ পূর্ণত্বলাভকে পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন ।*

প্লেটোর মতে কেবল জ্ঞান অথবা সুখাশ্বেষণেই মানবজীবনের চরমলক্ষ্য পর্য্যবসিত হয় না । বস্তুতঃ বৃত্তিসমূহের পরস্পরাপেক্ষা ক্ষুরণরূপ পূর্ণত্বেই আত্মা প্রকৃত জীবন লাভ করে । যদিও প্লেটো স্থানে স্থানে সুখকে দুঃখানুসঙ্গী ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু আত্মোপাস্ত্র দেখিতে গেলে জ্ঞানানুসারি কর্তব্যাতংপরতা (Virtue) ও সুখলাভ, এতদ্ব্যতয়ের অবিচ্ছিন্নই প্রদর্শন করাই প্লেটোর অভিমত বলিয়া প্রতীয়মান হয় ।

* Vide Sidgwick's Methods of Ethics P. 106.

এরিষ্টটলের মতে শুভলাভই (Endaimonia) মানবজীবনের চরমলক্ষ্য । এই শুভলাভ সুখলাভের নামান্তর নহে । এরিষ্টটল্ ইহাকে “Perfect activity in a perfect life” অর্থ—“সাধুজীবনের সাধুকর্ম্মানুষ্ঠান” বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; সুখ ইহার নিষত অনুষঙ্গী মাত্র । কাজেই দেখা যায়, উক্ত দার্শনিক দ্বয়ের কেহই সুখ বিরোধি-কর্তব্য-তৎপরতার বিচার করেন নাই, এবং কর্তব্যতৎপরতা ও সুখ এতদুভয়ের নিষত সহচারিত্ব বিষয়ে কোন প্রকৃষ্ট প্রমাণও প্রদর্শন করেন নাই । বস্তুতঃ সুখলাভ ও স্বরূপাব্যাপ্তি এতদুভয় হইতে বিচ্ছিন্নভাবে দেখিতে গেল কর্তব্যানুষ্ঠানের চরমলক্ষ্যত্ব কিছুতেই উপপন্ন হয় না ।*

এরিষ্টটলের পরে হোয়িক্ ও এপিকিউরিয়ান্ মত এ স্থলে বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । হোয়িক্দিগের মতে স্বভাবের অনুবর্তন করাই মনুষ্যের চরমলক্ষ্য ; সুখানুসরণ ইহার বিরোধী । দুঃখে অনুদ্বিগ্ন হইয়া বিষানুশক্ত পক্ষান্তরৎ সুখলিপ্সা পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র কর্তব্যানুষ্ঠানই মনুষ্যের শ্রেষ্ঠপন্থা । পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা বাটবে যে, দুঃখনিবৃত্তি ব্যতিরেকে হোয়িক্দিগের অল্প কোন প্রসিদ্ধ লক্ষ্য উপপন্ন হয় না । স্বভাবের অনুবর্তনের (Conformity to nature) প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা নিতান্ত দুর্বোধ্য । ব্যাখ্যাতার ইচ্ছানুসারে ইহাকে যদিকে ইচ্ছা ঘুরাইতে ফিরাইতে পারা যায় । ইউরোপের অধুনাতন রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাসে ইহার ছায়াপাত হইয়াছে ; জানিনা কি ঘোরান্ধ-কারে ইহার পরিণতি হইবে । এই ছায়াপাতের মূল ফরাসি মনীষী রুসো ;—অমানুষী কল্পনা বলে অনুপ্রাণিত হইয়া সেই করাদি পণ্ডিত মানবজাতির আদিম অবস্থার এক অভূত চিত্র অঙ্কিত করিলেন । সেই চিত্রে ধনী ও দরিদ্র, রাজা ও প্রজা, প্রভু ও ভৃত্য এই সমস্ত ভেদের

Vide Sidgwick's Methods of Ethics, P. 392.

অস্তিত্ব নাই । তাই অসামান্য, অমূলক প্রাধান্য তাঁহার মতে অত্যাচারে রূপান্তর, স্বার্থপরতার কুৎসিত পরিণাম । “Live according to nature” অর্থ—প্রকৃতির অনুবর্তন কর, অত্যাগ অমূলক অস্বাভাবিক তারতম্য দূরীকৃত কর, ইহাই তাঁহার মূলমন্ত্র । বোধ হয় ইহা হইতেই পাঠকগণ ষ্টোয়িক্‌মতের অস্পষ্টার্থ বুঝিতে পারিবে ।

প্রাচীন গ্রীসীর দর্শনে এপিকিউরাসের মত, ষ্টোয়িক্‌মতের প্রতিদ্বন্দ্বী । এপিকিউরাস বলেন যে, সুখলাভই (Happiness) মানবের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য । সুখ হইতে বিচ্ছিন্ন পুণ্যকর্মের কোন মূল্য নাই । কিন্তু এই সুখের ব্যাখ্যা তাঁহার মতে স্বতন্ত্র ;—প্রবৃত্তির অনুবর্তন, সাময়িক উত্তেজনায় তৃপ্তিসাধন এপিকিউরাসের মতে দুঃখবৎ ছেয় এবং দুঃখা-সমুদ্র শান্তি (Imperturbable tranquillity) ই সর্বথা অনুসরণীয় । কাজেই একরূপ ধরিতে গেলে অত্যন্ত দুঃখ-নিবৃত্তিই এপিকিউরিয়ান্‌ মতে পরমপূৰ্ণার্থ ।

এইত গেল প্রাচীনকালের কথা । আধুনিক পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা অনেকেরই সুখ (Pleasure)কেই মানবজীবনের চরমলক্ষ্যরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । লক্‌, হিউম্‌, মিল্‌, বেইন্‌, বেইন্‌ ও সিডউইক্‌ প্রভৃতি দার্শনিকের ইহাই অতিমত । অতীতকালে জন্মান পণ্ডিত হেগেল্‌, ও তদনুবর্তী গ্রীন্‌, কেরার্ট্‌ প্রভৃতি দার্শনিক আত্মার পূর্ণত্ব (Selfrealisation) সাধনকেই সর্বপ্রথমতঃ শেষলক্ষ্য রূপে নির্দেশ করিয়াছেন । ইহারা বলেন,—

“To the self-conscious being, pleasure is a possible but not an adequate end ; by itself, indeed, it cannot be made an end at all, except by a self-contradictory abstraction.

(Caird's Kant, Vol. II, p, 230)

চিন্তাশীল মনুষ্যের নিকট সুখ অত্যাশ্রয় লক্ষ্যের মধ্যে একটি লক্ষ্য হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহাকে পূর্ণলক্ষ্য বলা যাইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ভাবে বিচার করিতে গেলে ইহাকে লক্ষ্যরূপে নির্দেশ করাও অসম্ভব। বস্তুতঃ সুখ আত্মপূর্ণত্বলাভের আনুশঙ্গিক ফল হইলেও, মূল-লক্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া ইহাকেই একমাত্র চরমলক্ষ্যরূপে নির্দেশ করা সম্ভব নহে। পরমপুরুষার্থ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের নত উদ্ধৃত হইল, এক্ষণে ভারতীয় দার্শনিকগণের নতাবলীও এই স্থলে সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। ভারতে ছয়খানি মূল দর্শনশাস্ত্র প্রচলিত আছে।
যথা :—

গৌতমস্য কণাদস্য কপিলস্য পতঞ্জলেঃ ।

ব্যাসস্য জৈমিনেশ্চাপি দর্শনানি যডেব হি ॥

গৌতমের জ্ঞান, কণাদের বৈশেষিক, কপিলের সাংখ্য, পতঞ্জলির যোগ, ব্যাসের বেদান্ত এবং জৈমিনীর মীমাংসক—এই ছয়জন ঋষির ছয়খানি মূল দর্শনশাস্ত্র। আবার উহাদের শিষ্যোপশিষ্যগণ বিরচিত বহু দর্শনশাস্ত্র বিদ্যমান আছে, তাহাও উক্ত নামধেয় শাস্ত্রাঙ্গগত। এতদ্ব্যতীত চার্কাক-দর্শন, বৌদ্ধদর্শন, পাণ্ডপত বা শৈবদর্শন, বৈষ্ণব বা পূর্ণ প্রজ্ঞদর্শন প্রভৃতিও দার্শনিক ইতিহাসে বিশেষ পরিচিত।

চার্কাক মতে অঙ্গনাগ্নিজন ও ঋণ করিয়া ঘৃতসেবনই পরমপুরুষার্থ। কাজেই এতন্মতে পারতন্ত্রই বন্ধ ও স্বাধীনতাই মোক্ষস্বরূপ। দেখিতে গেলে আত্মনাস্তিক দেহাত্মবাদিদিগের পক্ষে দেহমুক্তিই চরমমুক্তি। ঈদৃশ মুক্তিবাদ সম্বন্ধে দত্তাত্রেয় বলিয়াছেন,—“যা মুক্তি পিপোপাতেন সা মুক্তিঃ ওনি শূকরে” অর্থাৎ দেহপাতে যে মুক্তি, তাহা শূকর কুকুরাদিরও হইয়া থাকে।

বৌদ্ধমতে সমস্ত বাসনার উচ্ছেদে যে শূন্যস্বরূপ পরনির্বাণ অধিগত হয়, তাহাই পরমপুরুষার্থ । নির্বাণ আর আত্মোচ্ছেদ একই কথা । এই আত্মোচ্ছেদ অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তির সাধনরূপে উল্লিখিত হইয়া থাকিলে—বস্তুতঃ অত্যন্ত দুঃখ নিবৃত্তিই পরমপুরুষার্থ । তাহা না হইলে, কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি অন্তর হইতে অন্তরভ্রম আত্মার উচ্ছেদে উদ্যুক্ত হইবে ? বুদ্ধবংশ লেখক—বর্তমান বৌদ্ধদিগের গৌরবস্থল রিড্ ডেভিড (Rhys David) সাহেব নির্বাণ শব্দে এইরূপ অর্থ প্রকাশ করেন যে, বহুমুখের সম্ভাবিলোপ বা একবারে মহাবিনাশ নহে, কেবল মাত্র ভ্রম, ঘৃণা ও তৃষ্ণা এই তিনটির আতাত্ত্বিক উচ্ছেদই নির্বাণ শব্দে কথিত হয় ।*

জৈন মতে আবরণমুক্তিই মুক্তি । এই আবরণ যাহাই কেন হউক না, দুঃখ নিবৃত্তি বা সুখ লাভের সাধনরূপেই তন্মুক্তি বাঞ্ছনীয় হইতে পারে ।

বৈষ্ণব মতে জীব ভগবানের মিতাদাস, স্তুতরাং বন্দন অর্চনাদি করিয়া জীবস্বরূপ অর্থাৎ—প্রেমসেবোত্তরা গতিলাভই পরমপুরুষার্থ । জীব ও ঈশ্বর পরস্পর ভিন্ন—সর্বজ্ঞ ঈশ্বর ও মূঢ় জীব পরস্পর বিরোধি ধন্যাপন্ন, তাহাদের অভেদ উপপন্ন হয় না ।

শৈব ও পাণ্ডপত মতে পরমেশ্বর কন্দাদি নিরপেক্ষ নিমিত্ত কারণ । পাণ্ডপতি ঈশ্বর পশুপাশ বিমোক্ষের নিমিত্ত যোগের উপদেশ করিয়াছেন । যোগ ঐশ্বর্য ও দুঃখান্ত বিধান করে, ইহাই পরমপুরুষার্থ । শাক্তমতাবলম্বীরাও এই মতের অনুসরণ করিয়া থাকেন ।

*“Nirvana is therefore the something as a sinless, calm, state of mind ; and if translated at all, may best, perhaps, be rendered ‘holiness’—holiness, that is, in the Buddhist sense, perfect peace, goodness, and wisdom.”

“Buddhism” by Rhys David, Chap. IV. p. 112.

ভট্টাভিমতাবলম্বিগণ (প্রসিদ্ধ ভট্টপাদ কুমারিল এই মতের প্রবর্তক বলিয়া, ইহা ভট্টমত নামে পরিচিত) বলেন, নিত্য নিরাতিশয় সুখাভিব্যক্তির নাম মুক্তি । বেদোক্ত কৰ্ম্মানুষ্ঠান তত্ত্বাভের উপায়, কাজেই ইহারা গৃহস্থশ্রমকেই শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া গ্রহণ করেন, এবং বলিয়া থাকেন যে, সন্ন্যাসধর্ম বা নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্যা অন্ধ পঙ্কু ইত্যাদি গৃহধর্মের অক্ষম ব্যক্তিদিগেরই অবলম্বনীয় । ইহারা ঈশ্বর নাস্তিকবাদী । এখন কথা এই ভট্টাভিমত নিত্যমুখ সম্ভাব্য কি না ?—বিচার করিলে দেখা যায় যে, সাপেক্ষ সুখের নিত্যত্বসিদ্ধি কিছুতেই উপপন্ন হয় না ;—বিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ব্যাহার মূল, সে সুখের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ কিরূপে সিদ্ধ হইতে পারে ? কাজেই সুখলাভকেই পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিতে গেলে, সুখের নিত্যত্বের দিকে না চাহিয়া পরিমাণাধিকাই লক্ষ্য করা কর্তব্য ।

পাতঞ্জল দর্শনের যোগানুশাসনই মুখ্যলক্ষ্য । চিত্তবৃত্তি নিরোধের নাম যোগ । যোগানুষ্ঠানের চরম অবস্থায় নিবীজ সমাধি লাভে অতুল আনন্দ অনুভব করাই, এতন্মতে পরমপুরুষার্থ । ইহারা আত্মার বহুত্ব ও ঈশ্বর স্বীকার করেন,—তিনি সর্বদ্রব্য, সর্বশক্তিমান ও সমস্ত জগতের নিমিত্ত কারণ । সুতরাং অত্যন্ত দুঃখ নিবৃত্তিরূপ মুক্তি তত্ত্বাভ্যাস অথবা ঈশ্বর-প্রণিধান দ্বারা অধিগম্য । অতএব বলিতে হয়, বেদান্ত বাতীত ভারতীয় অগ্রাভ্য দর্শনসাপেক্ষ পাতঞ্জল দর্শনের সুস্থ লক্ষ্য উচ্চাসন প্রাপ্ত হইয়াছে । যোগানুশাসন বেদান্তবাদীরও অবলম্বনীয় ।

সাংখ্য, গ্রায়, বৈশেষিক ও নীমাংসক দর্শনের মতে অত্যন্ত দুঃখ নিবৃত্তিই পরমপুরুষার্থ । কিন্তু এই দুঃখনিবৃত্তির প্রকার ভেদ আছে । সাংখ্য বলেন,—

অথ ত্রিবিধদুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিরত্যন্তপুরুষার্থঃ ।

ত্রিবিধ দুঃখের (আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, ও আধিদৈবিক) যে আত্যাত্তিক নিবৃত্তি, তাহারই নাম পরমপুরুষার্থ ।

সাম্ব্যামতে ঈশ্বর স্বীকারের কোন প্রয়োজন নাই ; আত্মা বহু ও পরস্পর ভিন্ন । আত্মা স্বামী, বুদ্ধি তাহার স্ত্রী, অবिवেকাবস্থাতে স্ত্রী জ্ঞানস্বরূপ নিষ্ঠুর স্বামীতে আপনার কর্তৃত্বাদি বিকারের আরোপ করিয়া অপরাধিনী, ও তৎফলে দুঃখভাগিনী হয় । কিন্তু সাধ্বী অর্থাৎ শুদ্ধহৃৎ সম্পন্ন বুদ্ধি যখন পতি-আত্মার প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে পান, তখন ইহ-জন্মে অপার আনন্দ অমৃতত্ব করিয়া অন্তে পতিদেহে অর্থাৎ আত্মস্বরূপে লীন হইয়া যান । ইহাই আত্যাত্তিক দুঃখনিবৃত্তিরূপ পরমপুরুষার্থ । এতন্মতে আত্মার মুক্তাবস্থাই স্বাভাবিক, বদ্ধ অজ্ঞানকৃত মাত্র—বদ্ধই স্বাভাবিক হইলে প্রতিতে মোক্ষসাধনের উপদেশ বিহিত হইত না । সুতরাং বিবেকদ্বারা অজ্ঞান প্রশমিত হইলে দ্রষ্টার আত্মস্বরূপে অবস্থানই মুক্তি । হ্যায়দর্শনকার গৌতম বলিয়াছেন,—

সুখ-দুঃখ-প্রবৃত্তি-দোষ-মিথ্যাজ্ঞানানামুত্তরোত্তরা- .

পায়ে তদন্তরাস্তাবদপবর্গঃ ।

হ্যায় দর্শন, ১।১।২ ।

দুঃখ, জন্ম, প্রবৃত্তি, দোষ ও মিথ্যা জ্ঞানের অববর্জন বা অভাবরূপ যে সম্পূর্ণ সুখাবস্থা তাহার নাম অপবর্গ বা পরমপুরুষার্থ । ইহার অমুমান-প্রমাণবলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে বদ্ধ করিয়া থাকেন । তবে যে সংসারে দুঃখের ক্রীড়া দেখা যায়, সে প্রাণীকৃত কক্ষের অবশ্রুস্তাবী পরিণাম । পরমেশ্বরের অগ্ন্যহবশে শ্রবণাদিক্রমে তবজ্ঞানের উদয় হইলে উক্ত দুঃখের আত্যাণ্ডকী নিবৃত্তিরূপ নিঃশ্রেয়স লক্ষ হয় ; কারণ, মিথ্যা-জ্ঞানই অনাত্মপদার্থ দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি উৎপন্ন করিয়া তদনুকূল পদার্থ

রাগ, তৎপ্রতিকূল পদার্থে দ্বেষ ও তন্মুখে সর্বপ্রকার দুঃখের কারণীভূত হইয়া থাকে । তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান নিবৃত্তি হইলে সর্বপ্রকার প্রবৃত্তির নিরোধ হয়, পুনর্জন্মের আর সম্ভাবনা থাকেনা, তখন পুরুষ ষটী-যন্ত্রবৎ নিয়ত পরিবর্তনশীল সর্বদুঃখের মূলীভূত সংসার হইতে মুক্তিলাভ করে— ইহারই নাম পরমপুরুষার্থ । ইহারিও আত্মার বহুত্ব স্বীকার করেন ।

বৈশেষিকদর্শন-প্রণেতা কণাদ ত্রায়দর্শনের ত্রায় অনুমান প্রমাণ দ্বারা ঈশ্বর সিদ্ধ করিতে প্রয়াস করিয়াছেন ; এবং বহু বিষয়ে গৌতমের সহিত কণাদের বিশেষ ঐক্য আছে । বৈশেষিক মতে আত্মা নিত্য, বিভূ ও অনুমের—সুখ দুঃখ ইচ্ছা দ্বেষাদি তাঁহার লিঙ্গ । সুখ দুঃখাদি বৈষম্য ও অত্যাগ্র অবস্থান্তরের ব্যবহার্য আত্মার নানাত্বও স্বীকার করিতে হইবে—আত্মচৈতন্য আগন্তুক, ইচ্ছাদ্বেষাদির ত্রায় চৈতন্যও আত্মার গুণমাত্র । এই গুণসঙ্গ নিরন্তর হইলে আত্মা আকাশের ত্রায় অবস্থান করেন, ইহাই বৈশেষিক মুক্তি । সুতরাং এতন্মতেও অত্যন্তদুঃখ নিবৃত্তিই পরমপুরুষার্থ ।

মীমাংসকদর্শন-প্রণেতা জৈমিনি ঈশ্বর নিরাকরণ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার নিরীশ্বরবাদিত্ব সিদ্ধ হইতে পারেনা ; বস্তুতঃ বৈশেষিক মত নিরাকরণ করাই উহার প্রকৃত উদ্দেশ্য । তিনি বলেন, ঈশ্বর না থাকিলেও মনুষ্য বিধিবিহিত-কর্মদ্বারা প্রগল্ভ সম্বন্ধ বিলোপরূপ পরমপদ লাভ করিতে পারে—বেদের ইহাই অভিপ্রায় । জীব বহু, ও কশ্মের অনুচর—কর্ম আপনা হইতেই ফল প্রদান করিয়া থাকে । মোক্ষবস্থাতে মনোবিনাশ হয় না : বস্তুতঃ আত্মা তখন মনকে লইয়া স্বরূপানন্দ উপভোগ করেন । তাই তিনি বলিয়াছেন ;—

যন্ন দুঃখেন সন্তিমাং ন চ ঐশ্বর্যমন্তরম্ ।

অভিলাষোপনীতঞ্চ তৎসুখং স্বপদাস্পাদম্ ॥

নিরবচ্ছিন্ন সুখসম্ভোগই স্বৰ্গ এবং তাহাই মনুষ্যের সুখ-তৃষ্ণার বিশ্রাম-ভূমি। তাহাই পরম পুরুষার্থ এবং তাহাই মুক্তি ও অমৃত।

বাস্তবিক মনে হয়, দুখ-নিরোধ হইলেই মানুষ মুক্ত হয়। দুঃখ নিবারণ করিলেই মানুষের আকুল-আকাজ্জার ছুটাছুটী। ঐকান্তিক দুঃখ নিরোধের নামই মুক্তি। ইহা একটা অস্বাভাবিক তর্কজালজড়িত অদ্ভুত কথা নহে, প্রাণের অতি নিকটের কথা। তাই জগতের যাবতীর দার্শনিকগণ “দুঃখের আত্মাত্মিক নিরোধকেই পরম পুরুষার্থ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রভেদ এই যে, বিভিন্ন দার্শনিক মতে ইহা বিভিন্নোপায়ে লভ্য। পশ্চাত্য দার্শনিকগণের এই বিভেদ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। ভারতীয় দার্শনিক মতেও অতি সূক্ষ্ম দুর্লভ প্রভেদ আছে। মাধবাচার্য্যের বর্ণনানুসারে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য সরদাপীঠাধিরোহণ সময়ে এই বিভেদ প্রদর্শন করিতে আহুত হইয়া বস্তুমান নির্দেশ করিয়াছিলেন ;—

অত্যন্তনাশো গুণসঙ্গতে য়া স্থিতির্ন ভোবৎ কণতক্ষপক্ষে ।

মুক্তিসুদীয়ে চরণাক্ষপক্ষে সানন্দসম্বৎসহিতা বিমুক্তিঃ ॥

শঙ্কর বিজয়।

গুণসঙ্গের সম্পূর্ণ নিরোধ হইলে আত্মার আকাশের ত্রায় শূন্যরূপে অবস্থান, হইই বৈশেষিক মুক্তি ; ত্রায় মতে আনন্দ ও জ্ঞানসংশ্লিষ্ট পূর্কোক্ত অবস্থাই মোক্ষাবস্থা। কিন্তু নৈয়ায়িক মতে মুক্তির একরূপ ব্যাখ্যান স্বীকার করিলে পূর্বাণরসঙ্গতি দুর্বৃত্ত হইয়া উঠে। নৈয়ায়িক মতে অদৃষ্টবশে আত্মার সহিত মনের সংযোগে চৈতন্যের উৎপত্তি হয় ; ইচ্ছা, দ্বেষ প্রযত্নাদির ত্রায় ইহা আত্মার একটী গুণ মাত্র। যদি বিমুক্ত অবস্থায় গুণসঙ্গতির অত্যন্ত নাশ হইল তবে চৈতন্য কোথায় থাকে, আনন্দই বা কিরূপে উৎপন্ন হয় ? তবে যদি দুঃখ ভাবকেই অনির্লীচনীয় আনন্দ বলা হয়, সে

স্বতন্ত্র কথা ; কিন্তু তাহা হইলে বস্তুতঃ বৈশেষিক মতে ও নৈয়ায়িক মতে কি প্রভেদ রহিল ? জৈমিনির মতে মন দিয়া আত্মার স্বরূপানন্দ ভোগই মোক্ষাবস্থা। কিন্তু মন ত অনিত্য পদার্থ, সুতরাং মনের সাহায্যে নিত্য-
নন্দ উপভোগ অসম্ভব। সাজ্জা ও পাতঞ্জল মতে আত্মার স্বরূপানন্দ
উপভোগই মুক্তি। সুতরাং এতাবতী বহুগুলি দার্শনিক মত আলোচিত
হইল তাহার আশুল বিবেচনা করিতে গেলে দেখা যায় যে, আত্মাত্মিক
দুঃখ নিবৃত্তি, সুখলাভ ও স্বরূপাবাপ্তি এই তিনটিকেই বিভিন্ন দার্শনিক-
সম্প্রদায় পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। এখন দেখা যাউক উক্ত
লক্ষ্যত্রেয়ে সম্বন্ধ কি ?—এবং উহার কোনটিকে সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্যরূপে
নির্দেশ করা যাইতে পারে। একদিকে দেখা যায় সংসার নানা দুঃখ
সম্মুল ; জীব নিরন্তর আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক, এই ত্রিবিধ
দুঃখেই উপতাণিত, মনুষ্যজীবনের আদিতে অন্ধকার, অন্তে অন্ধকার, মধ্যে
সুখ-খণ্ডোত ক্ষণেকের জগ্ন অলিঙ্গাই নিবিয়া যায়। এইরূপে ক্ষণস্থায়ী
বৈষয়িকসুখ দুঃখমূল, দুঃখানুযুক্ত ও দুঃখলভ্য, ইহা বিবেচনা করিয়া,
পণ্ডিতেরা তাহাতে তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না। কাজেই পরিণামদর্শী
পণ্ডিতেরা বৈষয়িক-রাগানুযুক্ত সুখলাভ হইতে দুঃখ নিবৃত্তিরই অনুসরণীয়ত্ব
উপলব্ধি করিয়া অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তিকে পরমপুরুষার্থরূপে নির্দেশ করিয়াছেন।

কিন্তু অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তি কি ? ইহা ত অতাব প্রকৃতিক (Negative)
মাত্র। ভাবস্বরূপ সুখ হইতে ইহার স্বতঃপ্রাধান্য স্বীকার করা যাইতে পারে
না। সাজ্জাবাদী ও নৈয়ায়িক প্রভৃতির যে দুঃখনিবৃত্তির চরমলক্ষ্যত্ব
প্রতিপাদন করেন, তাহা বস্তুগত্যা সুখনিবৃত্তিও বটে। কাজেই দেখা যায়
একদল সূত্রের অনুরোধে দুঃখানুভব স্বীকার করিয়া সুখলাভকেই শ্রেষ্ঠ-
লক্ষ্যরূপে নির্দেশ করেন। অন্য পক্ষ দুঃখবাহিন্য দর্শনে সুখত্যাগ করিতেও
সম্মত হইয়া অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তির পরমপুরুষার্থত্ব প্রতিপাদনে যত্নপর হ'ন।

এখন কথা এই যে, এই দুই বিরুদ্ধপক্ষের সমন্বয় সম্ভবে কি না, আনন্দ ও অত্যন্তদুঃখ নিবৃত্তির যুগপদবস্থান সংঘটিত হইতে পারে কি না ?

বেদান্ত দর্শন এই বিরোধের সমন্বয় প্রদর্শন করিয়াছেন। 'বৈদাস্তিক পরমপুরুষার্থ শুক দুঃখনিবৃত্তি মাত্রও নহে, কণ্ঠজ্বর সুখস্বরূপও নহে। বস্তুত দুঃখ-মূলচ্ছেদ ও নিত্যানন্দ সম্পাদনই বেদান্তদর্শনের চরম লক্ষ্য। তাই মাধবাচার্য্য বলিয়াছেন ;—

বিষয়োথস্বখস্য দুঃখযুক্তেহপ্যলয়ং ব্রহ্মস্বখং

ন দুঃখযুক্তম্ ।

পুরুষার্থতয়া তদেব গম্যং ন পুনস্তচ্ছকদুঃখ-

নাশমাত্রম্ ॥

শঙ্কর বিজয় ।

বিষয়জাত সুখসমূহ দুঃখযুক্ত নহে। সেই ব্রহ্মস্বখই পরমপুরুষার্থরূপে অধিগম্য, তুচ্ছ দুঃখনাশ পরমপুরুষার্থ নহে। এই পরমানন্দ আত্মাতিরিক্ত অত্র সাধনা সাক্ষেপ নহে; কাজেই ইহা বিষয়স্বপ্নের ত্রায় দুঃখাস্বপ্ন ও কণ্ঠজ্বর হইতে পারে না। অনাদ্য ও অনাদ্বীয় পদার্থে 'অহং' 'মম' এই অভিমান দুঃখের নিদান; জ্ঞানালোকে এই মিথ্যাভিমান দূরীকৃত হইলে দুঃখবীজ সর্বথা দক্ষীভূত হয়, এবং আত্মা স্বরূপে অবস্থান করেন। কিন্তু আত্মার স্বরূপ কি ? * বেদান্তশাস্ত্রে আত্মা ও ব্রহ্মের ঐক্য প্রদর্শন পূর্বক আত্মার আনন্দস্বরূপত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে; কাজেই আত্মলাভ ও আনন্দ-

* আত্মার স্বরূপ এবং তাহা প্রাপ্তির উপায় মংগ্রণীত 'জ্ঞানীগুরু' গ্রন্থে বিশেষ লেখা হইয়াছে, সুতরাং তাহা পাঠ না করিলে এ তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হইবে না।

লাভ একই কথা । এই অসূৰ্ষ আনন্দের বিনাশ অথবা হ্রাস সম্ভবে না ; কারণ জ্ঞান দ্বারা স্বরূপ একবার অধিগত হইলে আর তাহার বিচ্যুতি ঘটিতে পারেনা এবং ব্রহ্মজ্ঞানকালে সমস্ত পদার্থ আত্মার সহিত ঐক্যভাব করিলে মুখবিরোধী অনাস্মীয়পদার্থসমূহ আত্মস্বরূপে লয় প্রাপ্ত হয় । অনিন্দ্যমুভব পূর্ণস্বজ্ঞানের নিত্যসহচর; পূর্ণত্ব ও পূর্ণকামত্ব ব্রহ্মজ্ঞানের অবশ্যস্বাভাবী পরিণাম । কাজেই একদিকে মুখহেতুর নিত্যসদ্বাব, অন্যদিকে মুখবিরোধীর অত্যন্তাভা৷ । বিচার্য্যমুখের নিত্যই সম্পাদন করে । একদিকে আত্মানাস্ম্যবিবেক চুঃখবীজ উন্মূলিত করে, অন্যদিকে অদ্বৈত-জ্ঞান অদ্বৈতানন্দ উৎপাদিত করে । যে বস্তু অপরিচ্ছিন্ন ও অদ্বিতীয় তাহাই মুখ ; ত্রিবিধ ভেদবিশিষ্ট পরিচ্ছিন্ন বস্তু মুখস্বরূপ নহে । আত্মাই একমাত্র অপরিচ্ছিন্ন বস্তু, কাজেই আত্মজ্ঞ ব্যক্তিই প্রকৃত মুখী ! অতএব এই মুখসম্পাদক সমস্ত বস্তু আত্মতৃপ্ত সম্পাদনাথই প্রিয়রূপে পরিগণিত হয় ।

সকলেই আত্মান্তির-সন্তান ইচ্ছা করে, আত্মবিনাশ কাহারই প্রার্থনীয় নহে । সুতরাং আত্মপ্রেম প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ । আবার সমস্ত বস্তু তাহারই প্রিয় সাধন করে, তাহার প্রীতি সম্পাদনের উপযোগী বলিয়াই অন্ত বস্তুতে প্রিয়ত্ব উপচারিত হয়, সুতরাং আত্মাই পরমানন্দস্বরূপ । আত্ম-সাক্ষাৎকার হইলে কাজেই শোক-মোহ দূরে পলায়ন করে এবং নির্বিকল্পব আত্মানন্দ স্মুরিত হয় । তাই শিবস্বরূপ শঙ্করাচার্য্য স্মৃত্তিত করিয়াছেন,— “আত্মলাভাৎ পরলাভালাভাৎ” অর্থাৎ আত্মলাভ হইতে শ্রেষ্ঠ লাভ নাই । আত্মলাভ, ব্রহ্মলাভ ও আনন্দলাভ একই কথা ।—তাই মুনিশ্বর শ্রীমদ্ভারতী তীর্থ বলিয়াছেন ;—

ব্রহ্মজ্ঞঃ পরমাধোতি, শোকং তরতি চাত্মবিৎ ।

রসো ব্রহ্ম রসং লব্ধ্বানন্দী ভবতি নান্যথা ॥ [পঞ্চদশী ।

ব্রহ্মজ্ঞবাক্তি পরমানন্দস্বরূপ ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন, এবং আত্মবিংশ শোক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন । ব্রহ্ম রসস্বরূপ, সেই রসস্বরূপকে প্রাপ্ত হইলে জীব আনন্দই হইয়া যায় ; ইহার অগ্রথা নাই । সুতরাং বৈদান্ত-মতে আত্মসাক্ষাৎকারলাভ বা স্বরূপে অবস্থানই মনুষ্যের পরমপুরুষার্থ । ইহাই সর্বমত-সম্মতী নির্বাণ মুক্তি ।

বেদান্তোক্ত নির্বাণমুক্তি ।



সর্বধর্ম-সম্মতী ও সর্ব ভেদমত-সমঞ্জস। বেদান্তশাস্ত্রের উদায়গর্ভে মর্যাদিকারী জনগণ স্থান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । বেদান্তের পরমপুরুষার্থ বিচার প্রযত্নে যে নির্বাণমুক্তির কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে বিভিন্ন দার্শনিকের চরম লক্ষ্যত্ব, তন্মধ্যেই সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে । আবার শুধু নির্বাণমুক্তি নহে, বৈদান্তিক সালোক্যাদি চতুর্বিধা মুক্তিকেও চরম-মুক্তির অবস্থান্তর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । পরমেশ্বর সমুদয় স্থান অধিকার করতঃ সকললোকে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছেন, এবং পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতি ভূলোক ও দ্রালোক সমূহ পরমেশ্বরে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । সাধক যখন এই মহান সত্যটী বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, এবং এই ভাবটী ক্রমে যখন তাঁহার জীবনগত হইয়া পড়ে, তখনই তিনি পরমেশ্বরের সহিত একলোকে বাস করেন । ইহাই সালোক্যমুক্তি । এই অবস্থায় সাধক মহাসমুদ্রস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপপুঞ্জেরআয় অনন্ত ব্রহ্ম-সমুদ্রের গর্ভে ভূলোক ও দ্রালোক সমূহকে ভাসমান দেখিতে পান । যদিও বাহিরে পৃথিবীই তাঁহার বাসভূমি থাকে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে এ অবস্থায় তিনি আর পৃথিবীর লোক থাকেন না । অনন্ত কালের জন্ত

ব্রহ্মে আপনার বাসস্থান নির্দেশ করতঃ নির্ভয়, নিশ্চিন্ত ও পরমানন্দযুক্ত হই। অতএব দেখা যাইতেছে যে, পরমেশ্বরের সর্বব্যাপিত্ব ভাবটী ক্রমে যখন সাধকের সমগ্র হৃদয়কে অধিকার করে, তখনই তাঁহার সালোক্য মুক্তি সিদ্ধ হয়। সাধকের এইরূপ সালোক্যমুক্তির অবস্থা ক্রমে যখন অপেক্ষাকৃত গভীরতা প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ—পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রহ্ম দর্শন বা ব্রহ্মসত্তা অমূল্যবের ভাব যখন সাধকের অন্তঃকর নিকট উজ্জলতর মূর্তি ধারণ করে, প্রেমময়ের প্রেমানন্দ যখন তিনি সকল স্থানেই নিঃসংশয়রূপে দেখিতে পান ; বেদিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই দিকেই যখন তাঁহার চক্ষু-“বিশ্বতশ্চক্ষুর” উজ্জল চক্ষুর উপরে পতিত হইতে থাকে, সেই অবস্থার নামই সামান্য মুক্তি। যখন সাধকের এইরূপ সামান্য মুক্তির অবস্থা ক্রমে আরও গভীরভাবে ধারণ করে, এবং যখন তিনি পরমাত্মার সংলগ্ন হইয়া অবস্থিতি করতঃ আনন্দস্থাপানে নিমগ্ন হয়েন, তখনই তাঁহার সেই অবস্থাকে সাধিঁ মুক্তি কহে। আর যখন ব্রহ্মকে আপনার সহিত অভেদরূপে অমূল্যব করেন, তখন সেই অবস্থার নাম সারূপ্যমুক্তি। তদনন্তর ক্রমে যখন সাধক ব্রহ্মদত্তা-সাগরে মগ্ন হইয়া আপনার নিজ সত্তা পর্যাণ্ড হারাইয়া বলেন, অর্থাৎ ক্রমে যখন তাঁহার বুদ্ধি, মন ব্রহ্মে লয়-বিলয় প্রাপ্ত হয়, তখনই তাঁহার সেই অবস্থাকে নির্দোষ বা চূড়ান্ত মুক্তি বলে। তাই বৈদান্তিক বলিয়াছেন ;—

ব্রহ্মৈব মুক্তি ন ব্রহ্ম কচিৎ সাতিশয়ং শ্রুতম্ ।

অত একবিধা মুক্তি কেবধনো মনুজস্য বা ॥

বেদান্তসার, ৩।৪।১৭ ।

বিশেষ রহিত যে ব্রহ্মাবস্থা বেদে তাহাকেই মুক্তি বলেন, স্ততরাং মুক্তি পদার্থ একপ্রকার বাস্তব নানাপ্রকার হইতে পারে না, তবে সালোক্যাদি-রূপ যে বিশেষ কথন আছে, তাহা কেবল মুখ্যকের অন্তরাগ বা জ্ঞানর

গভীরতার তারতম্য মাত্র । নতুবা মুক্তি পদার্থ বাহাকে বলে, তাহা ব্রহ্ম হইতে মনুষ্য পর্যন্ত সকলেরই একরূপ । জ্ঞানের পরিপূর্ণ অবস্থায় সাধক যখন ব্রহ্মরূপে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করেন, তখনই তাহার চূড়ান্ত বা নির্বাণ মুক্তি লাভ হয় ।

এক্ষণে নির্বাণ কি তাহা আলোচনা করা যাউক । অবৈতবাদী বৈদান্তিকের ব্রহ্মনির্বাণ গুনিয়া, অনেক অনধিকারী ব্যক্তি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া,—কেহবা কিঞ্চিৎ অর্থে নির্বাণ শব্দ ব্যবহৃত হয়, না বুঝিয়া—বেদান্তমতে দোষারোপ করতঃ অনেক ঠাট্টা বিজ্ঞপ করিয়া থাকে । অনাভিজ্ঞের বিজ্ঞতা বিজ্ঞানবিরুদ্ধ,—বিশেষতঃ বিজ্ঞব্যক্তি অজ্ঞের কথায় চিরকালই অবজ্ঞা করিয়া থাকেন । তাহাদের নিকট নির্বাণ অনাস্বাদিত মধুঃ, অর্থাৎ—যে কখনও মধু খায় নাই, তাহার নিকট যেমন মধুর আশ্বাদ—কুমারীর নিকট যেমন স্বামীসহবাস সুখ—একটা ‘কি জানি কি’ রকমের ; কাজেই তাহারা ব্রহ্মনির্বাণ ধারণা করিতে না পারিয়া মুস্লিমানা চা’লে বলিয়া থাকে যে “নির্বাণ অর্থে আমরা নিবিয়া যাইতে চাই না, আমরা চিনি হবনা, চিনি থাইতে চাই ।” চিনি থাইতে মিষ্ট বটে, কিন্তু চিনি হইলে তাহা সেবন করিয়া সমগ্র জীবের যে আশ্বাদানন্দ তোমার ভিতরে অভিব্যক্তি হইবে—নিজের চিনির আশ্বাদ কতটুকু ? আর সমগ্রজীবের আশ্বাদ নিজের ভিতরে উপলব্ধি করার সুখ তাহার কণাংশ নহে । চিনির আশ্বাদ-লোলুপ স্বার্থপর ব্যক্তি কি আর ভক্তপ্রবর শ্রীমৎ কবিরাজ গোস্বামী পাদে—

গোপিকা দর্শনে কৃষ্ণের যে আনন্দ হয় ।

তাহা হইতে গোপীপণ কোটি আশ্বাদয় ॥

চৈতন্যচরিতামৃত ।

এই গোপী ভাবের নিগূঢ়ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে ? রাধাকৃষ্ণের মিলনাত্মক আশ্রায় স্বরূপানন্দ উপভোগ বাতীত শ্রীকৃষ্ণউপভোগ কখনই গোপীভাবের আদর্শ নহে। নির্কীণ অর্থে নিবিয়া যাওয়া নহে, বিলীন ভাবকেই নির্কীণ বলে। আচার্য্যপ্রবর শ্রীমৎ রামানুজ স্বামীও নির্কীণ শব্দের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ না করিয়া বলিয়াছেন ;—

অহমর্থবিনাশে চেৎ মোক্ষইত্যধ্যবশ্রুতি ।

অপসর্পেদসৌ মোক্ষকথা প্রস্তাবগন্ধতঃ ।

অর্থাৎ—“অহং” এই অর্থের বিনাশে যদি মোক্ষ (নির্কীণ) স্থাপন হয়, তবে তাদৃশ মোক্ষ কথার প্রস্তাবের গন্ধ মাত্রে আমি পশ্চাৎ প্রস্থান করি। কিন্তু আনন্দের নির্কীণ অর্থে “অহং” বিনাশ না বুঝিয়া, বরং তদ্বিপরীত “অহং” প্রতিষ্ঠাই বুঝিয়া থাকি ; সমগ্র বেদান্তশাস্ত্রের ইকাই অজ্ঞি-প্রায়। ফলকথা যে আশ্রায় ক্ষয় নাই, বিনাশ নাই—যে আশ্রা অজর, অমর তাহা নিবিয়া যাইবে কি প্রকারে ?

সমস্ত শ্রুতি, দর্শন, পুরাণ, উপনিষৎ, তত্ত্ব প্রভৃতি শাস্ত্রে মুক্তি সম্বন্ধে বস্তু কিছু বলা হইয়াছে তাহাদ্বারা প্রকাশ হইতেছে যে, জীবাত্মার স্বরূপে অবস্থিতিই মুক্তি এবং স্বরূপ ত্যাগই বন্ধন। হৃদয়-গ্রন্থি সমূহের অর্থাৎ—জড় ও চৈতন্যের বন্ধন-গ্রন্থি সমূহের উচ্ছেদই মুক্তি এবং ঐ গ্রন্থির নামই বন্ধন। বস্তুর যথার্থ দর্শন বা ভ্রমবুদ্ধির অপনয়নই মুক্তি এবং অযথার্থ দর্শনই বন্ধন। চঞ্চলভঃ শৃঙ্গ মনের যে স্থিরভাবে অবস্থিতি তাহাই মুক্তি এবং বহু-বিষয়ে মনের যে গমনাগমন তাহাই বন্ধন। মনের যে শাস্তিরূপ নির্মল আমল তাহাই মুক্তি এবং মনের যে প্রকাশ তাহাই বন্ধন। পৃথিবীর কোন বস্তুর প্রতি আশ্রা না থাকার নামই মুক্তি এবং অনাত্মীয় পদার্থের প্রতি বিন্দুমাত্র আশ্রা থাকাও বন্ধন। অনিত্য সংসারের সমস্ত সংকল্প ক্ষয়

হওয়ার নাম মুক্তি এবং সংকল্প মাত্রেই বন্ধন ; এমন কি যোগাদি সাধনের সংকল্পও বন্ধন । সম্পূর্ণরূপে নিজের ইচ্ছা বা বাসনার ত্যাগই মুক্তি এবং যবাসনা মাত্রেই বন্ধন । সকল প্রকার আশা ক্ষয় হইলে মনের যে ক্ষয় হয় ত্রিহাই মুক্তি এবং আশা মাত্রেই বন্ধন । সম্পূর্ণরূপে ভোগ-চিন্তার যে বিরাম তাহাই মুক্তি এবং ভোগ-চিন্তাই বন্ধন । সকল প্রকার আসক্তি ত্যাগই মুক্তি এবং বিষয় সঙ্কই বন্ধন । দ্রষ্টার সহিত দৃশ্য বস্তুর যখন সম্বন্ধ না থাকে তখনই মুক্তি এবং দ্রষ্টার সহিত দৃশ্য বস্তুর যে সম্বন্ধ তাহাই বন্ধন । বিশেষ বিবেচনা করিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, এই সমস্ত বাক্য দ্বারা মুক্তির একই ভাব প্রকাশ পাইতেছে । আত্মার স্বরূপ ভাব হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াই বন্ধন এবং স্ব-স্বরূপে অবস্থানই মুক্তি । তবে স্বরূপ সম্বন্ধে মতানৈক্য থাকিতে পারে, কিন্তু স্ব-স্বরূপে অবস্থানই যে মুক্তি, ইহা সর্ববাদী সম্মত । যথা:—

মুক্তির্হিতান্যথারূপং স্বরূপেণ ব্যবস্থিতিঃ ।

অর্থাৎ—অন্যথারূপ ত্যাগ করিয়া স্বরূপে অবস্থিতির নাম মুক্তি । হর্কাসা, দস্তাত্রেয়, উদ্ধালক, আরুণি, শুকদেব, এজলাদ, খেতকেতু প্রভৃতি বহু ব্যক্তি রক্তমাংসের দেহধারি হইয়াও মুক্তপুরুষ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়া থাকেন । সুতরাং নির্বাণ অর্থে যে “অহং” নাশ নহে, ইহা আশা করি বুঝিতে পারিয়াছেন । নির্বাণ অর্থে যদি স্বরূপপ্রতিষ্ঠা হয়, তবে নির্বাণ যাইবে কে ? পাখির সুখ দুঃখ, পাখির অভিশাষ প্রভৃতি সকল প্রকার পাখির ভাবের বলীন অবস্থাকেই নির্বাণ বলা যাইতে পারে । অদ্বৈত বাদিগণ “নির্ব্বানস্ত মনোলয়ঃ” অর্থাৎ মনের লয়কেই নির্বাণ বলিয়া থাকেন ।

ভগবান্ বৃক্‌দেব জরা, মরণ ও পীড়া জনিত দুঃসহ দুঃখের হস্ত হইতে নিস্তার পাওয়াকেই নির্বাণ বলিয়াছেন । সুতরাং নির্বাণ শব্দে সত্য

বিলোপ বা একবারে মহাবিনাশ নহে ; কেবল মাত্র ভ্রম, ঘৃণা ও তৃষ্ণা এই তিনটীর আত্যন্তিক উচ্ছেদই নির্কারণ শব্দে কথিত হয় । প্রাক্‌সার্ম মোক্ষ-মুলায় নির্কারণ শব্দের অর্থ করিয়াছেন ;—

“If we look in the Dhamma-Pada, at every passage when Nirvan is mentioned there is not one which would require that its meaning should be annihilation, while most of all, would become perfectly unintelligible if we assigned to the word “Nirvan,” that signification.

Buddha Ghosha's Parable, P. XII.

জ্ঞান পরিত্যক্ত ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন,—

এষ এব মনোনাশন্তু বিদ্যানাশ এব চ ।

যদ্ যৎ সন্নিহতে কিঞ্চৎ তত্রাস্থা পরিবর্জ্জনম্ ॥

অনাস্থৈব হি নির্কারণং দুঃখমাস্থাপরিগ্রহঃ ॥

যোগবশিষ্ঠ ।

যে যে বস্তু সংরূপে বিদ্যমান আছে, তাহাতে যে আস্থা পরিত্যাগ তাহাই মনোনাশ এবং অবিস্তানাশ । এই অনাত্মরূপ যে মনোনাশ তাহাই নির্কারণ । অতএব অবিত্যাজনিত মন নিবিয়া যাওয়াকেই নির্কারণ শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে । অপিচ—

মনোলয়াত্মিকা মুক্তিরিতি জানীহি শঙ্করী ॥

কামাখ্যা তন্ত্র, ৮পঃ ।

যে অবস্থায় মনের লয় হয়, তাহাকেই মুক্তি বলিয়া জানিও । অষ্টমত-মত প্রতিষ্ঠাতা শিববতীর ভগবান শঙ্করানুগ্ৰহে বলিয়াছেন :—

কষ্টান্তি নাশে মনসো হি মোক্ষঃ ।

মণিরত্নমালা ।

কাহার বিনাশে জীবের মুক্তি হয় ?—মনের নাশ হইলে । সুতরাং মুক্তির চরম-অবস্থাকেই ব্রহ্মনির্বাণ বলা যাইতে পারে । যখন সাধক শাস্তাদি গুণ যুক্ত হইয়া পরমেশ্বরকে আত্ম-স্বরূপে অবলোকন করেন, সেই ব্যক্তি তখন পরম রসানন্দ-স্বরূপ জ্যোতির্ময় অদ্বৈত পরব্রহ্মে আত্মস্বরূপে অবস্থিতি করেন, ইহাকেই ব্রহ্মনির্বাণ বলে । যথা :—

পুরুষার্ঘশূন্যানাং গুণানাং প্রতিপ্রসবঃ ।

নির্বাণং স্বরূপ প্রতিষ্ঠা বা চিতি শক্তেরিতি ॥

গুণ অর্থাৎ—প্রকৃতি দেবী যখন পুরুষত্যাগিনী হন, অর্থাৎ—যখন তিনি আর পুরুষের বা আত্মার সম্বন্ধে নহে ও অহঙ্কারাদি রূপে পরিণত হন না, পুরুষকে বা চিৎ স্বরূপ আত্মাকে রূপ রসাদি কোনরূপ আত্ম-বিকৃতি দেখাইতে পারেন না,—পুরুষ যখন নিষ্ঠুর হন, অর্থাৎ—যখন প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক বিকার আত্ম-চৈতন্যে প্রদীপ্ত হয় না, আত্মাতে যখন কোন প্রকার প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক দ্রব্য প্রতিবিম্বিত না হয়,—আত্মা যখন চৈতন্যমাত্রে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, বিকার দর্শন হয় না, ঐরূপ নির্বিকার বা কেবল হৃদয়কেই কৈবল্য বা নির্বাণমুক্তি বলে । ইহাই সর্বপ্রকার মতাবলম্বিগণের পরমপুরুষার্থ বিচারের বিশ্রামভূমি । অতএব বেদান্তোক্ত নির্বাণমুক্তিই জ্ঞানী মাত্রেরই চরম লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য ।

মুক্তিলাভের উপায়

-१০:২:১০-

বেদান্তোক্ত নির্দ্বৈতমুক্তিতেই যখন সর্বমতবাদিদিগের পরমপুরুষার্থরূপ চরম লক্ষ্য লক্ষিত হইতেছে, তখন তদাভেদই সকলের যত্ন করা কর্তব্য। স্বরূপপ্রতিষ্ঠায় নির্দ্বৈতমুক্তি সাদিত হয়, সুতরাং স্বরূপ সহজে জ্ঞান না থাকিলে তাহা প্রতিষ্ঠিত হইবে কিরূপে? এটি হেতু যদুক্তব্যক্তি সর্বাগ্রে স্বরূপের অনুসন্ধান করিবে। অনিরা বেদান্তমতেই ‘গুরুপাঠ’, কাজেই এখানে বেদান্ত-প্রতিপাদিত স্বরূপের অনুসন্ধান করিব।

বেদান্তমতে ব্রহ্মব্যতীত আর কিছুই নাই—কিছু থাকিতে পাবে না। কেন না,—

সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম তজ্জলান্।

ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

এ জগৎ সমুদায়ই ব্রহ্ম, যেহেতু তদা—তাঁহা হইতে জগো, তল্ল— তাঁহাতে লীন হয়, এবং তদনু—তাঁহাতে মিত কণো বা চেষ্টিত হয়। সুতরাং বৃক্ষ, লতা, নদী পক্ষী, জীব, হস্ত, ওহা, নান্যাদি যে কিছু বস্তু আমরা পৃথিবীতে দেখিতেছি, এসমস্তই ব্রহ্ম। কারণ এক ব্রহ্ম বস্তু ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তু কোথা হইতে আসিবে? পরব্রহ্ম অনানি ও অনন্ত, অনন্ত বস্তুর সত্তা স্বাকার, তন্নিহ্ন আর কোন বস্তুর স্বত্ত্বসত্তা স্বাকার হইতে পারে না। কারণ অনন্তসত্তা এক বই চাই হইতে পারে না। যে বস্তু অনন্ত, তাহা সর্বত্র ব্যাপ্ত। যাহা অনন্তরূপে সর্বব্যাপী তাহা আর কোন বস্তুর স্বত্ত্বসত্তা স্বীকার করিবে আর অনন্ত বস্তুর সর্বব্যাপিত্ব থাকে না। যে বস্তু অনন্ত, তাহাতে সমস্ত বস্তুই অবস্থান করিতেছে। একথা যদি

প্রামাণ্য ও সত্য হয়, তবে এই পরিদৃশ্যমান জগতের স্বতন্ত্র সত্তা অসত্য। জগৎ আবার অনন্তসত্তা হইতে বিভিন্ন হইবে কিরূপে ? যদি বল, জগৎ স্বতন্ত্র পদার্থ, তবে বলিতে হইবে পরব্রহ্ম অনন্ত নহেন। অতএব জগৎ ব্রহ্মই অবস্থান করিতেছে। এক ব্রহ্মই বিশ্বব্যাপী হইয়া সমস্ত পদার্থে ওতপ্রোত হইয়াছেন। কোন ভায়ে এগুলি খণ্ডিত হইতে পারে না। যাহারা বলেন, পরমেশ্বর সর্বব্যাপী, অথচ জগৎ সেই পরমেশ্বর হইতে স্বতন্ত্র ও ভিন্ন পদার্থ, তাহারা পারতঃ পরমেশ্বরের অনন্তসত্তার অস্তিত্ব ও সর্বব্যাপিত্ব স্বীকার করেন না। যখনই বলিলে, পরমেশ্বর সর্বব্যাপী ও অনন্ত, তখনই জগতের স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন সত্তা অস্বীকার করিলে। যাহা অনন্ত, তাহা অবশ্য অনাদি। যাহার আদি আছে, তাহার সীমা ও শেষ আছে, কিন্তু অনন্তের সীমা ও শেষ সম্ভবনা। সুতরাং অনন্তপদার্থ অনাদি। অতএব ব্রহ্ম যদি অনাদি ও অনন্ত হন, তবে অবশ্য বলিতে হইবে যে, এই জগৎ ও ব্রহ্মাণ্ড সেই ব্রহ্মের শরীর ও রূপ। তিনি অনন্তবিশ্বের বস্তুরূপে অবস্থিত আছেন; এবং এই অনন্ত-বিশ্ব তাঁহাতেই অবস্থান করিতেছে। সৃষ্টির পূর্বে যখন কিছুই ছিল না, তখন কেবল মাত্র পরব্রহ্ম পূর্ণভাবে সর্বত্র বর্তমান ছিলেন। তিনি ইচ্ছা করিলেন—“আমি বহু হইব,”—তাই চেতনাচেতন জীবপূর্ণ জগৎরূপে এই বহু হইয়াছেন। সুতরাং এই জগৎ ব্রহ্মবস্তু এবং আমাদের আত্মাও অবিচ্ছাবাচ্ছিন্ন ব্রহ্মাত্মা। যখন মনুষ্যরূপী অবিচ্ছাবাচ্ছিন্ন ব্রহ্ম তত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্ত হন, তখনই তিনি আপনাকে সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিতে পারেন। এইরূপে আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া নিশ্চয় করিতে সক্ষম হওয়ার নামই স্বরূপ প্রতিষ্ঠা বা মুক্তি।

আমিই ব্রহ্ম; হেঁহাই আমার স্বরূপ, কিন্তু মায়া পরিশুদ্ধ ‘আমি’ ব্রহ্ম—মায়োপাধিক ‘আমিই’ জীব। জীবে চৈতন্য ও চৈতন্য-চালক-শক্তি

বিদ্যমান আছে । চৈতন্য ঈশ্বর,—চৈতন্য-চালক শক্তিই মায়া । যেমন বাসনা সহযোগে জীব নানাক্রপী, নানা ক্রিয়াপরতন্ত্র হইয়া রহিয়াছে, তদ্রূপ মায়ার সহযোগে চৈতন্য নানা ক্রিয়াময় হইয়া জগৎ ও জীবরূপে প্রকাশ হইয়াছেন । জীব মায়াধিকৃত, চৈতন্য মায়াযুক্ত ব্রহ্ম ।

চৈতন্য ও মায়া বিভিন্ন পদার্থ নহে বটে, কিন্তু বিভিন্ন ক্রিয়াময় । চৈতন্য জড়ভাবে রূপান্তরিত হইলে, জড় ও চৈতন্যমধ্যবর্তী উভয়ের সংমিশ্রণ—চৈতন্য প্রকাশিত শক্তিকে মায়া বা ঈশ্বরবাসনা বলে । যদি চৈতন্য ক্রিয়াপর অবস্থায় অবস্থিত না হন, তাহা হইলে মায়া চৈতন্যে লয় পায় । মায়া লয় পাইলে জগৎ লয় পায় । চৈতন্যকে প্রকাশ ও ক্রিয়া-পর করিবার জন্ত কাল ও সং এই দুই নিত্য ঈশ্বরাত্মক চৈতন্য হইতে যে স্থূল অবস্থা আনয়ন করে, তাহাষ্ট মায়া বা প্রকৃতি । অতএব এক চৈতন্যই বাসনাতে পরিবর্তিত । স্থূয়া যেমন আপন শক্তিতে স্থূল ভূত-রূপে জলবর্ষণ করেন, আবার স্বল্পভাবে উহা গ্রহণ করেন,—সেইরূপ ঈশ্বর বাসনায়ুক্ত হইয়া জীব হয়েন, আবার বাসনাবিন্যুক্ত হইলে স্বয়ং হয়েন । ঈশ্বর চৈতন্যের স্রাকর । তাঁহার সক্রিয়ভাবে বাসনা তাঁহাতেই লীন হয় বা হইতে পারে, যে অংশে বাসনা নাই, সেই অংশ নিত্য ও সর্বাধাররূপে বর্তমান । একই আত্মা ননের বহুতে নানাক্রমে প্রকাশিত । সূতরাং জীব অসংখ্য, আত্মা অসংখ্য নহে । একই আত্মা দেহ পরিচ্ছেদে নানা দেহে ভেদপ্রাপ্তের ন্যায় বিরাজ করিতেছেন । মন প্রতিশরীরে বিভিন্ন, সূতরাং সুখ-দুঃখ, শোক-সন্তাপ, জন্ম-মৃত্যু, বন্ধন ও বিমুক্তি প্রভৃতিও ভিন্ন । যথা :—

ঈশ্বরেনৈব জীবেন স্ফুটৈবৈতং বিবিচ্যতে ।

বিবেকে সতি জীবেন হেয়ো বন্ধঃ স্ফুটী ভবেৎ ॥

দৈবত বিবেক ।

এক এবং অদ্বিতীয় ব্রহ্মের কার্য-কারণ ভাব জন্য জীব ও ঈশ্বরভেদে ছই প্রকার উপাদি হইয়াছে । কারণভাব জন্য অদ্বৈতীয় ঈশ্বরোপাদি, এবং কার্যভাব জন্য অহংপদবাচ্য জীবোপাদি হইয়াছে । ব্রহ্ম অদ্বৈত হইয়াও কার্য-কারণভাব জন্য দ্বৈতরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন । এই দ্বৈতভাব নিবারণের উপায় বিবেক, জীবের বিবেক জ্ঞান উপস্থিত হইলে জীব ও ঈশ্বররূপ উপাদির নাশ হইয়া কেবল শুদ্ধ চৈতন্য মাত্র অবশিষ্ট থাকে । সেই অবশিষ্ট শুদ্ধ চৈতন্যই অদ্বৈতব্রহ্ম । এইরূপ অদ্বৈত-ব্রহ্মজ্ঞান হইলেই সংসারবন্ধন হইতে পরিমুক্ত হওয়া যায় ।

এখন কথা এত যে, যদিও সৃষ্টির পূর্বে গবব্রহ্ম বাতীত দ্বিতীয় বস্তু কিছুই ছিল না ; একমাত্র তিনিই পূর্ণভাবে অনন্ত-দেশ অধিকার করতঃ বর্তমান ছিলেন,—যদিও এই জগতের উৎপাদন সকলকে তিনি বাহির হইতে আত্মরূপ করেন নাই, তাহার ইচ্ছায় তৃতীয় শক্তি হইতেই এসমস্ত উৎপন্ন হইয়াছিল ; যদিও তিনি তাঁহার সর্বস্ব ; তথাপি পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা, চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতি বাতীত কিছু দেখিতেছি, এসমস্তই যে জড় ও জীব-ভাবাপন্ন ব্রহ্ম একথা নিয়মানুযায়ী জনগণ বিশ্বাস করিতে পারে না । উপরন্তু বিদ্রুতা বারিমা বহিরা থাকে,—“জ্ঞানময় ব্রহ্ম ইচ্ছা করিয়া অজ্ঞানাত্মক জীব ও জড়ভাবরূপে পরিণত হইলেন, একথা আদৌ গ্রাহ্য নহে,—আমরা যে সেই সচিদানন্দস্বরূপই ইচ্ছা করিয়া আবিষ্টা-বচ্ছিন্ন হইয়া সংসার-রূপে ভাগিত হইতেছি এবং আমার সমুখস্থ ঐ দম্মাগণ এবং ঐ শিবিকা বাহকগণও সেই ব্রহ্ম—আবিষ্টাবচ্ছিন্ন হইয়া অক্ষণে এই মর্ত্যালোকে জীবিতকার জন্য সদস্য কার্য্য সকল সম্পাদন করিতেছে, একথা উদ্ভাদ না হইলে গ্রাহ্য করা যায় না । প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট জীবজগৎকে যাহারা মিথ্যা বলিতে সঙ্কোচ করে না, তাহাদিগকে নির্লজ্জ নাস্তিক ব্যতীত মুক্ত পুরুষ কে বলিবে ?”

বেদান্তবাদী কিরূপ অর্থে “জগৎ মিথ্যা” এই ভাবটী গ্রহণ করেন, তাহা না বুঝিতে পারিয়া ভেদ-বাদিগণ ঐরূপ প্রতীবাদ করিয়া থাকে । আচার্য্যপাদ রামানুজ ও ইহার হস্ত “ইহাতে নিস্তার পান মাই । বৈদান্তিক বলেন;—অজ্ঞানাবস্থায় রজ্জুতে সর্পজ্ঞান, শুদ্ধিতে রজতজ্ঞান যেমন সত্য, তদ্রূপ অজ্ঞানাবস্থায় জগৎও ব্যবহারিক জ্ঞানে সত্য । কিন্তু ভ্রম দূর হইলে যেমন সর্প ও রজতজ্ঞান অস্থিহিত হইয়া রজ্জু ও শুদ্ধি মাত্র বর্তমান থাকে ; তদ্রূপ জ্ঞানাবস্থায় জগৎ ব্রহ্মময় হইয়া যায়, তাই জগৎ অসত্য । অবস্থাতে বস্তুজ্ঞানের ত্রায় মিথ্যা নহে,—শূন্যে সর্পভ্রম নহে, রজ্জুতে সর্পভ্রম মাত্র । সুতরাং যতক্ষণ ভ্রম, ততক্ষণ সর্প সত্য, কিন্তু ভ্রম অস্থিহিত হইলে রজ্জুজ্ঞান হয় । তদ্রূপ অজ্ঞানাবস্থায় ব্রহ্মে জগৎ ভ্রম হয় ; যতক্ষণ ভ্রম থাকে, ততক্ষণ জগৎও সত্য ; কিন্তু ভ্রম দূর হইলে জগতের পরিবর্তে ব্রহ্মই অবশিষ্ট থাকেন ; তখন কাজেই জগৎ মিথ্যা । ব্যবহারিক জ্ঞানে জগৎ সত্য, কেবল পারমার্থিকজ্ঞানে মিথ্যা মাত্র । এতদ্রূপে অজ্ঞানাবস্থায় ব্যবহারিক জীব, জ্ঞানাবস্থায় পারমার্থিক ব্রহ্ম । “তদ্ভূমসি” বাক্যদ্বারা আত্মাকে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে এবং “নেতি, নেতি” বাক্যদ্বারা এই মিথ্যাবৃত্ত পাক্‌ভৌতিক জগৎকে নিরাশ করিয়া প্রতিবাক্য সকল এক পরিশুদ্ধ আত্মাকেই প্রতিপন্ন করিয়াছেন ।* তদ্ভূমসি বাক্যটির “তৎ” পদের অর্থ পরিশুদ্ধপরমাত্মা ও “ভূং” পদের অর্থ ব্যবহারিক জীবাত্মা । এই “তৎ” ও “ভূং” পদের যে ঐক্য তাহাষ্ট “অসি” পদের দ্বারা সাধিত

* মৎপ্রণীত “জ্ঞানীগুরু” পুস্তকে ব্রহ্মবিচার, মায়াবাদ, জগৎ প্রপঞ্চ, জীবেশ্বরভেদ প্রভৃতি জ্ঞানকাণ্ডে বিশদরূপে বিবৃত করিয়াছি, বিরুদ্ধবাদীর যুক্তিও যথারীতি খণ্ডিত হইয়াছে, সুতরাং এ সকল তত্ত্ব সমাক্‌ জানিতে হইলে উক্ত পুস্তকখানি পাঠ করা কৰ্ত্তব্য । প্রোতপাণ্ডি বিষয়ের উপযুক্ত অংশই এখানে আলোচিত হইল মাত্র, সুতরাং, জ্ঞানহীন ব্যক্তি অংশমাত্র পাঠে উদার জ্ঞানের বিরাট ভাব বুঝিতে পারিবে না ।

হয় । যদি বল, সর্বজ্ঞ পরমাত্মার সহিত অল্পজ্ঞ জীবাত্মার ঐক্য কিপ্রকারে সম্ভব হয়, তজ্জন্য বলিতেছেন, “তৎ” ও “ত্বং” পদার্থ স্বরূপ জৈবের ও জীবের পরোক্ষত্ব, সর্বজ্ঞত্বাদি ও অপরোক্ষ, অল্পজ্ঞত্বাদিরূপ যে বিরুদ্ধ অংশ সকল তাহা পরিত্যাগ পূর্বক “ত্বং” পদটী শোধন করিয়া লক্ষণ দ্বারা লক্ষিত জৈবের ও জীবের অবিকৃষ্টাংশরূপ চিৎপদার্থ মাত্রকে—বাহ্য অস্তি, ভ্রাতী ও প্রীতিরূপে সর্বাবস্থায় স্ফূর্তি পাইতেছে—গ্রহণ করিলে ব্রহ্মচৈতন্য এবং জীবচৈতন্য মধ্যে কেবল এক চৈতন্য অবশিষ্ট থাকেন ; সুতরাং চৈতন্যপক্ষে ঐক্য সম্ভব হয় ।

পাঠক ! অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক কিরূপে জীব-ব্রহ্মের ঐক্য করিয়াছেন, বোধ হয় বুঝিয়াছ ? জীব-ব্রহ্মের নিগূণ একত্ব প্রতিপাদনই অদ্বৈতবাদীর লক্ষ্য ; নতুবা গুণের একত্ব মূর্খেও কল্পনা করিতে পারে না । তবে ঐক্য শব্দে ইহা বিবেচনা করা উচিত নয় যে, দুই বস্তুর পরস্পর সংযোগ দ্বারা ঐক্য করা ;—ঐক্য অর্থাৎ একতাবাব, ইহা একই—এরূপ জ্ঞাত হওয়া । যে বস্তু পূর্বে ছিল এবং এক্ষণে যে বস্তু রচিয়াছে—এ সেই বস্তুই, সেই বস্তু এক এবং এই বস্তু অত্ন—এরূপ ভাব নহে । কেবল সেই বস্তুই ভ্রমবশতঃ অত্ন বস্তু বলিয়া কল্পিত হইতেছে মাত্র ; সুতরাং এরূপ স্থলে দ্বৈততা স্বীকার্য্য নহে—ভ্রম মাত্র । সুতরাং এ স্থলের ঐক্য দ্বারা দুই বস্তুর একতা বুঝাইতেছেন না ; কেবল স্মরণ করাইয়া দিতেছে সে, পূর্বে, তুমি যা ছিলে,—সেই তুমিই এই হইয়াছ । ব্যবহারিক জ্ঞানের জীব, পারমার্থিক জ্ঞানে ব্রহ্ম ; সুতরাং জীবের স্বরূপই ব্রহ্ম । আমার স্বরূপ ব্রহ্ম, অর্থাৎ আমিই ব্রহ্ম—এইরূপ ঐক্যজ্ঞানে বাহার প্রতীতি বা দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে, তিনিই মুক্ত ।

ব্রহ্মই সৎ, তদ্ব্যতিরিক্ত সমস্তই অসৎ । অবিজ্ঞাপ্রভাবে ব্যবহারিক-দশায় স্বপ্নসন্দর্শনের দ্বার অসৎকে সৎ বলিয়া প্রতীতি হয় মাত্র । সেমন

ঘুম ভাঙিলে মানুষ, সে মানুষ সেই মানুষ, তাহার স্বপ্ন-দৃষ্ট স্রুতের রাজ্যাদি অন্তর্হিত হয় ; সেইরূপ অবিত্যার ঘুম ভাঙিলে জীবস্বরূপ প্রাপ্ত হয়। যথা :—

যথা দর্পণাভাব আভাসহানৌ মুখং বিদ্যতে কল্পনা—

হীনমেকম্ ।

তথা ধী-বিয়োগে নিরাভাসকো যঃ স নিত্যোপলব্ধি

স্বরূপোহমাত্মা ।

হস্তামলক ।

যেমন দর্পণের অভাব হইলে তদগত প্রতিবিম্বেরও অভাব হয় ; তখন উপাধিরহিত মুখ মাত্রই অবশিষ্ট থাকে ; তদ্রূপ বুদ্ধির অভাব হইলে প্রতিবিম্ব রহিত যে আত্মা স্বরূপে অবস্থিত থাকেন, সেই পরমার্থ সত্য নিত্যোপলব্ধিস্বরূপ আত্মাই আমি । যাহার এইরূপ জ্ঞান হইয়াছে, তিনিই মুক্ত । তাই মুক্তপুরুষ উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছেন,—

“শ্লোকাক্ষেনে প্রবক্ষ্যামি যদুত্তং গ্রন্থ কোটিভিঃ ।

ব্রহ্মসত্যং জগন্মিথ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ॥”

অর্থাৎ—অসংখ্য গ্রন্থে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা আমি শ্লোকাক্ষে বলিতেছি—“ব্রহ্মই সত্য, জগৎ মিথ্যা এবং ব্রহ্মভিন্নও জীব আর কেহ নহে ।” বেদবেদান্ত এই মধ্যাত্মবিজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছেন ; প্রকাশ করিয়া মানবকে এক নূতন চক্ষু দিয়াছেন । তাহাই গুরুনেত্র বা জ্ঞানচক্ষু । সৎগুরুর কৃপায় জীবের এই চক্ষু উন্মিলিত হইলে; জীব আত্মস্বরূপ লাভ করিয়া কৃত-কৃতার্থ হইয়া মুক্ত হয় । যথা :—

ভিত্ততে হৃদয়গ্রন্থি শ্চিহ্নন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চান্দ্র কর্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥

শ্রুতি ।

পর্যাবর অর্থাৎ কার্যাকারণ স্বরূপ সেই পরমাত্মা জীব কর্তৃক অধিগত হইলে, তাহার হৃদয় দ্বিধাকৃত হয়, সকল সংশয় ছিন্ন হয় এবং ত্রিবিধ কষ্টই ক্ষয় প্রাপ্ত হয়; সুতরাং তাহার আর পুনরুজ্জ্বল হয় না, সে নিরীক্ষণমুক্তিলাভ করে :—

অতএব একমাত্র বেদান্তপ্রতিপাদিত ব্রহ্মজ্ঞানই মুক্তিলাভের উপায় । সেই জ্ঞান দ্বিবিধ—এক পরোক্ষজ্ঞান,—অপর অপরোক্ষ-জ্ঞান । প্রথমতঃ ব্রহ্মস্বরূপ উপলব্ধ হইয়া পরোক্ষজ্ঞান জন্মে, তৎপরে বধন ব্রহ্মস্বরূপ,—স্ব-স্বরূপে উপলব্ধি হয়, তখন অপরোক্ষজ্ঞান জন্মিয়া নিরাক্ষরমুক্তি প্রদান করে । ব্যবহারিকদশায় জীবেরে স্বগত ভেদ,—স্থূলকথায় ব্রহ্ম খাঁটি সোনা আর জীব খাদনিশান সোনা । তবে কেহ বা অল্প খাদের, আর কেহ বা অধিক খাদে, তাই জীব জীব বিভেদ দৃষ্ট হয় । অনেক খাদে অল্পমূল্যের সোনা, আর অল্পখাদে অধিক মূল্যের সোনা । কিন্তু খাঁটি সোনা-কেও সোনা বলে, আর অল্পাধিক যেকোন খাদনিশানই হউক, তাহাকেও সোনা বলে । তবে তাহাদের মধ্যেও স্বগত ভেদ আছে,—বর্ণের ও গুণের পার্থক্য আছে । কিন্তু স্বর্ণকাব যেমন আগুনে গলাইয়া পদার্থবিশেষের সাহায্যে তাহাকে পুনরায় পাকাসোনা করিতে পারে, এবং তখন খাঁটি সোনার সহিত তাহার কোন পার্থক্য থাকে না; তজ্জন জীব, বাসনা-কামনার খাদে ব্রহ্ম হইতে স্বগতভেদ সম্পন্ন,—সেই বাসনা-কামনার বা অবিচার খাদ জ্ঞানের হাপরে গলাইয়া দূরীভূত করিতে পারিলে, মুক্ত হইয়া জীব যে ব্রহ্ম, সেই ব্রহ্ম হইয়া থাকে । ইহাই নোক্ষলাভ, ইহারই নাম কৈবল্য প্রাপ্তি, ইহাতেই দৈতনিরোধ বা অদ্বৈতসিদ্ধি ।

যজ্ঞানান্নাপরো লাভঃ যৎসুখং ন্নাপরং সুখম্ ।

যজ্ঞজ্ঞানান্নাপরং জ্ঞানং তদ্ ব্রহ্মৈত্যবধারণম্ ॥

যাঁহার লাভ হইতে আর লাভ নাই, যাঁহাব জ্ঞান হইতে আর জ্ঞান নাই, যে মুখ হইতে আর মুখ নাই, তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিবে । সুতরাং ব্রহ্মে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি অপেক্ষা আর পরমপুরুষার্থ কি হইতে পারে ?—ইহারই নাম নির্বাণমুক্তি । আত্মজ্ঞান দ্বারাই মুক্তিলাভ হইয়া থাকে । “জ্ঞানাং সংজায়তে মুক্তি” সুতরাং একমাত্র জ্ঞানই মুক্তিলাভের উপায় ।

বৈরাগ্য-অভ্যাস ।



তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা মুক্তি সাধিত হয় । আবার আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, “ভক্তি জ্ঞানস্ত কারণং” ভক্তি দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান বিকসিত হয় । অতএব মুমুক্শুবাঙ্কি প্রথমতঃ বেদবিধি অহুসারে বর্ণাশ্রমবিহিত ক্রিয়াকলাপাদি সম্পাদন করিবে, তৎফলে চিত্তশুদ্ধি হইলে ভক্তির সঞ্চার হইবে । যখন মুক্তি লাভে বলবতী ইচ্ছা জন্মিবে, তখন আত্মস্বরূপ লাভের জন্য বেদান্তাদি শাস্ত্রানুসারে জ্ঞানালোচনা করিবে । শমদমাদিসম্পন্ন বিবেকবৈরাগ্যযুক্ত ব্যক্তিই মুক্তিলাভের জন্ত ব্যাকুল হইলে জ্ঞানালোচনার অধিকারী হন । নতুবা কণ্ঠীব্যক্তিকে জ্ঞান কথা বলিয়া বুদ্ধি-বিভেদ জন্মাইতে শাস্ত্রকারগণ নিষেধ করিয়াছেন । যথা :—

ন বুদ্ধিভেদ জনয়েদজ্ঞানাং কৰ্ম্মসঙ্গিনাম্ ।

প্রতি ।

মুমুক্শুব্যক্তি বিবেকবৈরাগ্যযুক্ত হইয়া জ্ঞানালোচনা করিবে । আত্ম-
নান্নবিচারের নাম বিবেক এবং আত্মবস্তুতে লক্ষ্য রাখিয়া অনাত্মীয় বস্তুতে
যে অহুরাগ পরিহার, তাহাই বৈরাগ্য । একমাত্র ভক্তির সকারেই
বৈরাগ্য সাধিত হয় । আত্মানাত্ম-বিবেক দ্বারা যেরূপ অনাত্মীয় বস্তুতে
বৈরাগ্যের উদয় হয়, সেইরূপ ভক্তি দ্বারাও ভগবান্ ব্যতীত অন্য বিষয়ে
বিরাগ জন্মিয়া থাকে । বিবেক ও ভক্তি এই দুই বৃত্তির অনুলীলনেই
বৈরাগ্য হয় । তবে বিবেকজাত বৈরাগ্যে এবং ভক্তিজাত বৈরাগ্যে
ভুলতঃ পার্থক্য আছে । আমরা পুরাণের—

হরগৌরী মূর্তি

আদর্শ করিয়া এ তত্ত্ব বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি । হরগৌরী উভয়েই
সংসারত্যাগী শ্রমশানবাসী, উভয়েই বৈরাগী বলিয়া ভক্তের নিকট পরিচিত ।
কিন্তু হরের বৈরাগ্য বিবেকলব্ধ, আর গৌরীর বৈরাগ্য ভক্তিমূলক—প্রেমই
তাহার মূল । যোগেশ্বর হর আত্মানাত্ম বিবেক দ্বারা নিত্য আত্মস্বরূপ
অবগত হইয়া সমস্ত অনাত্মীয় পদার্থে বিরাগ বশতঃ আত্মারাম হইয়াছেন ।
তাই বিবয়ের অনিত্যতা জাগরুক রাখিবার জ্ঞান স্বর্ণপুরী ও কুবেররক্ষিত
ভাণ্ডার পরিত্যাগ করিয়া, মরণের মহাক্ষেত্র মহাশ্রমানে তিনি বাসস্থান
নির্দিষ্ট করিয়াছেন । নরকপাল তাঁহার জলপাত্র, মানবের দগ্ধাবশেষ চিতা-
ভস্ম তাঁহার অঙ্গের ভূষণ, কখনও দীপচন্দ্রবাসে কটদেশ আবৃত, কখনও
বা নিগব্বর । ভোগীর পক্ষে কি কর্কশ—কি কঠোর—কি ভীষণ মূর্তি !
আর প্রেমময়ী গৌরী, হরের জ্ঞান সর্বত্র ছাড়িয়া তাঁহার অহুরাগে উন্মাদিনী
হইয়া শ্রমশানবাসী শিবসঙ্গে সোপারঅঙ্গে রঙ্গে ছাই মাখিয়াছেন । গৌরী
শিবকে চান, নিত্যানিত্য বিচারের তাঁহার অবসর নাই ; শিবকে পাইবার
জন্ত তিনি সব করিতে পারেন । শিব সন্ন্যাসী, তাই তিনিও শ্রমশান বাসিনী,

আজি শিব রাজা সাজিলে বিনা প্রতিবাদে গৌরী রাজরাজেশ্বরীরূপে
তাহারই প্রিয়ানুষ্ঠানে নিযুক্ত হইবেন। গৌরীর ভক্তির—প্রেমের ত্যাগ,
তাই স্বরূপেই শিবপার্শ্বে শোভা পাইতেছেন, শিবের ত্রায় বিরূপ হইবার
প্রয়োজন হয় নাই। আহা, কি সুন্দর দৃশ্য! প্রেম বিবেকের অনুসরণ
করিতেছেন, বিবেক তাহাকে বৃকে চাপিয়া ধরিয়া রাখিয়াছেন। এই হর-
গৌরী সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে ব্রহ্মতত্ত্ব, জগত্তত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব,
বিবেক-বৈরাগ্যতত্ত্ব, প্রেমভক্তিতত্ত্ব প্রভৃতি কোন তত্ত্বই বৃক্ষিতে বাকী
থাকে না। এ বিষয়ে শতযুগে পুরাণকারের কৃতিত্বের প্রশংসা করিতে
হয়। ভগবান্ বেদব্যাসদেব ব্যতীত এরূপ চিত্র কবিরের তুলিতে আর
কেহ চিত্রিত করিতে পারেন নাই।

পাঠক! ভক্তির বৈরাগ্য বোধ হয় বৃক্ষিতে পারিয়াছ? ভক্তির
বৈরাগ্য অপ্রামাণ্য নহে। আমরা ভক্তিতত্ত্বে দেখাইয়াছি যে, পরানুরক্তি-
বৃত্তির বিষয়ের দিকে গতি হইলে আসক্তি এবং ভগবানের দিকে গতি
হইলে ভক্তি নামে আখ্যাত হয়। সুতরাং আসক্তি ও ভক্তি একাধারে একই
সময়ে থাকিতে পারে না, একথা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ নহে। আবার আসক্তি
পরিহার এবং বিষয়-বিরক্তি একই কথা। সুতরাং ভক্তিলাভ করিতে
পারিলে আপনা হইতেই বৈরাগ্যের উদয় হয়। বরং বিবেকজ-বৈরাগ্য
অপেক্ষা ভক্তিজাত বৈরাগ্য স্বাভাবিক। কৰ্ত্তব্যজ্ঞানে ও গ্রাণের টানে
যে বিভেদ, বিবেক ও ভক্তি এই উভয়জাত বৈরাগ্যোত্ত পদসম্পন্ন সেইরূপ
বিভিন্নতা। পরের ছেলে মরিলে কৰ্ত্তব্য জ্ঞানে শোকসভা করিয়া শোক-
প্রকাশ করিতে দেখা যায়, কিন্তু আপন ছেলে মরিলে আর শোক সভার
প্রয়োজন হয় না, ছিন্নকৰ্ণ কপোতের ত্রায় বৃণায় পড়িয়া লুটাইতে দেখা
যায়। কারণ এখানে যে গ্রাণের টান। পরের ছেলেকে বাঁধে ধরিলে
বলবান্ পুরুষেরও কৰ্ত্তব্য-জ্ঞানে বিচার আনিয়া উপস্থিত করে—তাহাকে

বাঘের ও নিজের শক্তিসম্বন্ধে বিবেচনা করিতে হয় ; কিন্তু সেই ছেলের ঘোড়শী যুবতী জননী—যিনি কুক্কুরের ডাকে শঙ্কিত-হৃদয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করেন—তিনি সে সময়ে নিকটে থাকিলে, তৎক্ষণাৎ সন্তানের প্রাণরক্ষার্থ বাঘের মুখে গমন করিতেন, বাঘের বা নিজের শক্তিসম্বন্ধে বিচার করিবার সময়ই হইত না । সুতরাং বিবেক অপেক্ষা ভক্তিভাত-বৈরাগ্য স্বাভাবিক । ভক্ত বিষয়সমূহে আসক্ত বা বিরক্ত নহে, তাই বিবেকী কঠোরতা ও কর্কশতার পরিবর্তে প্রেমিকের স্নানরতা ও মধুরতাই দৃষ্ট হইয়া থাকে । ভগবানের অন্ত ভক্ত সব করিতে পারেন,—তাঁহাকে ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠও ভক্তের স্পৃহনীয় নহে, আবার তাঁহাকে পাইলে তিনি নরকে যাইতেও কুণ্ঠিত হন না । তাই বৈষ্ণব সাধক বলিয়াছেন,—

অনাসক্তঃ বিষয়ান্ যথাহ্মুপযুক্ততঃ ।

নির্বন্ধঃ কৃৎসন্যস্বন্ধে যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥

ভক্তিরসায়ুত সিন্ধু ।

অনাসক্ত হইয়া বর্ধাবৈরাগ্য বিষয় ভোগ করতঃ ভগবান্ সম্বন্ধে যে আগ্রহ জন্মে, তাহাকেই বৈরাগ্য বলিয়া কীর্ত্তন করিয়াছেন । বিবেকী আত্মানুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়া সমস্ত বিষয় পরিত্যাগ করতঃ অতৃপ্ত্যুখীন হইয়া পড়েন, আর ভগবান্কে বুকে করিয়া ভক্ত সবই ভোগ করিয়া থাকেন । ভগবান্কে বুকে করিয়া ভক্ত মতাম্বশানেও সুধাংশুসৌন্দর্য উপভোগ করেন, আবার তাঁহাকে হারাইলে নন্দনকাননও ভক্তের নিকট মরুভূমি হইয়া যায় । বিবেকী আত্ম-স্বরূপ চাহেন ; ভক্ত ভগবান্কে বুকে করিতে ব্যাকুল । কাজেই তাঁহাদিগের লব্ধ বৈরাগ্যেও কিছু প্রভেদ আছে । তাই ত্যাগী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে সাধনভেদে—ভাব-ভেদে কেহ কঠোর, কেহ সরস, কেহ শুদ্ধ, কেহ 'তাজ', কেহ বিলাসী, কেহ উদাসী, কেহ

গভীর, কেহ বাচাল, কেহ রসাল, কেহ ভয়াল, কেহ শিষ্ট, কেহ ভ্রষ্ট, কেহ কষ্ট, কেহ তুষ্ট প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকৃতি দৃষ্ট হয়।

বিবেকী বা ভক্তের লব্ধ বৈরাগ্যে বিভিন্নতা থাকিলেও মুক্তি-পথে যে বৈরাগ্য প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন কারণে বিষয় বৈরাগ্য উৎপন্ন হইলেই তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশিত হইয়া মুক্তি প্রদান করিবে। মুক্তি-প্রদ তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশক বৈরাগ্য কাহাকে বলে?

ব্রহ্মাদিস্হাবরান্তেষু বৈরাগ্যং বিষয়েষু নু।

যথৈব কাকবিষ্ঠায়াং বৈরাগ্যং তদ্ধি নির্মালং ॥

অপরোক্ষানুভূতি, ৪।

কাক বিষ্ঠাতে বক্রপ কাহারও প্রবৃত্তি জন্মে না, তদ্রূপ সত্যলোক হইতে মর্ত্যালোক পর্য্যন্ত বিষয়ে যে অনিচ্ছাভাব, তাহারই নাম বৈরাগ্য। এই-বৈরাগ্য অতি নিম্নল পদার্থ। বৈরাগ্যের দ্বারা মনোবৃত্তির নিরোধ হইয়া থাকে, অর্থাৎ—চিরান্তান্ত বহির্গতি ফিরিয়া অন্তর্মুখা গতি জন্মে। তখন কেবল আত্মার প্রতিই চিন্তের অভিনিবেশ হইতে থাকে। এবং স্রকার আত্মার প্রতি চিন্তের অভিনিবেশ দৃঢ় করিবার জন্য প্রতিনিয়ত যত্নের সহিত বৈরাগ্যাভ্যাস করিতে হয়। বৈরাগ্য ব্যতীত কখনই সংসারাসক্তি পরিত্যাগ হয় না, আবার সংসারাসক্তি পরিত্যাগ না হইলেও নিরুক্তি-পথাবলম্বনে মুক্তিলাভে সমর্থ হওয়া যায় না; সুতরাং যত্নের সহিত বৈরাগ্য অভ্যাস করিতে হয়। যথা :—

জন্মান্তরশত ভ্যস্তা মিথ্যা সংসারবাসনা।

সা চিরান্ত্যাসযোগেন বিনা ন ক্ষীয়তে কচিৎ ॥

মুক্তিকোপনিষৎ, ২অঃ, ১৫শ্লোঃ ১

যে মিথ্যা সংসার-বাসনা পূর্ব পূর্ব শত শত জন্ম হইতে চলিয়া আসি-
তেছে, তাহা চির-অভ্যাসযোগে বৈরাগ্যসাধন ব্যতীত কোন উপায়ে ক্ষয়
প্রাপ্ত হয় না। অতএব এই দারুণ সংসারযাতনার নিবারণ জন্য শাস্ত্রা
লোচনা কর, সাধুসঙ্গ কর, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ কর, এবং তপস্বীদ্বারা জ্ঞান বৃদ্ধি
করিয়া শুভবুদ্ধির উপায় কর, তাহা হইলে আপনিই বৈরাগ্য উদয় হইবে।
সাধুসঙ্গদ্বারা বৈরাগ্যবীজ সঞ্চিত হইয়া আপনা আপনি যথাকালে অঙ্কুরিত
হয়। কারণ সাধুগণ কখনও অনিত্য বা বৃথা বিষয়ে মনোনিবেশ করেন
না এবং তদ্বিষয়ের জল্পনাও করেন না, সুতরাং তাঁহাদিগের সঙ্গিগণও
সেইরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া কালে তরুণ মনোবৃত্তি সকল প্রাপ্ত হইলে
তাহা হইতে বৈরাগ্যবীজ অঙ্কুরিত হয়।

প্রথমতঃ ব্রাহ্মণাদি বর্ণসকল আপন আপন আশ্রমবিহিত ব্রহ্মচর্যা-
দি ধর্ম্মানুষ্ঠান, বেদবিহিত কৰ্ম্মানুষ্ঠান এবং সর্বভূতে দয়া প্রকাশাদি ভগবানের
প্রীতিসাধন কৰ্ম্ম সকল করিবে। যে হেতু এই ত্রিবিধ কারণে চিত্তবৃত্তি
পরিশুদ্ধ হইয়া থাকে। তখন প্রকৃত বিবেক উপস্থিত হইয়া হৃদয়ক্ষেত্রে
সাত্বিক বৈরাগ্যের উদয় করাইয়া দেয়। চিত্তশুদ্ধি হইলে ভক্তির সঞ্চার
হইয়াও শীঘ্র বৈরাগ্য উদয় হইয়া থাকে। যথা :—

বাসুদেবে ভগবতী ভক্তিয়োগঃ প্রয়োজিতঃ ।

জনয়ত্যাশু বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ যদহেতুকম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১৮ঃ, ২৯, ৩০শ্লোকঃ ।

ঈশ্বরবিষয়িণী ভক্তির সংযোগে শীঘ্রই জ্ঞানের কারণ বৈরাগ্য স্বয়ং
উৎপাদিত হইয়া থাকে। এইরূপ সাত্বিকবৈরাগ্য ভিন্ন রাজসিক বা
তামসিক বৈরাগ্য অবলম্বনদ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় না। রাজসিক ও
তামসিক বৈরাগ্যই শাস্ত্রে নৈমিত্তিকবৈরাগ্য নামে উক্ত হইয়াছে। এই

অবনীমণ্ডলে মনুষ্য সকলের কখন কখন কোন না কোন কারণ বশতঃ নৈমিত্তিকবৈরাগ্য উপস্থিত হইয়া থাকে । শ্মশানে মৃতদেহ দাহ করিতে যাইয়া, কিন্না স্ত্রীপুত্রাদির আকস্মিক মৃত্যুতে, অথবা শত্রুকর্তৃক কি দৈব-দারিদ্র্যতার উৎপীড়িত হইয়া যে বৈরাগ্য জন্মে এবং কুড়ে, অকর্ণা, কাপুরুষের বৈরাগ্যকে নৈমিত্তিকবৈরাগ্য কহে । কেহ কেহ ইহাকে মৰ্কট বা ফলু বৈরাগ্য বলে । সেরূপ বৈরাগ্য দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, কারণ উহা কেবল বাসনার অপূরণে অথবা ভোগ্য বস্তুর অভাবে কিন্না কোনরূপ আশঙ্কায় উপস্থিত হয় মাত্র । তাহার কিছুদিন পরে অবারি বিষয়াসক্ত হইয়া পড়ে, নতুবা ত্যাগীসমাজে কলঙ্ক-কালী লেপন করিয়া বেড়ায় । তবে কাহারও কাহারও একরূপ বৈরাগ্যও কাকতালীরেয় স্তায় * প্রকৃতবৈরাগ্যে পরিণত হয় । যে বৈরাগ্য নিমিত্তরহিত অর্থাৎ—যাহা অকারণে পবিত্র মানসক্ষেত্রে আপনা হইতে উদ্ভূত হয় তাহাই সাত্বিক বৈরাগ্য ।

বর্ণাশ্রমোচিত কৰ্ম্মদ্বারা পাপরাশি ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া চিত্তশুদ্ধি না হইলে অনিমিত্তক সাত্বিক বৈরাগ্য উপস্থিত হয় না । তাই ভগবতী গৌরীদেবী গিরিরাজকে বলিয়াছিলেন ;—

তস্মাৎ সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি বৈদিকানি মহামতে ।

চিত্তশুদ্ধ্যর্থমেব শ্রুস্তানি কুর্যাৎ প্রযত্নতঃ ॥

শ্রীমদেবী ভাগবত, ৩৩অঃ, ১৫ শ্লোঃ ।

* কাকতালীয় যথা—পরিণকাবেস্থায় তাল ফলের পতনকাল উপস্থিত হইলে ত্রিক সেই সময়ে তত্পরি কাক বাসবামাত্র তাল ফলটী ভূমিতে নিক্ষেপিত হইলে লোকে বলিয়া থাকে যে, কাকে তাল ফেলিয়া দিল, কিন্তু বাস্তবিক কাকের ভরে তাল পড়েনা । পতনসময় উপস্থিত হইলে আপনিই পড়ে, কাক নিমিত্ত মাত্র । তদ্রূপ বন্ধু-বিরোগাদি নৈমিত্তিক

হে মহামতে ! যাবৎ চিত্তশুদ্ধি হইয়া বৈরাগ্যের উদয় না হয়, তাবৎ যত্নপূৰ্ণক ভক্তি সহকারে বেদবিহিত কৰ্ম্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতে হইবে। বৈরাগ্যের উদয় হইতে পরিণক্কাবস্থা! পর্যাঙ্ক মহর্ষি পতঞ্জলি কর্তৃক চারিটি স্তরে বিভক্ত হইয়াছে। প্রথম যতনান, দ্বিতীয় ব্যতিরেক, তৃতীয় একেক্সিয়, চতুর্থ বশীকার। প্রথম অবস্থায় বৈরাগ্য অঙ্কুরিত হইয়া বিষয়-বাসনাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা জন্মে ; এই অবস্থার নাম যতনান বৈরাগ্য। দ্বিতীয় অবস্থায় কতক বাসনা থাকে এবং কতক নষ্ট হইয়া যায়। যেগুলি থাকে সেই গুলিকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করার নামই ব্যতিরেকবৈরাগ্য। তৃতীয় অবস্থায় সমুদয় বাসনা নষ্ট হইয়া যায়, কেবল সংস্কার মাত্র অবশিষ্ট থাকে ; ইহাই একেক্সিবৈরাগ্য। চতুর্থাবস্থায় সংস্কারটীও লয় প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ—অদৌ কোন প্রকার বাসনার উদ্রেকই হয় না। এই অবস্থাটি বৈরাগ্যের চরম, ইহাকেই বশীকার নামক উত্তম বৈরাগ্য বলে। যথা :—

দৃষ্টানুশ্রবিকবিষয়বিতৃষ্ণা বশীকারসংজ্ঞ বৈরাগ্যম্ ।

শান্তিল দর্শন, সমাধিপাদ, ১৫ শ্লোক ।

দৃষ্ট বিষয় অর্থাৎ ইহকালে বাহ্য দেখা ও ভোগ করা যায় এবং আনু-
শ্রাবিক বিষয় অর্থাৎ শাস্ত্রাদিতে যে স্বর্গাদিভোগ বিষয় শ্রুত হওয়া যায়,
এই দুইটি বিষয়ে বিতৃষ্ণা জন্মিলে, সেই অবস্থাকে বশীকার-বৈরাগ্য বলে।
ইহাই বৈদ্যাসক্যের “ইহমুক্তার্থকলভোগবিরাগ” রূপ উত্তম বিবিদিষা-
বৈরাগ্য। এইরূপ বৈরাগ্যই মানবের সংসারমূল ছেদন করিবার

कारणे বৈরাগ্য জন্মিয়া স্থায়ী হইলে, বুদ্ধিতে হইবে বহু বিয়োগাদি নিমিত্ত
মাত্র ; তাহার জন্মান্তরের শুভকল পরিপক হইয়াছিল। নতুবা সকলেরই
বহুবিরোগ হইতেছে, কিন্তু বৈরাগ্য জন্মিতে কাহারও দেখা যায় না।

খড়গস্বরূপ । যাহার বৈরাগ্য জন্মে নাই, সে দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে না । যথা :—

নহ্যসংজাতনির্ব্বেদো দেহবন্ধঃ জিহাসতি ।

শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ ।

অতএব বৈরাগ্য বাতীত দেহবন্ধন বিমুক্তির আর অন্য উপায় নাই । কারণ বৈরাগ্যযুক্ত হইলে বিজ্ঞান ও বাসনা সকল আপনা হইতেই ক্ষয় প্রাপ্ত হয় । বাসনা ক্ষয় হইলেই নিস্পৃহ হওয়া হইল—নিস্পৃহ হইলেই আর কোনরূপ বন্ধন থাকেনা ; শুধনই মুক্তিলাভ হয় । যথা :—

সমাধিমথ কৰ্ম্মাণি না করোতু করোতু বা ।

হৃদয়ে নম্ভসৰ্ব্ব্বহো মুক্ত এবোত্তমাশয়ঃ ॥

মুক্তিকোপনিষৎ ২অঃ, ২২শ্লোঃ ।

সমাধি অথবা কোন প্রকার ক্রিয়ানুষ্ঠান করা হউক আর নাই হউক যে ব্যক্তির হৃদয়ে কোনরূপ বাসনা উদ্ভিত হয় না, সেই ব্যক্তিই মুক্ত । কেন না, অনাস্থ্য-বাসনা অর্থাৎ মিথ্যা সংসার-বাসনা সমূহদ্বারা পরমাস্থ্য-বাসনা আবৃত আছে, এজন্ত বৈরাগ্য দ্বারা অনাস্থ্য-বাসনা সকল বিনাশ প্রাপ্ত হইলে পর পরমাস্থ্য-বাসনা স্বয়ং প্রকাশ পায় । লোকগত বাসনা, শাস্ত্রগত বাসনা এবং দেহগত বাসনাদি দ্বারা আস্থ্যস্বরূপ আবৃত হওয়ার প্রকৃত জ্ঞান জন্মে না । বৈরাগ্যসাধন দ্বারা বাসনা ক্ষয় হইলেই স্বয়ং আস্থ্যস্বরূপ তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশ হইয়া মুক্তি প্রদান করে । সুতরাং মুক্তি প্রদায়ক আস্থ্যস্বরূপ তত্ত্বজ্ঞান লাভের জন্ত বৈরাগ্যাত্যাস করা মুমুকুব্যক্তির প্রধান কর্তব্য । যাহাদিগের জন্মজন্মান্তরের স্মৃতির পরিপাকে আপনা হইতেই বৈরাগ্যসংস্কার হয়, তাহারা অতি ভাগ্যবান । যথা :—

তে মহান্তো মহাপ্রজ্ঞা নিমিত্তেন বিনৈব হি ।

বৈরাগ্যং জায়তে যেষাং তেষামমলমানসং ॥

যোগবাশিষ্ট, যুঃ শ্রঃ, ১১অঃ, ২৪ শ্লোঃ ।

এই পৃথিবীতে বাঁহাদিগের বিনাকারণে বৈরাগ্য উৎপন্ন হয়, তাঁহারা ই
নির্দল-মানস মহাপ্রাজ্ঞ মহাস্ত ।

সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ ।



বৈরাগ্য উৎপন্ন হইলে আত্মস্বরূপে কিম্বা সচ্চিদানন্দবিগ্রহে মনো-
নিবেশ হইয়া চিত্ত শাস্তমুর্তি ধারণ করিয়া অটল হয় । কারণ এই অবস্থায়
চিত্তের বৃত্তি সকল রুদ্ধ হইয়া থাকে অর্থাৎ চিত্তের আর কোনরূপ ক্রিয়া
থাকে না ; কাজেই ঘৃণা, লজ্জা, মায়াদি অন্তর্হিত হইয়া সাধক তখন
শিবস্বরূপে অবস্থিতি করেন । কারণ—

এতৈর্বন্ধঃ পশু প্রোক্তো মুক্ত এতৈঃ সদাশিবঃ ।

ভৈরব যামল ।

ঘৃণা, শঙ্কা, ভয়, লজ্জা, জুগুপ্সা, কুল অর্থাৎ জাত্যাভিমান, লীল, মান ;
এই অষ্ট পাশেবে বন্ধ, তাহাকে পশু বলা যায় ; আর এই পাশ হইতে
যিনি মুক্ত হইয়াছেন, তিনিই সদাশিব । এইরূপে শিবত্বলাভ হইলেই
তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশিত হয় । তখন অহংবুদ্ধি বিনষ্ট হওয়ার কর্তব্যজ্ঞান এবং
স্বামী পুত্রাদির প্রতি করুণাভাব তিরোহিত হয় । সেই সর্বত্র স্ব স্বরূপে

অবস্থিতির জন্য সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিবে, ইহাই শাস্ত্রকার আশিগণের অভিপ্রায় । যথা :—

তত্ত্বজ্ঞানে সমুৎপন্নে বৈরাগ্যাং জায়তে যদা ।

তদা সৰ্ব্বং পরিত্যজ্য সন্ন্যাসাশ্রমমাশ্রয়েৎ ॥

মহানিৰ্বাণ তন্ত্র, ৮ উঃ, ১৫ শ্লোক ।

দৃঢ়তর বৈরাগ্যাভ্যাসে যখন তত্ত্বজ্ঞান সমুৎপন্ন হইবে, তখন সমুদ্র-পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিবে । জ্ঞান না হইলে কণ্ঠত্যাগ-পূৰ্ব্বক সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কর্তব্য নহে । তাই শাস্ত্রে আছে যে—

ব্রাহ্মণস্য বিনাম্ভস্য সন্ন্যাসো নাস্তি চণ্ডিকে ।

ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞ বাতীত অন্তের সন্ন্যাসাশ্রমে অধিকার নাই । অন্তে গ্রহণ করিলে পাপভাগী হইবে মাত্র, কোন উপকার হইবে না । সন্ন্যাস অর্থে সম্যকরূপে ত্যাগ । যাহারা মির্কণ মুক্তি লাভের বাঞ্ছা করেন, সন্ন্যাস কেবল তাঁহাদিগের পক্ষেই অশ্রয়নীয়, —তাঁহাদিগের পক্ষেই সন্ন্যাস যথার্থ সশরীরে মোক্ষ-মুখ ভোগ করা । নতুবা অন্তের পক্ষে তাহা কেবল কষ্টের কারণ মাত্র । বিশেষতঃ সন্ন্যাসের অধিকারী না হইয়া যাহারা সংসারকাৰ্য্যসমূহ পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক গৃহ হইতে বহির্গত হয়, তাহাদিগকে ভ্রষ্টাচারী বাতীত আর কিছুই বলিতে পারা যায় না । অতএব যাহাদিগের সন্ন্যাসের অধিকার না জন্মিয়াছে, তাহারা যেন কদাচ উহা গ্রহণ না করেন । কারণ, তন্মারা তাহাদিগের উভয়দিকই নষ্ট হইবে; কেবল শ্রম মাত্র সার হইবে । পূৰ্ব্বকালে যাহারা অধিকারী না হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিত, দেশের রাজা তাহাদিগকে তজ্জাত দণ্ডভাগী করিতেন । এক্ষণে রাজা ভিন্নধর্মাবলম্বী—সমাজ বেচ্ছাচারী, তাই যাহার

যাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া যাইতেছে । ইহাতে সে নিজে'ত প্রভাবিত হই-
তেছে, উপরন্তু অন্তকেও দ্রাস্ত-পথে পরিচালিত করিতেছে ।

অতএব যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হইলে যখন অক্ষমতা প্রযুক্ত জিহ্না মাত্র
হইতে বিরত হইবে এবং যখন অধ্যাত্মবিজ্ঞান বিশেষ পারদর্শিতা জন্মিবে,
তখনই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করা কর্তব্য । শ্রীমদ্ভাগবৎ গ্রন্থোক্ত “আশ্রমাণা-
মহং তুর্গ্যো” অর্থাৎ—আশ্রমের মধ্যে আমি চতুর্থ আশ্রম (সন্ন্যাস), ও
“ধর্ম্মাণামশ্রি সন্ন্যাসঃ,” অর্থাৎ—আমি ধর্ম্মের মধ্যে সন্ন্যাস, এই ভগবদ্বাক্য
দ্বারা এবং গীতার “অনিকেতঃ” শব্দ দ্বারা ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্ট সন্ন্যাসী
প্রিয় বলিয়া, যে আশ্রম বা আশ্রমীর মহত্ত্ব বিবোধিত করিয়াছেন, যাহার
দ্বারা সেই পবিত্র সন্ন্যাসধর্ম্মে কলঙ্ককালিমা অর্পিত হয়, তাহারা দেশের —
দেশের — সমাজের ঘোর শত্রু । অতএব উপযুক্ত অধিকার লাভ করিয়া
সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিবে । ফল পক্ক হইলে আপনা হইতেই বৃত্তচ্যুত হয়,
কিন্তু বলপূর্বক পাতিত করিলে না পাকিতেই পচিয়া যায়, কিম্বা পাকিলেও
তেমন সুমিষ্ট হয় না । তদ্রূপ সাধনার পরিপক্বাবস্থায় আপনা হইতেই
সংসারবন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়, নতুবা বাহ্যরা বলপূর্বক সংসারশ্রম পরিত্যাগ
করে তাহারা বিড়ম্বনাভোগ ব্যতীত কখন সুফল লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে
পারে না । অতএব সন্ন্যাসাশ্রমের অধিকারী হইয়া তবে সংসারধর্ম্ম ত্যাগ
করিবে ।

বিবেক-বৈরাগ্যযুক্ত মুমুক্ষুব্যক্তি গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাসা-
শ্রমে গমন করিবার সময় আত্মীয় বন্ধুবান্ধব, প্রান্তিবাসী ও গ্রামস্বজনগণকে
আস্থান করিয়া, সকলের নিকট হইতে প্রীতিপূর্ণহৃদয়ে বিদায় গ্রহণ
পূর্বক অভীষ্ট দেবতাকে প্রণাম করিয়া গ্রাম প্রদক্ষিণপূর্বক নিরপেক্ষ-
হৃদয়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইবে । তৎপরে গুরুসন্নিধানে উপস্থিত হইয়া
কহিবে যে, সন্ন্যাস গ্রহণ জন্ত উপস্থিত হইয়াছি, কৃপা করিয়া প্রসঙ্গ হউন ।

গুরুদেব এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইলে শিষ্যকে পরীক্ষা করিয়া পরে দীক্ষিত করিবেন । শিষ্য সন্ন্যাসগ্রহণ জন্ত নান করিয়া প্রথমতঃ সন্ধ্যাহ্নিক প্রভৃতি নিত্যকার্য্য সমাধা করিবে । তৎপরে দেবঋণজন্ত ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও রুদ্রের পূজা করিবে, ঋষি-ঋণ জন্ত সনক, সনন্দ, সনাতন, নারদ ও ভৃগু প্রভৃতি ঋষিগণের অর্চনা করিবে এবং পিতৃঋণ জন্ত পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, মাতা, পিতামহী, প্রপিতামহী, মাতামহ, মাতামহী, প্রমাতামহ ও প্রমাতামহী প্রভৃতির পূজা করিবে । তদনন্তর বিদ্যানামুসারে পিণ্ডদান করিয়া দেবতা, ঋষি ও পিতৃঋণের নিকট কৃতাজ্ঞলিপিতে প্রার্থনা করিবে—

তুপ্যধ্বং পিতরো দেবা দেবর্ষিমাতৃকাগণাঃ ।

গুণাতীতপদে যুগ্ম অনূণী কুরুতা চিরায় ॥

অর্থাৎ—হে পিতৃমাতৃগণ ! দেবগণ ! ঋষিগণ ! আপনারা সকলেই পরিতৃপ্ত হউন । আমি গুণাতীত পদে গমন করিতেছি, আপনারা শীঘ্র আমাকে স্ব স্ব ঋণ হইতে মুক্তকরুন । এইরূপে আনুগ্য প্রার্থনা করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম পূর্ব্বক ঋণত্রয় হইতে পরিমুক্ত হইয়া আত্মশ্রদ্ধ করিতে হইবে ।

শ্রাদ্ধকার্য্য সমাপন পূর্ব্বক চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত একশত আটবার “ত্রয্যাক” মন্ত্র জপ করিবে । ইত্যবসরে গুরুদেব বেদীতে মণ্ডল রচনা করিয়া ষটস্থাপন পূর্ব্বক ইষ্টদেবতার পূজা করিবেন । তৎপরে পরমব্রহ্মের ধ্যান পূর্ব্বক পূজাকরিয়া বহ্নিহাপন করিবেন, সেই বহ্নিতে শিষ্যের ইষ্টদেবতার হোম করিয়া শিষ্যকে আহ্বান পূর্ব্বক ঘৃত, দুগ্ধ, চিনি, তণ্ডুল, বধ, তিল প্রভৃতি একত্র করিয়া তদ্বারা সাকল্য হোম করাইবেন । তৎপরে ব্যাক্তি অর্থাৎ—ভূঃ ভুবঃ ও স্বঃ এই মন্ত্র ত্রয়ে হোম করাইবেন, তৎপরে পঞ্চ-প্রাণাদির হোম করাইবেন, তৎপরে স্থূল ও সূক্ষ্মশরীরের বিরজা হোম করাইবেন ; এইরূপে সমস্ত তত্ত্বই আহুতি দিয়া আপনাকে মৃতবৎ ভাবনা

করিবে । তৎপরে যজ্ঞযজ্ঞ উন্মোচন পূর্বক ঘৃতাঙ্ক করিয়া যথাবিধি মন্ত্রপাঠ পূর্বক অগ্নিতে আহুতি দিবে । গুরুদেব সেই সময়ে শিষ্যকে বলিবেন ;—

বর্ণধর্ম্মাশ্রমচার শাস্ত্রযজ্ঞেণ যোজিতঃ ।

নির্গতোহসি জগজ্জালাং পিঞ্জরাদিব কেশরী ॥

অর্থাৎ তুমি বর্ণ ধর্ম্ম, আশ্রম, আচার এবং শাস্ত্ররূপ যজ্ঞে যোজিত ছিলে । এক্ষণে পিঞ্জরাবদ্ধ কেশরী—সিংহ যেরূপ পিঞ্জর ভগ্ন করিয়া নির্গত হয়, তুমিও সেইরূপ জগজ্জালা ছিন্নভিন্ন করিয়া নির্গত হইলে । তোমার বর্ণাশ্রম নাই,—ধর্ম্মাধর্ম্মও নাই । যতদিন বর্ণাশ্রমের অভিমান থাকে, ততদিন মনুষ্য বেদ-বিধির দাস, কিন্তু বর্ণাশ্রমাভিমান শূন্য হইলে আর তাহার প্রয়োজন থাকে না । তদনন্তর শিখাচ্ছেদন পূর্বক শিখা হোম করিবে । তৎপরে গুরুদেব শিষ্যকে বলিবেন ;—

তত্ত্বমসি মহাপ্রাজ্ঞ হংসঃ সোহহং বিভাবয় ।

নিশ্চমো নিরহঙ্কারঃ স্বভাবেন সুখং চর ॥

হে মহাপ্রাজ্ঞ ! তৎ ত্বমসি অর্থাৎ—তুমিই সেই ব্রহ্ম, তুমি আপনাকে “হংস” ও সোহহং এইরূপ ভাবনা কর এবং এক্ষণে অহঙ্কার ও মমতা-রহিত হইয়া আত্মস্বরূপে (ব্রহ্মভাবে) অবস্থান পূর্বক সুখে বিচরণ কর ।

তদনন্তর গুরুদের ঘট ও অগ্নি বিসর্জন করিয়া—

“নমস্তভ্যং নমোমহ্যং তুভ্যংমহ্যং নমোনমঃ ।

ত্বমেব তৎ তৎ ত্বমেব বিশ্বরূপ নমোহস্ত তে ॥” *

এইমন্ত্র পাঠ পূর্বক শিষ্যকে নমস্কার করিবেন । অনন্তর জীবন্ত সন্ন্যাসী যদৃচ্ছাক্রমে ভূমণ্ডলেরবিচরণ করিয়া বেড়ান ।

* হে বিশ্বরূপ ! তোমাকে নমস্কার, আমাকে নমস্কার, তোমাকে ও আমাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার । তুমিই বিশ্বরূপ—তুমিই সেই পরম ব্রহ্ম, সেই পরম ব্রহ্মই তুমি, অতএব তোমাকে নমস্কার করি ।

এইরূপে সন্ন্যাসী হইয়া স্তম্ভস্থানাদি বন্দরহিত, সর্বপ্রকার কামনা রহিত, হিরচিত্ত ও সাক্ষাৎ ব্রহ্মময় হইয়া ভূতলে স্বেচ্ছামুসায়ে বিচরণ করিবেন । এই বিশ্বকে সংস্করণ ব্রহ্মময় চিন্তা করিবেন । আপনার নাম, রূপ, জাতি ইত্যাদি বিস্মৃত হইয়া আপনাতে আত্মার ধ্যান করিবেন । ক্রমানীল, নিঃশব্দ, সঙ্গরহিত, মমতা ও অভিমান শূন্য, ধীর, জিতেন্দ্রিয়, স্পৃহারহিত, নিকাম, শাস্ত, নিরপেক্ষ, প্রতিহিংসারহিত, ক্রোধরহিত, সঙ্কল্পরহিত, উদ্ভম-রহিত, নিশ্চেষ্ট, শোকরহিত, দোষরহিত, শত্রুমিত্রে সমদর্শী এবং শীতবাত ও আতপাদি সহ্যকরিতে অভ্যাস করিবেন, শুভাশুভ তুলাজ্ঞান করিবেন, লোভশূন্য হইবেন এবং লোষ্ট্রকাকনে সনজ্ঞান করিবেন । ধাতুস্রবাগ্রহণ, পরিনিদ্রা, মিথ্যাব্যবহার ও স্ত্রীলোকের সহিত একত্রাবস্থান বা হস্তস্পর্গ-হাসাদি এমন কি স্ত্রীলোকের প্রতিমূর্ত্তি পর্য্যন্ত দর্শন করিবেন না । দেশ-কাল পাত্র বিচার না করিয়া ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল সকলেরই অন্ন গ্রহণ করিবেন । কোনদ্রব্য সঞ্চয় করিবেন না । স্বেচ্ছাচারপরায়ণ হইয়া ব্রহ্মজ্ঞানে সর্ব-সাধারণের সেবাদ্বারা এবং আত্মতত্ত্ব-বিচারদ্বারা কালান্তিপাত করিবেন । অনিকেতঃ অর্থাৎ—কোনস্থানে অধিক দিন বাস করিবেন না । যাবৎ জীবিত থাকিবেন, তাবৎ জীবমুক্তভাবে অবস্থিত করিয়া দেহপাত হইলে নির্বাণমুক্তি লাভ করিবেন ।

সন্ন্যাসীর দেহ দাহ করিতে নাই, তাঁহাদিগের মৃতদেহ গন্ধপুষ্পাদি দ্বারা অর্চিত করিয়া পরিপুষ্ট ভূমিতে প্রোথিত করিবে, নতুবা জলে ভাসাইয়া দিবে । যথা :—

সন্ন্যাসিনাং মৃতং কাযং দাহয়েন্ন কদাচন ।

সংপূজ্য গন্ধপুষ্পাদ্যৈঃ নিখনেদ্বাপ্সু মজ্জয়েৎ ॥

মহানির্বাণ তন্ত্র, ৮ উঃ, ২৮৪ ।

কিন্তু সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধ্যেও স্তরভেদে দাহাদির ব্যবস্থা আছে । সন্ন্যাসী সম্প্রদায় প্রথম হইতে পরিপক্যাবস্থা পর্য্যন্ত অর্থাৎ আত্মজ্ঞানের ভার-তম্যানুসারে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত যথা :—

চতুর্বিধা ভিক্ষবশ্চ বহুদক কুটীচকৌ ।

হংস পরমহংসশ্চ যো যঃ পশ্চাৎস উত্তমঃ ॥

মৃতসংহিতা ।

সন্ন্যাসীশ্রমী চারিপ্রকার, যথা বহুদক, কুটীচক, হংস ও পরমহংস । ইহাদিগের মধ্যে একটির পর একটি অপেক্ষাকৃত উত্তম বলিয়া কথিত হয় । আত্মস্বরূপ প্রতিষ্ঠার দৃঢ়তা—মৃততানুসারে এইরূপে শ্রেণীবিভাগ হইয়াছে । আত্মস্বরূপে অবস্থিত পূর্ণ সন্ন্যাসীকেই পরমহংস বলে । ইহার সন্ন্যাস-চিহ্ন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া যদৃচ্ছাভাবে কালাতিপাত করিয়া থাকেন । যথা :—

দণ্ডং তোয়ে বিনিষ্কিপ্য ভবেৎ পরমহংসকঃ ।

স্বেচ্ছাচারপরাণাস্ত প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে ॥

পরমহংসোপনিষৎ ।

আত্মস্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইলে দণ্ডং অর্থাৎ দণ্ড-কমণ্ডলু প্রভৃতি সন্ন্যাসীশ্রমের চিহ্নাদি জলে বিসর্জন পূর্বক পরমহংস হইবেন । তাঁহার স্বেচ্ছাচারপরায়ণ হইলেও তাঁহাদের প্রত্যবার হইবার সম্ভাবনা নাই । এই চারি শ্রেণীর সন্ন্যাসিগণের মৃতদেহ সম্বন্ধে ব্যবস্থা আছে যে,—

কুটীচকং চ প্রদহেৎ জ্বারয়েচ্চ বহুদকং ।

হংস জলেভু নিঃক্ষিপ্য পরমহংসং প্রপূরয়েৎ ॥

সির্গরসিদ্ধি ।

কুণ্ডলকে দাহ, বহুদককে জলে তারণ, হংসকে জলে নিমজ্জন এবং পরমহংসকে ভূগর্ভে প্রোথিত করিবে ।

সন্ন্যাসিদিগেব সম্প্রদায়কে ‘মণ্ডলী’ কহে, উক্ত মণ্ডলীর অবস্থিতি স্থানকে ‘মঠ’ এবং তাহার অধ্যক্ষকে ‘মহাত্ম’ বলে । যে সন্ন্যাসী মানব-সমাজে ধর্মোপদেশ দান ও ধর্মপ্রচার করিয়া থাকেন, তাঁহাকে ‘আচার্য্য’ নামে অভিহিত করা হয় । যাহারা প্রতিনিয়ত নানাদেশে ও তীর্থাদিতে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, তাঁহারা ‘পরিব্রাজক’ আখ্যা প্রাপ্ত হন । এতদ্ব্যতীত সন্ন্যাসীমাত্রেই ‘স্বামী’ নামে পরিচিত । সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ই চিরকাল হিন্দুসমাজের গুরু ; তাই স্বামী উপাধি তাঁহাদিগেরই একচেটিয়া । কিন্তু হিন্দুসমাজের বর্তমান স্বেচ্ছাচারিতায় অগ্ৰসম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াও কোন কোন খ্যাতিপ্রতিপত্তিলোলুপ ব্যক্তি গুরু সাক্ষিয়া সমাজে সেবা-পূজা আদায়ের চেষ্টা করিতেছে । তাহাদিগের প্রকৃত গুরুত্ব থাকিলে চৌধ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া নামজাহির করিবার প্রয়োজন হইত না । সত্য উপাধি ধারণে কি সত্যের বিকাশ হয় ?

সন্ন্যাসীকে দর্পন মাত্রেই ব্রাহ্মণগণ “ওঁ নমো নারায়ণায়” বলিয়া এবং ব্রাহ্মণের ব্যক্তিগণ “নারায়ণায় নমঃ” বলিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে প্রণাম করিবে । সন্ন্যাসীর দেহ মৃতব্যং, সুতরাং গৃহস্থব্যক্তি তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিবে না এবং উচ্ছিষ্ট প্রসাদাদি গ্রহণ করিতে পারিবে না । যখন তাঁহাদিগের আত্মস্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়া পরমহংসত্ব লাভ হইবে তখন আর ঐ নিয়মপালনের প্রয়োজন হইবে না । কেননা পরমহংসের দেহ পর্যাঙ্ক চিহ্ন ; সুতরাং জাতি বা বৈদবিধি সম্বন্ধে বিচার না করিয়া নারায়ণ ব্রহ্মস্বরূপ জ্ঞান করিবে । যথা :—

চতুর্গাং সন্ন্যাসিনাং যঃ পরমহংস উচ্যতে ।

ব্রহ্মজ্ঞানবিশুদ্ধানাং মুক্তাঃ সর্বৈ ব্রহ্মোপমাঃ ॥

পরমহংসোপনিষৎ ।

চতুর্বিধ সন্ন্যাসীর মধ্যে যিনি পরমহংস নামে উক্ত হন, তিনি ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা বিমুক্ত হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহারা সকলেই মুক্ত ও ব্রহ্মস্বরূপ। “একনিং ব্রহ্মৈব ভবতি” অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞ ব্রহ্মই হন, এই প্রতিশ্রুত্যাও ইহাই ঘোষণা করিয়াছেন ।

সন্ন্যাসীর বৈদিক বা স্মার্ত কক্ষে অধিকার নাই । তাঁহার জনমাশৌচ কিম্বা মরণাশৌচ ভোগ করিতে হয় না । সন্ন্যাসীর মৃত্যু হইলেও তাঁহার জ্ঞাতিগণের অশৌচ হয় না, তাঁহার শ্রাদ্ধাদিও করিতে হইবে না । হিন্দু দায়ভাগ সন্ন্যাসীকে তজ্জাত পৈতৃকসম্পত্তির অধিকারে বঞ্চিত করিয়াছেন । দেশের রাজাই সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের আশ্রয় দাতা, রক্ষক ও পালক । আবার সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ও কায়মনোপ্রাণে রাজা ও রাজ্যের মঙ্গল চেষ্টা করিয়া থাকেন । যাহারা সন্ন্যাস সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া সমুদয় কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহাদের দৈবকৰ্ম্মে, আর্ধকৰ্ম্মে বা প্রিত্রাকৰ্ম্মে বিন্দুমাত্র অধিকার নাই । যথা :—

নাপি দৈবে ন বা পিত্রে নার্ষে কৃত্যেহধিকারিতা ॥

অবধূতাদি সন্ন্যাস ।

—:~:—

সন্ন্যাসধর্ম সঙ্গক্ষে বেক্রপ বিধান বিব্রত করা হইল পরমহংস ব্যতীত অন্য সন্ন্যাসী “পতিতঃ শ্রাৎ বিপর্য্যয়ে” তাহার বিপরীতাচরণ করিলে পতিত হয় । সেক্রপ প্রট্টাচারী আর কোন আশ্রমেই গ্রহণীয় নহে । তাহাতেই ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞ ব্যতীত ব্রাহ্মণেতর কোন জাতির এবং সুকোমল-

হৃদয় রমণীগণের পক্ষে সন্মাস নিষিদ্ধ হইয়াছে । আবার শিশোদরপরাধণ কলির মানবগণের জ্ঞাত বৈদিক সন্মাস বিহিত নহে ; কারণ, ভোগলোলুপতা প্রযুক্ত পতন অনিবার্য্য । তাই কলির সর্বসাধারণের (স্ত্রী, শূদ্রাদির পর্য্যন্ত) জ্ঞাত তন্ত্রোক্ত সন্মাস বা অবধূতাশ্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে । কলিকালে শৈবসংস্কার বিধানানুসারে অবধূতাশ্রম অবলম্বন করাকেই সন্মাসগ্রহণ বলা হইয়া থাকে ।

অবধূতাশ্রমো দেবি কলৌ সন্মাস উচ্যতে ।

মহানিষ্কাশ তম্ ; চ উঃ, ২২২শ্লোকঃ ।

কলিমুগে অবধূতাশ্রমকেই সন্মাস বলে । যখন সমুদায় কামাকঙ্ক হইতে বিবত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান সমুৎপন্ন হইবে, তৎকালে অধ্যাত্মবিজ্ঞাবিশারদ ব্যক্তি অবধূতাশ্রম অবলম্বন করবেন । ব্রহ্মাবধূত, শৈবাবধূত, কুলাবধূত, নকুলাবধূত প্রভৃতি ইহারা নানা শ্রেণীতে বিভক্ত । তন্মধ্যে ব্রহ্মাবধূতগণ সন্মাসীর জ্ঞায় ব্রহ্মনিষ্ঠ ও নিয়মাদি পালন করিয়া থাকেন ; আর অজ্ঞাত অবধূত শাক্ত কিম্বা শৈবমতেরই পূর্ণতর অগ্ৰহ । সুতরাং পূনক আর ইহাদের বিবরণ পিতৃত করিগাম না * শাস্ত্রে অবধূতের এইরূপ লক্ষণ লেখা আছে—

অ—আশাপাশবিনিমুক্ত আদিমপ্যন্তনির্ম্মলঃ ।

আনন্দে বর্ত্ততে নিতাং অকারস্তমূলক্ষণম্ ॥

ব—বাসনা বর্জ্জিতা যেন বক্তব্যঞ্চ নিরাময়ম্ ।

বর্ত্তমানেষু বর্ত্ততে বকারস্তমূলক্ষণম্ ॥

* অবধূতের শ্রেণী ও তাঁহাদের সাধনা সম্বন্ধে মৎ প্রণীত “তান্ত্রিক-স্কন্ধ” পুস্তকে বিশদ করিয়া লেখা হইয়াছে, এজন্য এখানে আর পুনরাবৃত্তি করিল না ।

ধু—ধূলিধূসরগাত্রাণি ধূতচিভোনিরাময়ঃ ।

ধারণাধ্যাননিম্মুক্তো ধূকারস্তস্য লক্ষণম্ ॥

ত—তত্ত্বচিন্তা ধূতা যেন চিন্তাচেষ্ঠাবিবর্জিতঃ ।

তমোহঙ্কারনিম্মুক্ত স্তকারস্তস্য লক্ষণঃ ॥

অবধূত গীতা ।

সংস্কৃতাংশ নিতান্ত কোমল বলিয়া বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল না । এক্ষণে অবধূত লক্ষণে দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে পারিবে যে, সন্ন্যাসাশ্রম এবং অবধূতাশ্রম কোনই পার্থক্য নাই; কেবল শাস্ত্র ও সম্প্রদায়ের বিভিন্নতা মাত্র । সর্বপ্রকার অবধূতগণই পূর্ণতঃ অবস্থায় উপনীত হইয়া সন্ন্যাসীর ন্যায় পরমহংস হইয়া থাকেন । তখন তাঁহারাও পরমহংসের ত্রায় নিয়মনিষেধের অতীত, সকল সাম্প্রদায়িকের লক্ষণের পরবর্তী, এমন কি মুক্তিরও আকাঙ্ক্ষা করেন না । পরমহংস যেকূপ ব্রহ্মময়, তদ্রূপ অবধূত সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ । যথা :—

অবধূতঃ শিব সাক্ষাদবধূতী শিবাদেবি ।

সাক্ষান্নারায়ণং নহা গৃহস্থস্তং প্রপূজয়েৎ ॥

মহানির্বাণতন্ত্র ।

অবধূত সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ এবং অবধূতী সাক্ষাৎ দেবী ভগবতীস্বরূপা । গৃহস্থ ব্যক্তি তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞানিয়া পূজা ও প্রণাম করিবে । ফলে দত্তী পরমহংসে ও অবধূত পরমহংসে কোনই ভিন্নতা দৃষ্ট হয় না । তাঁহাদের দর্শনমাত্রেরই গৃহস্থ সর্বপাপ হইতে নিমুক্ত হইয়া পাকে । তাঁহারা যে দেশে বাস করেন, তথায় অনারুণি, অতিবৃষ্টি, হ্রদিক, মহামারী প্রভৃতি হইতে পারে না । যে দেশ দিয়া তাঁহারা গমন করেন, সে দেশ পরিষ্কৃত ও যন্ত হয় । অবধূত পরমহংসগণ দ্বিতীয় শিব । যথা :—

ন যোগী ন ভোগী ন বা মোক্ষাকাঙ্ক্ষী

ন বীরো ন ধীরো ন বা সাধকেন্দ্রঃ ।

ন শৈবো ন শাক্তো ন বা বৈষ্ণবশ্চ

রাজতেহবধূতো দ্বিতীয়ো মহেশঃ ॥

অবধূত যোগীর স্থায় যোগ-নিয়মের বশীভূত নহেন, ভোগীর স্থায় ভোগ-পরায়ণ নহেন, জ্ঞানীর স্থায় মোক্ষাকাঙ্ক্ষী নহেন; তিনি বীরেরস্থায় বল-প্রকাশক নহেন, ধীরের স্থায় সংযমভ্যাসী নহেন, তপজপাদিকারী সাধকও মহেন । তিনি শৈবও নহেন, শাক্তও নহেন কিম্বা বৈষ্ণবও নহেন । তিনি কোন উপাসক সম্প্রদায়ের নিয়ম-নিষেধের অনুগামী বা বিদ্রোহী নহেন । তিনি পরমানন্দস্বরূপ সাক্ষাৎ দ্বিতীয় শিবতুল্য বিরাজ করিয়া থাকেন । যে কোন জাতি অবধূতাশ্রম গ্রহণ করিলে, তিনি গৃহস্থ ব্রাহ্মণাদি সকল বর্ণেরই পূজ্য ও প্রণম্য হইবেন ।

শাস্ত্রোক্ত অবধূতাশ্রমী ব্যতীত বামাচারী, ব্রহ্মচারী, কাপালিক, ভৈরব-ভৈরবী, দণ্ডী, নাগা, নথী, আলোখিয়া, দলনী, অঘোরী, উদ্ধবাহু, আকাশ-মুখী, ঠাডেশ্বরী, অধোমুখী, পঞ্চদলী, মৌনব্রতী, জলশযী, ধারাতপস্বী, কড়ালিঙ্গী, কর্ণারি, ছুদাধারী, অলুণা, ঠিকরনাথী, গোরক্ষনাথী, উদাসী বা নানকসাহি প্রভৃতি আধুনিক ত্যাগীসম্প্রদায় এতদ্দেশে প্রাদুর্ভূত হইয়াছে ।

এতদ্ব্যতীত ভক্তাবধূত নামে আরও একটি সম্প্রদায় হিন্দু-সমাজে বিস্তারিত হইয়াছে । ভক্তাবধূতগণ “বৈষ্ণব” নামে গারচিত । তাঁহা-দিগের মধ্যে রামাং, কবিরপস্বী, দাছপস্বী, রয়দাসী, রামসেনেশী, মধ্বাচারী, বল্লভাচারী, মিরাবাই, নিমাং অর্থাৎ গোড়ীয়, কস্তাভজা, আউল, বাউল, সাঁই, দয়বেশ, ন্যাড়া, সাধ্বী, সহজী, খুঁসি বিশ্বাসী, গৌরবাদী, নবদাসিক, বলরামী, রাধাবল্লভী, সখীভাবক, চরণদাসী,

হরিশ্চন্দ্রী, সপ্পনহী, চূহণহী, আপাপহী, কুণ্ডাপহী, অনহদ্পহী, অভ্যা-
গত, মাধবী, আচারী, অটলমার্গী, পলটুদাসী, বুলিয়াদদাসী, সংনামী,
বীজমার্গী প্রভৃতি শাখা সম্প্রদায় আছে। ইহা ভিন্ন আরও যে কৃত
সম্প্রদায় আছে কে তাহার ইয়ত্তা করিবে। প্রকৃতির অধোম্রোতে আজি
হিন্দুসমাজ দুর্দশার চরম সীমায় উপনীত হইলেও এইসকল বিভিন্ন সম্প্রদায়
হিন্দুধর্মের বিজয়কেতন এক দিন সগর্বে ভারতের বক্ষে উড়াইয়াছিলেন।
এরূপ ত্যাগ ও ত্যাগীর দৃষ্টান্ত ভারত ভিন্ন অত্র কোথায়ও দৃষ্ট হয় না।
তাহারা একদিন সর্বপ্রকার উন্নতির উচ্চক্ষেপে দাড়াইলেও, কখনও কুকুর
শৃগলাদির দ্বায় ভোগাবস্তিতে ভুলিয়া থাকিতে পারেন নাই। এই সকল
ত্যাগীসম্প্রদায় এক্ষণে তাহারই সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে।

এইসকল বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত জনগণকেই সন্ন্যাসী বলা যাইতে
পারে। তবে প্রধানতঃ তাহারা দুইশ্রেণীতে বিভক্ত; এক বিবেকী—
অপর ভক্ত। বাহারা আত্মানুবিবেকদ্বারা আত্মরূপ লাভের জ্ঞান
গৃহস্থাস্রম ত্যাগ করেন, তাহারা বিবেকী;—আর বাহারা সচ্চিদানন্দবিগ্রহ
লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া গৃহস্থাস্রম পরিত্যাগ করেন, তাহাদিগকে
ভক্ত-সন্ন্যাসী বলা যায়। তবে যে কোন ভাবে অমুপ্রাপিত হইয়া গৃহস্থাস্রম
পরিত্যাগ করা হউক না কেন, বৈরাগ্য যে তাহার মূল কারণ সন্দেহ
নাই; তাই সকলেই সন্ন্যাসী। পূর্বের লোক একটী ছেলেকে সন্ন্যাসী
করিতে পারিলে বংশের সহিত নিজকে ধন্য জ্ঞান করিত। কিন্তু
এখনকার লোক সন্ন্যাসী হইবে ভাবিয়া ছেলেকে সাধুও নিকট বাইতে
দেয় না, পুত্রের নিয়মনীতি কিসা নিরামব ভোজন অথবা সংগ্রহাদি পাঠ
পিতার অভিপ্রেত নহে। কারণ, তাহারা ভারতীয় শিক্ষায় বঞ্চিত,
কাজেই সন্ন্যাসের মহোচ্চ গভীর তত্ত্ব বুঝিতে পারে না। নতুবা অধিকাংশ
সন্ন্যাসীকে উদ্ভারগামী দেখিয়া পুত্রকে হৃৎপথে বাইতে দিতে আশঙ্ক

করে । ভগবান্ গোরাঙ্গদেবের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিশ্বরূপ সন্ন্যাস গমন করিলে, তদীয় বৃদ্ধ পিতামাতা চ'থের জলে বুকভাসাইয়া ইষ্টদেবের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “আমাব বিশ্বরূপ যেন গৃহে ফিরিয়া না আইসে ।” ধন্য পিতামাতা !—পুত্র সন্ন্যাসী হইয়া গৃহে আসিলে পতিত হইবে, তাই পুত্রবংশল পিতামাতা পুত্রবিরহে মৃতপ্রায় হইয়া ও পুত্রের মঙ্গলকামনা করিয়াছিলেন । এমন পিতামাতা না হইলে কি গোরাঙ্গদেবের ন্যায় পুত্রলাভ করিবার শোভাগা হইত । আধ্যাত্মিক গভীর-চিন্তানিরত ও ভগবদ্ভাবে বিভোর ভারতই একদিন তাবন্মরে গাহিয়াছিলেন ;—

কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা বহুকরা পুণ্যবতী চ তেন ।

অপারসম্বিস্তৃথসাগরেস্মিন্ লীনং পরে ব্রহ্মণি যস্ম চেষতঃ ॥

অপার সম্বিস্তৃথ-সমুদ্ররূপ পরব্রহ্মে দীহার চিত্ত বিনীত হইরাছে, তাঁহার দ্বারা কুল পবিত্র, জননী কৃতার্থা ও বহুমতী পবিত্রা হইয়া থাকেন । তবেই দেখ সন্ন্যাসীর স্থান কত উদ্ধে ?—তাই শিবাবতার শঙ্করাচার্য্য এই কোপীন-কন্বাধারী ভিক্ষুক সন্ন্যাসীদগকে উপলক্ষ করিয়া গাহিয়া ছিলেন ;—

বেদান্তবাক্যেযু সদা রমন্তো, ভিক্ষান্নমাত্রেণ চ তুষ্টিমন্তঃ ।

অশোকমন্তঃকরণে চরন্তঃ কোপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥

সন্ন্যাসীর কর্তব্য ।

বৈদিক বিধানে সন্ন্যাসী হইতে হইলে জীবনের শেষদশায় তওয়া কর্তব্য। বিজকুমার প্রথমতঃ সাবিলী দীক্ষা লাভকরতঃ মঞ্জি-মেথলা ধারণ করিয়া অবগো গুরুগৃহে উপনয়ন করিবে। তথায় বাস করিয়া হৃদ্যভ্যাসের সহিত নিজ নিজ বর্ণধর্ম, বেদাদি শাস্ত্রীয়জ্ঞান ও চিত্তসংযম শিক্ষা করিবে। বিদ্যাশিক্ষা পূর্বক সংযমভ্যাগে জ্ঞানলাভ হইলে স্বগৃহে সমাবর্তন করতঃ শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থাক্রম দ্বারপরিগ্রহ করিয়া গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করিবে। তৎপরে গৃহস্তাশ্রমোচিত ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন ও কুলপাবন পুত্রাদি উৎপাদন করিবে। তদনন্তর বানপ্রস্তাশ্রম অবলম্বনই দ্বিজাতির কর্তব্য। এই আশ্রমে থাকিয়া একান্তে বাস করতঃ আত্মানায় বিচারদ্বারা যখন ভীষ বৈরাগ্যের উদয়ে জ্ঞানের বিকাশ হইবে, তখনই সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কর্তব্য। কিন্তু ব্রহ্মচর্যাশ্রমেই বাহাদের জিহ্বাপস্থ সংঘত হইয়া বিষয়বৈরাগ্যের উদয় হয়, তাহাদের আর অন্য কোন আশ্রমে প্রবেশ করিতে হয় না। এমন কি এইরূপ নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীর আর সন্ন্যাসেরও দরকার নাই। যাহারা গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করিয়া বিষয়ে আসক্ত হইয়া পড়ে, তাহাদের জন্যই সন্ন্যাসাশ্রম বিহিত। তাহাও উপযুক্ত সময়ে গ্রহণ করা কর্তব্য। যে বৃদ্ধ পিতামাতা, পতিব্রতা ভাৰ্যা এবং শিশুতনয়, ইহাদিগকে ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করে, সে মহাপাতকী হইয়া থাকে। যথা :—

মাতৃহা পিতৃহা স স্ত্রীং স্ত্রীবিধী ব্রহ্মঘাতকঃ ।

অসন্তর্প্য স্বপিত্রাদীন্ যো গচ্ছেদ্ভিক্ষুকশ্রমে ॥

মহানির্দোষ তত্ত্ব, ৮ উঃ, ১২শ্লোকঃ ।

যে ব্যক্তি স্বীয় পিতামাতা ও পত্নী প্রভৃতিকে পরিহৃত না করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে গমন করে তাহাকে পিতৃহত্যা, মাতৃহত্যা, স্ত্রীহত্যা ও ব্রহ্মহত্যা দি জনিত পাপে লিপ্ত হইতে হয় । তাই শাস্ত্রে আছে যে—

বিদ্যামুপার্জয়েদ্ বালে্য ধনং দারাংশ্চ যৌবনে ।

প্রৌঢ়ে ধর্মাণি কৰ্ম্মাণি চতুৰ্ণে প্রব্রজেৎ স্ত্রী ॥

মমুসংহিতা ।

বাল্যকালে বিদ্যোপার্জন করিবে, যৌবनावস্থায় ধনোপার্জন ও দার-পরিগ্রহ করিবে, প্রৌঢ়ময়ে ধর্ম্মকর্ম্মভূতানে বস থাকিবে এবং বৃদ্ধাবস্থায় (পঞ্চাশোর্দ্ধে) সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিবে । শাস্ত্রকারগণের এরূপ কঠোর আজ্ঞাসমূহে বুদ্ধদেব, শত্রুঘাট, কপিলদেব, শুকদেব, গৌরাক্ষ-দেব প্রভৃতি অবতারগণ এবং কত মহাত্মা আত্মীয়বর্গকে শোকাবুল করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিলেন । সুতরাং এই সকল আদর্শ মহাপুরুষের দ্বারা ইহাই প্রচারিত হইয়াছে যে, প্রকৃত বৈরাগ্য উপস্থিত হইলে যে কোন সময়ে সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করা যাইতে পারে । এই কারণে শাস্ত্র “তত্ত্বজ্ঞানে সমুৎপন্ন” ইত্যাদি বাক্যে সন্ন্যাসের অধিকার নিয়ম করিয়া দিয়াছেন । ভগবানের প্রেমাকর্ষণে যে ব্যক্তি অহুভব করিতে পারিয়াছে, তাহার নিকট শাস্ত্র-যুক্তির মণ্ডালা রক্ষিত হয় না । তাই প্রেমের মহাজন শ্রীমৎ রূপগোবামী বলিয়াছেন,—

তত্তৎভাবাদিমাধুর্য্যে শ্রুতে দীর্ঘদপেক্ষতে ।

নাত্র শাস্ত্রং ন যুক্তিঞ্চ তল্লোভোংপঙিলক্ষণম্ ॥

ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ।

সেই মাধুর্য্যভাব উপস্থিত হইলে ঈশ্বরলাভবিষয়ে এতাদৃশ বোধ উৎপন্ন হয় যে, যুক্তি কিংবা শাস্ত্রোক্ত বিধি-নিষেধের কিছুই অপেক্ষা থাকে না ।

অতএব উপরোক্ত শাস্ত্রবাক্যান্তলি অনধিকারীর শাসন মাত্র । ব্রহ্মচর্য্য মুক্তিরূপ কলস্করর মূল, গার্হস্থ্য তাহার শাখা-প্রশাখাযুক্ত প্রকাণ্ড কাণ্ড, বানপ্রস্থ তাহার মুকুল এবং সন্ন্যাস তাহার শান্তিনুধারসভরা সুপরিপক ফল । এই অনুত্তময় ফল যে ব্যক্তি জীবনে লাভ করিতে পারিল না, তাহার জীবনই ব্যথা । কাজেই ভবজ্ঞান উৎপন্ন হইলেই সংসার-লালসা পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিবে ।

ভগবান্ ঈশা তাঁহার শিষ্যগণকে সর্ব্বের বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে বিতরণ পূর্ব্বক ফকির হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন । যথা :—

Sell all that ye have, and give alms ; provide yourselves bags which wax not old, a treasure in the heavens that faileth not, where no thief approacheth, neither moth corrupteth. For where your treasure is, there your heart be also.

Bible, St. Luke XII.

পারস্ত কবি হাফেজ বলিয়াছেন ; :—

“যদি মহান পরবেনশ্বরের উদ্দেশ্যে সংসারের সর্ব্বস্ব বিনাশ কর, তোমার আপাদ-মস্তক ঈশ্বরের জ্যোতিতে পূর্ণ হইবে । তোমার অস্তিত্বের ভূমি বিলোড়িত হইলে মনে করিও না যে তুমি বিনষ্ট হইবে ।”

“দেওরান হাফেজ” নামক গ্রন্থের অনুবাদ ।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও উদ্ধবের নিকট “সন্ন্যাসঃ শীর্ষগি স্থিতঃ” অর্থাৎ সন্ন্যাস আনার মন্তকে স্থিত” বলিয়া সন্ন্যাসাশ্রমের গুরুত্ব বুঝাইয়াছেন । সুতরাং মুক্তিরূপ কলস্করর ফল ভঞ্জে ইচ্ছা থাকিলে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ একান্ত কর্তব্য । ইহা হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান, পৃথিবীর এই চারিটা শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মসম্প্রদায়ের অধ্যগণেরই অনুমোদিত । কিন্তু আজি হিন্দুধর্ম্মাঙ্ক

মোদিত ব্রহ্মচর্য্যরূপ মূল ছেদিত হওয়ার, মুক্তি-কল্পপাদপের অস্তিত্ব অঙ্গ-শ্রীহীন ও শুষ্ক হইয়া গিয়াছে । আর সেই শুষ্ক-পাদপে অসংখ্য পরগাছা গজাইয়া উঠিয়াছে । এক্ষণে গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাস, এই উভয় আশ্রমই জীর্ণদশাগ্রস্থ কঙ্কলাবশেষ হইয়া পড়িয়াছে । আজকাল বিজ্ঞা, জ্ঞান, সংযমশিক্ষা হটুক, আর না হটুক দীর্ঘকেশ-শ্মশ্রুণখাদি রাখিয়া কষায় ধারণ ও কৃষ্ণ স্নানাদির বাহু-অনুষ্ঠানকারীই লোকসমাজে ব্রহ্মচারী । দেবকৃত্য, পিতৃকৃত্য, স্বাধ্যায়, ও আশ্রমোচিত অস্ত্রাশ্রয় অবশ্যপালনীয় কার্য্য কর বা না কর, বিবাহ করিয়া পুত্রোৎপাদন করিতে পাবিলেই সে গৃহস্থ । শিক্ষিতা বধুমাতার মন্ত্রণায় উপযুক্ত পুত্র বাটীর বাহির করিয়া দিলে তখন পিতামাতা বানপ্রস্থী । আর যখন প্রাণবায়ু বাহির হইলে নশ্বব তনুকে ছিন্নবস্ত্রে জড়াইয়া কলসীকাঁথা সহ শ্মশানে নিক্ষেপ করিবে, তখনই পূর্ণসমাদি—সন্ন্যাস সিদ্ধ হইবে । হায় ! হায় ! ব্রহ্মচর্য্য অভাবে * ও কালপ্রভাবে হেমপ্রভা ভারতের কি মলিন মুক্তিই ইয়াছে । তাই আজ ভারতবাসীও হৃদশাগ্রস্থ ও নিম্নিত হইয়া পড়িয়াছে ।

বিষম কাল পড়িয়াছে । বিষম কাল পড়িয়াছে বলিয়াইত ভয় হয় । হায়রে ! জন্মজন্মান্তর তপস্তা না করিলে মানব যে সন্ন্যাস কখনই লাভ করিতে পারিত না ; আজকাল কালপ্রভাবে সেই পাপপুণ্যাতীত পবিত্র আশ্রম সাধারণের সন্দেহ স্থল হইয়া পড়িয়াছে । কুক্ষণেই রাক্ষসরাজ রাণ কপট সন্ন্যাসীর বেশে সীতা হরণ করিল, সেই অবধি চোর, ডাকাত, নরঘাতক, লম্পট, বদমায়েস প্রভৃতি ব্যক্তিগণ আপন দুর্ভাবসন্ধি সিদ্ধির

* মৎপ্রণীত “ব্রহ্মচর্য্য সাধনে” ব্রহ্মচর্য্য ও তাহার উপকারিতা লেখা হইয়াছে ।

মানসে সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিতেছে। সন্ন্যাসিগণ হিন্দুসমাজের শীর্ষ স্থানীয়; তাই হিন্দুগণ সাধুসন্ন্যাসিগণকে হৃদয়ের শ্রদ্ধা-ভক্তি অর্পণ করিয়া থাকে, অস্বাভাবিক কুলবধুগণ অবাধে ও অকুণ্ঠিতচিত্তে সাধুর নিকট গমন এবং সম্ভাষণাপাদি করে। অনেক বদমায়েস সেইজন্ম পবিত্র সন্ন্যাসীর সাজে আবরিত হইয়া সাধারণের চক্ষে ধুলিনিক্ষেপ করতঃ আপন মতলব-সিদ্ধি ও নিশ্চিন্তে বিনা পরিশ্রমে উদরপোষণ করিয়া বেড়াইতেছে। ভাল জিনিষেরই স্বেচ্ছা বাহির হইয়া থাকে, স্ততরাং উহাতেও সন্ন্যাসাশ্রমের মহত্ত্বই বিবোধিত হইতেছে। কিন্তু সাধারণ লোকে এইরূপ ভণ্ড কতুক পুনঃ পুনঃ প্রতারণিত হইয়া আর সাধুসন্ন্যাসীকে সরল প্রাণে সেবাশ্রদ্ধা করিতে সক্ষম হইয়া না। বিশেষতঃ অপরিপক্কচিত্ত বশতঃ প্রকৃত সাধু মহাত্মাকে চিনিবারও তাহাদের শক্তি নাই। “সাজা কহেত মারে লাটি, বুটা জগৎ ভুলায়” কাজই আত্মঘরপূর্ণ রচন-বচনবাণীশ ভণ্ডই সন্ন্যাসের লোকদিগকে মুগ্ধকরতঃ মহত্ত্ব সিদ্ধি করিয়া লয়। সাধারণে প্রকৃত সাধুকে অগ্রাহ্য করিয়া, তাহাদের আপন আপন হৃদয়ের আদিশালুযায়ী জটাজুটসমামুত, চিন্টা-কবজধারী বিরাট সন্ন্যাসীর অনুসরণ করিয়া থাকে তাহারা প্রকৃতসাধুর নিকট যাইয়া স্তম্ভ না পাইয়া তাহাদের সাধুত্ব সন্দেহ হান হইয়া পড়ে। কাজেই সন্ন্যাসের দুর্দশার সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত সাধু দূরে সরিয়া পড়িতেছেন; আর সেইজন্য বর্তমানের প্রত্যয়কে অধিকার করিয়া লইতেছে। নতুনা সাধু সর্বদাশ্রয় : যাকে তাতা দেবিত্তে না পাইলেও অব্যাহত চক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট কি তাহারা অপ্রকাশিত থাকিতে পারেন? সাধুর শাস্ত ও আনন্দধনসম্পদ, জিতাপন্নিত জীব যাহার নিকট যাইয়া অতৃতঃ কণেকের জন্ম ও শাস্তি ও আনন্দ পায়, তিনিই বাখ্য সাধু। এত ত্রিংশ শাস্ত্রেও প্রকৃত সাধু সম্বন্ধে অনেকগুলি সুন্দরভাবে প্রকটিত আছে। কোন শাস্ত্রেরই ব্রহ্মজ্ঞানকথা ও শক্তিমত্তা সাধুর লক্ষণে লিখিত হয় নাই।

তাই বলিতেছিলাম, অনধিকারী ব্যক্তি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া ভণ্ড-
দল পুষ্ট ও নিজের দুরদৃষ্ট লাভ করিও না। যখন তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন হইয়া
বৈরাগ্য দৃঢ় হইবে এবং সাংসারিক কর্তব্যাবৃত্তি বিনষ্ট হইবে, তখনই সন্ন্যাস-
সাশ্রম গ্রহণ করা কর্তব্য। যে ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারে নাই এবং জ্ঞান
ও বৈরাগ্য রহিত, অথচ সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছে, এতাদৃশ ধর্মবিঘাতী-
ব্যক্তি অসম্পূর্ণ অভিলাষ হইয়া ইহ ও পরলোক হইতে চ্যুত হয়। কুকুর
যেমন বমন করিয়া পুনরায় তাহাই ভক্ষণ করে,—পতিত সন্ন্যাসীও
তদ্রূপ। যথা :—

যঃ প্রব্রজ্য গৃহাং পূর্বং ত্রিবর্গাবপনাং পুনঃ ।

যদি সেবেত তান্ ভিক্ষুঃ স বৈ বাস্তাশ্চপত্রপঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৭ঙ্কঃ, ১৫অঃ, ৩৬শ্লোক ।

যে গৃহের সর্বত্রই ত্রিবর্গ রোপণ করা আছে, সেই গৃহ পরিত্যাগ
পূর্বক প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিয়া কোন সন্ন্যাসী যদি পুনর্বার সেই ত্রিবর্গেরই
সেবা করে, তবে সেই নিলজ্জ ব্যক্তিকে বমনভোজী কুকুর শব্দে অভিহিত
করা যায়। অতএব আত্ম-প্রত্যাহার না হইয়া নিজকে বিশেষ রূপ পরীক্ষা
করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে গমন করিবে।

যদিও তত্ত্বজ্ঞানী সন্ন্যাসিগণ শাস্ত্রীয় কোন প্রকার বিধি নিষেধের
অধীন নহেন, তথাপি পূর্ণসন্ন্যাস অর্থাৎ—পরমহংসত্ব প্রতিষ্ঠিত না
হওয়া পর্য্যন্ত আশ্রমোচিত নিয়মাদি প্রতিপালন করিবেন। দণ্ড, কমণ্ডলু
ও গৈরিকবস্ত্র ধারণ করিয়া গ্রামের বাহিরে বা তরুতলে অবস্থিতি করি-
বেন। আহার্য, সত্যশীলতা, অচৌধ্য, সর্বপ্রাণীর প্রতি দয়াদৃষ্টি এতাবৎ
আচরণ করিবেন। কোপীন মাত্র আচ্ছাদন, শীতনিবারণার্থ কপ্তা বা
কষণ এবং পাহুকা ভিন্ন আর কোন দ্রব্যই নিজ নিকটে রাখিবেন না।

অনিকেতঃ ক্ষমাবৃত্তো নিঃশঙ্কঃ সঙ্গবর্জিতঃ ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সন্ন্যাসী বিহরেৎ ক্রিতৌ ॥

মহানির্বাণ তত্ত্ব ।

সন্ন্যাসী একস্থানে সর্বদা বাস করিবেন না । বৃদ্ধ, যুৱশূ, ভীক ও বিষয়াসক্ত ব্যক্তির সঙ্গ ত্যাগ করিবেন । সমস্ত প্রকার লোকসঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক একাকী বিচরণ করা কর্তব্য । যাক্রা, শকা, মমতা, অহঙ্কার, সঙ্কল্প, দাসত্ব, পরনিন্দা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিবেন । সন্ন্যাসী গ্রাম্য আশ্রমাদি, নৃত্যগীত, সভাসমিতি, বাদবিতণ্ডা, ও বক্তৃতাদি বর্জন করিবেন । কাম ক্রোধাদি মনেও স্থান দিবে না । যথা :—

ন চ পশ্চেৎ মুখং স্ত্রীণাং ন তিষ্ঠেৎ তৎসমীপতঃ ।

দারবীমপি যৌযাঞ্চ ন স্পৃশেদ্ যঃ স ভিক্ষুকঃ ॥

মহানির্বাণ তত্ত্ব ।

সন্ন্যাসী স্ত্রীলোকদিগের মুখ দেখিবেন না ; তাহাদিগের নিকটে থাকিবেন না এবং স্পর্শ করিবেন না ; রমণীর সহিত রহস্তালাপ বর্জন করিবেন । সর্বপ্রকার বাসনা, কামনা, স্মৃতি, হৃৎ, শীত, আতপ, মান, অভিমান, মায়া, মোহ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ভুলিয়া দ্বন্দ্ব সহিবু হইবেন এবং সর্বত্র সমবুদ্ধি সম্পন্ন হইয়া সর্ব প্রকায় দর্শন করতঃ ব্রহ্মভাবে বিচরণ করিয়া বেড়াইবেন । তৎপরে আত্ম-স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইলে সর্ববিধিনিষেধ বিসর্জন পূর্বক পরমহংস হইবেন যথা :—

ভেদাভেদৌ সপদি গলিতৌ পুণ্যপাপে বিনীর্ণে

মায়ামোহৌ ক্ষয়মধিগতৌ নষ্ট সন্দেহ র্তৌ ।

শব্দাতীতং ত্রিগুণরহিতং প্রাপ্য তদ্বাববোধঃ

নিষ্টেগুণ্যে পথি বিচরতাং কো বিধিঃ কো নিষেধঃ ॥

উকাষ্টক ।

যে সকল মহাত্মা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া নিষ্টেগুণ্য-পথেতে বিচরণ করেন, তাঁহার পক্ষে কিছুই ভেদাভেদ নাই। ঐরূপ ব্যক্তির পাপপুণ্য বিশিষ্ট হইয়া যায়, ধর্ম্মাধর্ম্ম ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, সংসার এবং বৃত্তি অর্থাৎ—ইন্দ্রিয়াদির ধর্ম্ম সমুদয় বিনষ্ট হইয়া যায়। তখন তিনি কেবল শব্দাতীত ও গুণত্ৰয় শূন্য ব্রহ্মতত্ত্ব জ্ঞাত হইয়া বিচরণ করিতে থাকেন। এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইলে সে সন্ন্যাসী, পরমহংস-বাচ্য হন। পরমহংস অবস্থায় বেদাদি শাস্ত্রের বিধি-নিষেধ দ্বারা আর বন্ধন সম্ভব হয় না।

পরমহংস সন্ন্যাসী শাস্ত্রের নিগূঢ়ার্থ সকল ব্যাখ্যা করিবেন, বিষয়বিমুক্ত লোক সকলকে তত্ত্বোপদেশ দ্বারা প্রবুদ্ধ করিবেন, শাস্ত্রীয় গুহ্যরহস্য গ্রন্থাকারে প্রচার করিয়া সাধারণের সংসর্গ-গ্রাহ্য উদ্দেশ্যে ও ভ্রান্তির শাস্তি করিয়া দিবেন। অধিকাংশ হিন্দু শাস্ত্র এবং প্রধান প্রধান ভাষা ও টীকাকার সকলেই পরমহংস সন্ন্যাসী। পরমহংস পুণ্যতীর্থে কিংবা পবিত্র-প্রদেশে বাস করিবেন এবং যথার্থ পণ্ডাটন পূর্ব্বক দেশে দেশে জ্ঞানোপদেশ দান করিয়া লোকদিগকে পবিত্র করিবেন। জগতের সর্ব্বপ্রকার হিতসাধনই পরমহংসজীবনের মহাব্রত।

সমস্ত লক্ষণ মিলাইয়া সন্ন্যাসী জীবিতে পাওয়া বড়ই দুর্লভ। তাই-বলিয়া কেহ যেন সন্ন্যাসীর নিন্দা করিওনা। কেন না, দেবাদি-দেব মহাদেব বলিয়াছেন, “যে ব্যক্তি বিষ্ণু, শাস্ত্র ও সন্ন্যাসীর নিন্দা করে, সে ব্যক্তি বাইট হাজার বৎসর বিষ্ঠার কুমি হইয়া কালযাপন করে।”
বথা :—

বিষ্ণুঞ্চ সৰ্ব্বশাস্ত্রাণি সন্ন্যাসিনঞ্চ নিন্দতি ।

ষষ্টিবর্ষসহস্রাণি বিষ্ঠায়াং জায়তে কুমিঃ ॥

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ও তৎকর্ম ।

☺

ভগবান্ বুদ্ধদেবের তিরোধানের পর যখন পথভ্রষ্ট বৌদ্ধগণের * শূন্যবাদ ও নাস্তিকতার কঠোর কর্ণাশ আগমে দিগ্-মণ্ডল প্রতিধ্বনিত ; তখন অবসর বুঝিয়া বৌদ্ধ, তান্ত্রিক ও কাপালিকগণ বিকট বদনে বেদান্ত-গ্রন্থছায়াশ্রিত ভারতভূমিকে গ্রাস করিয়া বসিল—পঞ্চ ম-কারের সাধনার নামে মদ-মাংসের শ্রাব ও নারীর সতীত্ব লুপ্তি হইতে লাগিল । জপ, তপ, পুণ্য, ধর্ম, যাগ যজ্ঞ, শাস্ত্রচর্চা উঠিয়া গেল ; বিষয়াসক্তি ভারতবর্ষকে রাহুগ্রস্থ চন্দ্রমার স্থায় গ্রাস করিয়া বসিল । তপস্তেজবীৰ্য্যবান্ ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ নিভৃত গিরিগুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ; মুনিগণ, যোগিগণ লোকসমাজের অগোচরে লুক্কারিত হইলেন । সাধারণ লোক সকল বিষয়ের দাস হইয়া—সংসারে কীট হইয়া স্বর্গ-সুখাদি ভোগ কামনায় ব্রহ্মজ্ঞান—আত্মসমাধি আদি ভুলিয়া কর্মকাণ্ডকেই আদর করিতে লাগিল । ভারত-সন্তানগণ জগৎপতিকে ছাড়িয়া জড়-জগতের সেবার মনোনিবেশ করিল—ভোগাসক্ত ও ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইয়া নরগণ নারায়ণকে বিদায় দিয়া সংসারকেই

* ভগু বা ভ্রষ্টাচারী বৌদ্ধ, সন্ন্যাসী বা বৈষ্ণবের আলোচনায় প্রকৃত বৌদ্ধ, সন্ন্যাসী বা বৈষ্ণবের গৌরব নষ্ট হয় না ; কেন না সে আলোচনা তাঁহাদিগকে স্পর্শ করে না ।

সার ভাবিয়া স্বার্থসেবার ব্রতী হইল । ভারত ভূমির বৈদিক-প্রতিভা অস্তু-
হিত হইল,—ব্রাহ্মণধর্মের উজ্জল হেমপ্রভা কালের নিষ্পেষণে শুকাইয়া
ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল । ভারতের সর্বত্র অজ্ঞান-অন্ধকারে আবৃত হইয়া
গেল ।

সেই সময়ের অবস্থা দেখিয়া দেবগণ দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিলেন,—
ভগবানের চিরসাধের ভারতের দারুণ দুর্দশা দেখিয়া তাঁহার অটল
সিংহাসন কাঁপিয়া উঠিল ! ঠিক সেই সময়ে শিবতেজবীর্য্যে প্রদীপ্ত হইয়া
পৃথিবী-প্রসিদ্ধ প্রাচ্যঃসরস্বতী ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ভারতে অবিভূত হইয়া
ভারত-সিংহাসনে বেদান্তশাস্ত্রের বিজয়মুকুট স্থাপন করিলেন । বেদান্ত-
শাস্ত্রের পুনঃ প্রচার করিয়া কৰ্ম্মকাণ্ডের অনিবার্য্যতা, জগতের অসত্যতা,
কুজ্জটিকাৎ সংসারের ক্ষণভঙ্গুরতা এবং ব্রহ্মই সত্য, ইগাই লোকসকলকে
শিক্ষা দিলেন । তিনি বুঝাইলেন—জীবও ব্রহ্ম জগৎও ব্রহ্ম, সমস্তই ব্রহ্ম ; ব্রহ্ম
ভিন্ন আর কিছুই নাই । তাঁহার প্রতিভা ও তপন্তেজবীর্য্য সহ করিতে না
পারিয়া পথভ্রষ্ট বৌদ্ধগণ ব্রহ্ম, চীন, তিব্বত, লঙ্কা প্রভৃতি অনার্য্য দেশে
যাইয়া আধিপত্য বিস্তার করিল । কেহ কেহ বা পর্ব্বতগুহার কিম্বা নিবিড়
জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে লাগিল ।
সমুদয়মিশ্র প্রভৃতি মহামহোপাধায় পণ্ডিতগণ শঙ্করাচার্য্যের প্রতিভার নিকট
জড় হইয়া গেলেন । সকলে তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া দ্বিগুণ-উৎসাহে
গুরু কার্য্যে সহায়তা করিতে লাগিলেন । দেশের আপামর সকলে
তাঁহার চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করিল । অতি অল্পকালেই সমস্ত ভারতবর্ষ
তাঁহার চরণে লুটাইয়া পড়িল, তিনি লোকগুরু—জগৎগুরুরূপে ভারতের
সর্ব্বত্র শাস্ত্রের অমিয়ধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন । বৌদ্ধ মন্দিরে দেব-
দেবীর মূর্ত্তি স্থাপিত এবং বৌদ্ধ মঠগুলি হিন্দুমঠে পরিণত হইল । আবাস
সকলে বেদবেদান্তোক্ত ব্রাহ্মণধর্মের স্মৃতিতল ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিয়া

নব জীবনে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিল ; অপূর্ণ মানবজীবনের পূর্ণতা সাধন করিয়া ষষ্ঠেই অমরত্ব লাভ করিল ।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য হিমালয় হইতে কুমাবিকা এবং গান্ধার হইতে চট্টল পর্য্যন্ত দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বৈদান্তিক ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার দ্বারা ভারত-বর্ষকে পুনঃজাগ্রত করিয়া তুলিলেন । অশ্রুসিক্ত ভারতমাতার মলিন বদনে আবার বিজয়দ্বিকাশ দেখা দিল । জগৎতত্ত্ব বাবতীয় ধর্ম্মমত প্রতিষ্ঠাতাগণ ভগবানের কোন বিশেষ একটি লক্ষণ নিরূপণ করিয়া তাহা লাভের উপায় প্রচার করিয়াছেন । তাই বাবতীয় ধর্ম্ম-সম্প্রদায় হইতে বিবেক কোলাহল উঠিত হইয়া থাকে । কিন্তু ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ব্রহ্মের স্বরূপলক্ষণ নিরূপণ করিয়া যে বিশ্বব্যাপী উদার মত প্রচার করিলেন, তাহাতে সর্বাধিকারীজনগণ স্থান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইল । তাই আজি হিন্দু, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, শিখ, জৈন, পার্শি, খৃষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি জগতের বাবতীয় ধর্ম্ম-সম্প্রদায়কে বৈদান্তিক ধর্ম্মের বিশাল গর্ভে পড়িয়া থাকিতে দেখা যাইতেছে । এমন সর্ব্বমতসমন্বয়ী ও সর্ব্বধর্ম্মসমঞ্জসা উদার মত বা ধর্ম্ম আর কখনও কোন দেশে কাহাবও কড়ক প্রচারিত হয় নাই । এমন ধর্ম্মবীর, কর্ম্মবীর, জ্ঞানবীর, প্রেমিক প্রচারক বুঝ পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ করেন নাই । বত্রিশ বৎসর মাত্র তাঁহার পরমাণু ; এই বয়সে তিনি সর্ব্ববিজ্ঞা ও সর্ব্ব-শাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিত হইয়া সাধনদ্বারা ব্রহ্মসাক্ষাৎকার লাভ করেন, উপধর্ম্ম-পরিপ্লাবিত ভারতবর্ষে তিনি পদব্রজে (তখন রেল, ষ্টীমার ছিল না) পর্য্যটন পূর্ব্বক সমগ্র ভারতে সত্য সনাতনধর্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন । কত কত মহানহোপাধায়-পণ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করিতে হইয়াছিল,—কতবার কত দুর্জ্জয়ের হাতে জীবন সংশয় ঘটয়াছিল। এতদ্ব্যতীত শারীরিক হৃদয়ের ভাষা, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ভাষা, দশোপনিষদের ভাষা, যোগশাস্ত্রের টীকা, বাইটখানি বৈদিক গ্রন্থ এবং ভক্তিগদ্যদ চিত্তে

কত দেবদেবীর স্তবাদি রচনা করিয়াছিলেন । মোহনদাস, বিজ্ঞানভিক্তি, আত্মবোধ, মণিরত্নমালা, অপারোক্ষমূর্ত্তি, বিবেক চূড়ামণি, প্রভৃতি গ্রন্থ-গুলি পৃথিবীর সর্বত্র আদৃত হইয়া তাঁহার অক্ষয়কীর্ত্তি ঘোষণা করিতেছে । পাঠক ! একজনের বত্রিশ বৎসর আয়ুষ্কাল মধ্যে একরূপ কর্ম্মময় জীবন আর কাহারও দেখিয়াছ কি ?—ভাবিতে গেলে আমাদের হৃদয় মস্তিস্ক আলোড়িত হইয়া যাইবে । তাই বুঝি আজি ভারতের আবল-বৃদ্ধ-বনিতার কর্ণে শব্দরের স্তমহান্ নাম সম্বরে উচ্চারিত হয় । ভারতের অখ্যাত প্রচারকগণ আপন দেশের গভী ছাড়াইয়া কোন সময়ে অন্য দেশের সাধারণ লোকের হৃদয় অধিকার করিবার সুযোগ সৌভাগ্য লাভ করিতে পাবেন নাই । কিন্তু শঙ্করাচার্য্য সাক্ষাৎ শঙ্কররূপে ভারতের ঘরে ঘরে পুঞ্জিত হইতেছেন ।

তবে আসাম ও বঙ্গবাসীর মধ্যে অনেকেই ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের মমিহা বুঝিবার সুযোগ পান নাই । যে দেশের লোক ভগবান্ বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুর নবম অবতার জানিয়াও হৃদয়ের শ্রদ্ধা-ভক্তির পরিবর্তে “বেদ-বিরোধী নাস্তিক” বলিয়া ঘৃণা করে, তাহারা যে শঙ্করাচার্য্যকেও “প্রচুর বুদ্ধ” বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করবে, তাহার আর বিচিত্র কি ? আবার বঙ্গের এক সম্প্রদায় স্বকপোলকল্পিত কাহিনী রচিয়া বলিয়া থাকে; “যখন ভগবান্ দেখিলেন যে ভারতের সমগ্র লোক ধর্ম্মবলে উদ্ধার হইয়া যাইতেছে, তখন শিবকে শঙ্করাচার্য্যরূপে অবতীর্ণ হইয়া মানবসমাজকে বিপথে পরিচালনা করিতে তিন আদেশে করেন, তাই শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব ।” বলিহারি যুক্তি ! এ যুক্তির বালাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা করে । একপ কাহিনী প্রচারে শঙ্করাচার্য্যের অদৃষ্টে বাহাই ঘটুক, কিন্তু ভগবানের “দয়াময়” নামের যে সুপিশুকরণ হইয়া গেল—ব্রাহ্মণের গায়ত্রী-মন্ত্রের অর্থ যে ব্যর্থ হইয়া গেল, তাহা সম্প্রদায়াক্ষণ ভক্ত ও পাণ্ডিত হইয়াও বুঝতে

পারিল না। শঙ্করাচার্যের আবির্ভাবের পূর্বে ভারতের অবস্থা কিরূপ ছিল, সে ঐতিহাসিক সত্যও বুঝি তাহারা জানিত না; জানিলে নিরুজ্জের হ্রাস এ কাহিনী রচনা সম্ভবপর হইত না। তখন যে বেদ ও বেদপ্রতিপাদিত ভগবানের কথা ভুলিয়া নাস্তিকতা ও জড়ত্বের দানবী নিঃশ্বাসে ভারত অদঃপাতে গিয়াছিল, তবে “লোক উদ্ধার হইয়া গেল” বলিয়া ভগবানের মাথা বাথা হইবে কেন? বরং শঙ্করাচার্য আবির্ভূত হইয়া সেই নাস্তিকতা ও জড়ত্বের পরিবর্তে ভারতের পূর্ব গৌরব পুনরুদ্ধীপ্ত করিয়া দেন। তাই আজ কৃতজ্ঞতার অনুপ্রাণিত হইয়া বুঝি এই সকল কাহিনী প্রচারিত হইতেছে; নতুবা এত বড় একটা অবঃপতিত জাতিকে অগ্র দেশের লোক সহজে চিনিতে পারিবে কিরূপে? বঙ্গদেশে কখনই ব্রাহ্মণাধর্মের গৌরব ছিল না; তাই আদিশুর কাত্যকল্প হইতে পাঁচজন বৈদিকব্রাহ্মণ আনয়ন পূর্বক এতদেশে স্থাপনা করেন। বঙ্গদেশের বর্তমান ব্রাহ্মণগণ তাঁহা-দিগেরই বংশধর। কালে তাহারা স্থানীয় ভ্রষ্টাচারী তান্ত্রিক ব্রাহ্মণগণের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন পূর্বক তাহাদের সহিত মিলিয়া-মিশিয়া বৈদিক-ধর্ম হইতে চ্যুত হইয়া ভ্রষ্টাচারী হইয়া গেল। তাই এতদেশে বৃক্ষ ছাড়িয়া পর-গাছার আদর হইয়া থাকে,—তাহা বেদানুমেদিত ঋষিপ্রণীত স্মৃতির হৃদে রঘুনন্দনের ব্যবস্থা, পাণিনীর স্থলে মুক্তবোধ—কলাপ, আয়ুর্কৌদের স্থলে বৈদ্যশাস্ত্র, আতপের স্থলে সিদ্ধ, সংঘের স্থলে স্বেচ্ছাচার অধিকার করিয়াছে। বাঙ্গালার পণ্ডিতগণ ভাবতীয় দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে ত্রায়দর্শনের শুক তর্কের রসাবাদ নৃত্য করিয়া থাকেন। অস্বদেশে কখনই বেদ-বেদান্তের আলোচনা হয় নাই। তুই এক জন পণ্ডিত বেদান্ত শাস্ত্র পাঠ করিলেও অম্বয়, শব্দার্থ ব্যতীত “জায়তে জ্ঞানমুত্তমং” দিবাজ্ঞান লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতে পারেন নাই; সপ্তর্ষি নির্গুণের বিদ্যালয়ের বাণ-কোচিত অর্থ করিয়া অনর্থ উৎপাদন করিতেছেন। বিদ্য বিদ্যালয়ের

শিক্ষা ও শ্রবণগণ বেদান্তের আদর শিখিয়াছে বটে ; কিন্তু তাহারাও উশৃঙ্খলতা বশতঃ নানা মত বাহির করিয়া নাম জাহির করিয়া বেড়াইতেছে । তাই এতদেশে বেদান্ত বা তৎপ্রচারক শঙ্করাচার্যের মহত্ত্ব কেহ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছে না । যাহার চিত্ত যেরূপ অমুশাসিত, সে সেইরূপ বেদান্তের ব্যাখ্যা করিয়া থাকে ; কিন্তু, সত্য-প্রত্যক্ষকারী ব্যতীত বেদান্তের প্রকৃত অর্থ নির্ণয় করিতে কাহারও শক্তি নাই । তবে ক্রমশঃ শিক্ষিত-সম্প্রদায়ে শঙ্করাচার্যের সিংহাসন স্থাপিত হইতেছে । ভগবান্ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের অমুগ্রহে তাঁহার মিশনও এতদেশে বেদান্ত প্রচার করিতেছেন । বাঙ্গালাদেশে কেহ বেদান্ত বা শঙ্করাচার্যের মহোচ্চ গম্ভীর ভাবধারণা করিতে পারুক অমনাই পারুক, সুদূর ইউরোপ-আমেরিকার গুণগ্রাহী ব্যক্তিগণ শান্তিবারি ও কঠোর ভূষণ জ্ঞানে বেদান্ত ও শঙ্করের মত মাদরে গ্রহণ করিয়াছেন । বাঙ্গালীর গৌরব শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামী একমাত্র বেদান্তশাস্ত্রের দ্বারাই চিকাগো ধর্ম্মমহাসভায় ভারতের ধর্ম্মগৌরব প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন । তাই আজ বেদান্তশাস্ত্র পাশ্চাত্য ধর্ম্মজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে ।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ড্রাবিড় দেশে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার বাল্যাবস্থায় পিতৃবিয়োগ হয় । তিনি আট বৎসর বয়সেই সন্ন্যাসান্ত্রে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিলেন । সেই সময়ে অনেক রাজা-মহারাজা তাঁহার স্নানকুমার দেখে, স্মৃষ্টি যুক্তিপূর্ণ বাক্য এবং অসাধারণ পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া তদীয় সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । দ্বাদশবর্ষ বয়সে কৌশলে মাতার নিকট অমুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক ব্রহ্মদান ও ব্রহ্মগানে ভারতের ভূরিভাগ অবতারণার শঙ্করাচার্য্য গৃহত্যাগ করিয়া স্বামী গোবিন্দ পাদাচার্য্যের শিষ্যত্ব স্বীকার করতঃ সন্ন্যাসী হইলেন । ষোল বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া পরমহংসস্থ প্রাপ্ত হন । তিনি বুঝিয়াছিলেন—

উপনিষৎ ও তাহার সৌম্যসা স্বরূপ শারীরিকস্থত্রে অধ্যয়ন ও অব্যাপনার এবং প্রাচীন ব্রহ্মধর্মগণসেবিত ব্রহ্মজ্ঞানের অমুখীলনের অভাবে—গুরুর অভাবে—সর্বসাধারণের নিকট অধিকারস্বরূপ তত্ত্বকথার প্রচারাত্মকভাবে ভাবতে এই দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে। তাই তিনি অল্প সময়েই সাধো-পাশ্বে বেদাধ্যয়ন করিয়া বিপন্ন ভারতের উদ্ধারার্থ দৃঢ় সংকল্প হইলেন। বহু আলোচনা, বহু সময় ও বহু অয়াগসাধ্য ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার যে বিপুলবিঘ্ন-বিপত্তিসংকুল, একজনের জীবিত কালের মধ্যে সুসম্পন্ন হওয়া সুকঠিন, তাহা বুঝিয়াই তিনি সংসারের মায়ামমতা কাটাইয়া একাকী সহস্র জন-সাধ্য কঠোর পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। বেদান্ত ও উপনিষদাদির ভাষ্য প্রণয়ন করিয়া শিষ্যবৃন্দকে শিক্ষা দিলেন। পদ্মপাশ, হস্তানলক, সুরেশ্বর মণ্ডন ও ত্রোটিক এই প্রদান শিষ্য চতুষ্টয় সহ বেদান্ত শাস্ত্র ও তত্ত্বজ্ঞান প্রচারার্থ ভারতের সর্বত্র পর্যটন করিতে লাগিলেন। ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত তাহার জয়ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। তিনি মুনুক্‌বাক্তিগণের জন্ত সন্ন্যাস ও ব্রহ্মজ্ঞানের ব্যবস্থা করিলেন; সাধারণের জন্ত সঙ্গ ব্রহ্মোপাসনা, দুর্দশাধিকারীর জন্ত বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি প্রতীকোপাসনা নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন; চিত্তভ্রষ্টের জন্ত স্ব স্ব বর্ণাশ্রমোচিত নিম্ন কন্মের বিধিও অনুমোদন করিলেন। তাই সর্বাধিকারী জনগণ তাহার প্রচারিত ধর্মের উদারগর্ভে স্থান লাভ করিয়া ধন্য হইয়া গেল। কাশ্মীরের সারদাপীঠে আরোহণ এবং সমগ্র ভারতের সর্বাধিকারী জনগণের গুরু হইবার দৌভাগ্য শঙ্করাচার্যের পরবর্তী কোন প্রচারক লাভ করিতে পারেন নাই। তাই শঙ্করাচার্য জগদ্-গুরু নামে আখ্যাত হইয়াছেন। কলিতে সন্ন্যাসাশ্রমের বিধিযত পুনঃ প্রচলন করিয়া— ভারতে জ্ঞানপ্রচারের পথ পরিষ্কার করিয়া—শাস্ত্রীয় জ্ঞানকে অক্ষুণ্ণ ও প্রতিভাসম্পন্ন রাখিবার সুপায় দেখাইয়া দিয়া শিব-স্বরূপ শঙ্করাচার্য

কেদারনাথতীর্থে বত্রিশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে দেহভাগ করিয়াছিলেন ।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ধর্ম প্রচারের সুবিধার জন্ত বেদোক্ত চারিটি মহাবাক্য অবলম্বন করিয়া ভারতের চারি প্রান্তে চারিটি বৃহৎ মঠ স্থাপন করিলেন । পদ্মপাদাচার্য্য প্রভৃতি চারি জন প্রধান শিষ্যকে আচার্য্য নিযুক্ত করিয়া—প্রত্যেক মঠের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ক্ষেত্র, দেব, দেবী, তীর্থ, বেদ ও মহাবাক্য নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । তাই সন্ন্যাসী মাত্রকেই নিজ নিজ মতানুসারে তাহার এক একটা গ্রহণ করিতে হয় ও তদনুসারে পরিচয় দিতে হয় । যথা :—

উত্তরে জ্যোতিষ্মঠ (জ্যোতিষ্মঠ) ক্ষেত্র—বদরিকাশ্রম, দেব—নারায়ণ, দেবী—পুন্নাগবী, তীর্থ—অগকনন্দা, বেদ—অথর্ব এবং মহাবাক্য—অন্নমায়্যা ব্রহ্ম ।

দক্ষিণে শৃঙ্গগিরি বা সিদ্ধেরী মঠ, ক্ষেত্র—রামেশ্বর, দেব—আদিবরাহ, দেবী—কামাখ্যা, তীর্থ—ভূঙ্গভদ্রা, বেদ—যজু এবং মহাবাক্য—অহং ব্রহ্মাস্মি ।

পূর্বে গোবন্ধন মঠ, ক্ষেত্র—পুরী, দেব—জগন্নাথ, দেবী—বিন্ধ্যা, তীর্থ—মহোদধি, বেদ—ঋক্ এবং মহাবাক্য—প্রজ্ঞানানন্দং ব্রহ্ম ।

পশ্চিমে শ্যামদামঠ, ক্ষেত্র—ধারকা, দেব—সিদ্ধেশ্বর, দেবী—ভদ্রকালী, তীর্থ—গঙ্গা গোমতী, বেদ—সাম এবং মহাবাক্য—তত্ত্বমসি ।

এই চারিটি প্রধান মঠ ব্যতীত সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের প্রায় বারশত মঠ ভারতের নানাস্থানে স্থাপিত আছে । মঠের প্রধান চারিজন আচার্য্যের মধ্যে আবার বিশ্বরূপাচার্য্যর তীর্থ ও আশ্রম এই দুইটি শিষ্য, পদ্মপাদাচার্য্যের বন ও অরণ্য এই দুইটি শিষ্য, ত্রোটাকাচার্য্যের গিরি, পর্বত ও সাগর এই তিনটি শিষ্য এবং পৃথীধরচার্য্যের সরস্বতী, ভারতী ও পুরী এই তিনটি শিষ্য, সমুদায়ে দশটি শিষ্য হইতে দশটি সম্প্রদায় হইয়াছে । এই দশনামা সন্ন্যাসি-

দিগকে আপন আপন সম্প্রদায়ানুসারে সাধনাদি করিতে হয় ; সুতরাং তাহা নিরর্থক নহে দশটির উপাধির তাৎপর্য আছে । তীর্থ—

ত্রিবেণীসঙ্গমে তীর্থে তত্ত্বমশ্বাদি লক্ষণে ।

স্নাত্যন্তত্বার্থভাবেন তীর্থনামা স উচ্যতে ॥

তত্ত্বমসি প্রভৃতি লক্ষণযুক্ত ত্রিবেণী-সঙ্গমতীর্থে যিনি স্নান করেন, তাঁহার নাম তীর্থ । আশ্রম—

আশ্রমগ্রহণে প্রোচঃ আশাপাশবিবর্জিতঃ ।

যাতায়াতবিনির্মুক্ত এতদাশ্রমলক্ষণং ॥

যিনি আশ্রম গ্রহণে স্নানপুণ ও নিষ্কাম হইয়া জন্মযুক্ত্য বিনির্মুক্ত হইরাছেন, তাঁহার নাম আশ্রম । বন—

সুরম্যনিব্বরে দেশে বনে বাসং করোতি যঃ ।

আশাপাশবিনির্মুক্ত বননামা স উচ্যতে ॥

যিনি বাসনাবর্জিত হইয়া রমণীয় নিব্বর নিকটবর্তী বনে বাস করিয়া থাকেন, তাঁহার নাম বন । অরণ্য—

অরণ্যে সংস্থিতো নিত্যমানন্দনন্দনে বনে ।

তাক্ত্য সর্বমিদং বিশ্বমরণ্যলক্ষণং কিল ॥

যিনি অরণ্য ব্রতাবলম্বী হইয়া সমস্ত সংসার ত্যাগ করিয়া আনন্দপ্রদ অরণ্যে চিরদিন বাস করেন, তাঁহার নাম অরণ্য । গিরি—

বাসো গিরিবরে নিত্যং গীতাভ্যাসে হি তৎপরঃ ।

গম্ভীরাচলবুদ্ধিশ্চ গিরিনামা স উচ্যতে ॥

যিনি সৰ্বদা গিরিনিবাস তৎপর, গীতাভ্যাসে তৎপর, যিনি গন্তীর ও
স্থির বুদ্ধি, তাঁহার নাম গিরি । গরুত—

বসেং পৰ্ব্বতমূলেষু শ্রোঁড়ো বো ধ্যানধারণাং ।

সারাৎসারং বিজানাতি পৰ্ব্বতঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

যিনি পৰ্ব্বত মূলে বাস করেন, ধ্যান-ধারণায় অনিপুণ, এবং যিনি
সারাৎসার বন্ধকে জানেন, তাঁহার নাম গরুত । সাগর—

বসেং সাগরগভীরো বনরত্নপরিগ্রহঃ ।

মৰ্যাদাঞ্চ লঙ্ঘ্যেত সাগরঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

যিনি সাগরতুল্য গভীর, বনের ফল মূল মাংস ভোজী ও যিনি নিজ
মৰ্যাদা লঙ্ঘন করেন না, তাঁহার নাম সাগর । সরস্বতী—

স্বরজ্ঞানবশো নিত্যং স্বরবাদী কবীশ্বরঃ ।

সংসারসাগরে সারাভিজ্ঞো বো হি সরস্বতী ॥

যিনি স্বরতত্ত্বজ্ঞ, স্বরবাদী, কবিশ্রেষ্ঠ এবং যিনি সংসার-সাগর মধ্যে
সারজ্ঞানী, তাঁহার নাম সরস্বতী । সারস্বতী—

বিজ্ঞাভরেণ সম্পূর্ণঃ সৰ্ব্বভারং পরিত্যজেং ।

দুঃখভারং ন জানাতি ভারতী পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

যিনি বিজ্ঞাভারপরিপূর্ণ হইয়া সকল ভার পরিত্যাগ করেন, দুঃখ ভার
অনুভব করেন না, তাঁহার নাম ভারতী । পুরী—

জ্ঞানতত্ত্বেন সম্পূর্ণঃ পূর্ণতত্ত্বপদে স্থিতঃ ।

পরব্রহ্মরতো নিত্যং পুরীনামা স উচ্যতে ॥

যিনি তত্ত্বজ্ঞানে পরিপূর্ণ হইয়া পূর্ণতত্ত্বপদে অবস্থিত এবং সতত পরব্রহ্মে অনুরক্ত, তাঁহার নাম পুরী।

আজ তীর্থে-তীর্থে, বন-জঙ্গলে, পাগড় পর্বতে, গ্রাম-নগরে এবং ইউরোপ-আমেরিকায় যে গৈরিকধারী সন্ন্যাসী দেখিতেছি, তাঁহারা সকলেই ভগবান শঙ্করাচার্য্যের অপার মহিমা বিঘোষিত করিতেছেন এবং তাঁহারই অমায়বী কীর্্তির পরিচয় দিতেছেন। পূর্বে নিয়ম ছিল, প্রথম আশ্রম ত্রয়ের যথাবিধি ধর্মপালন পূর্বক ব্রাহ্মণগণ সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে পারিবে। কিন্তু শঙ্করাচার্য্য ব্যবস্থা করিলেন, বৈরাগ্য উদয় হইয়া উপযুক্ত হইলেই যে কোন ব্যক্তি—সে আশ্রমী হউক না কেন একেবারে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে পারিবে। তাই তাঁহার মতের উদারগর্তে সকলেই আশ্রম লাভ করিয়া তদীয় মহত্ত্ব বিঘোষিত করিতেছেন।

এই সন্ন্যাসিগণ প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, এক দণ্ডী স্বামী,— দ্বিতীয় পরমহংস। প্রথম অবস্থায় দণ্ডীস্বামী হইয়া ব্রহ্মজ্ঞানালোচনা করিবেন, পরে ব্রহ্মরূপ উপলব্ধি হইলে পরমহংস হইয়া লোকশিক্ষা, শাস্ত্রব্যাখ্যা এবং জগদ্ধিতায় নিযুক্ত হইবেন। এই সন্ন্যাসিগণ হিন্দু সমাজের সর্বসম্প্রদায়ের গুরু। কেন না যে বেদবেদান্ত ও পুরাণের মতামুসারে হিন্দুসমাজ পরিচালিত হইতেছে, তাহা ভগবান্ বেদব্যাসের রচিত ও ব্যাখ্যাত। সুতরাং ব্যাসদেব সর্বগম্যত হিন্দু সমাজের গুরু। তাঁহার সন্তান ও শিষ্য শুকদেবাচার্য্য, শুকদেবের শিষ্য গোড়পাদাচার্য্য গোড়পাদের শিষ্য গোবিন্দপাদাচার্য্য, গোবিন্দ পাদের শিষ্য শঙ্করাচার্য্য এবং শঙ্করের শিষ্যোপশিষ্য বর্ত্তমান সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়। সুতরাং সন্ন্যাসিগণই হিন্দু সমাজের গুরু। আবার এই সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন মহাত্মা হইতে ভারতের আধুনিক যাবতীয় (ব্রাহ্ম ব্যতীত) সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছে। আধুনিক সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠব্যক্তিগণ আপন আপন সম্প্রদায়েরই

আচার্য্য হন, কিন্তু সন্ন্যাসিগণ সৰ্বসম্প্রদায়ভুক্ত জনগণের আচার্য্যরূপে সেবিত ও পূজিত হইয়া আসিতেছেন। বর্ত্তমানে ত্রৈলোক্যস্বামী, ভাস্করানন্দ স্বামী, বিষ্ণুদানন্দ স্বামী, রামকৃষ্ণপরমহংস প্রভৃতি সন্ন্যাসী-মহাপুরুষগণ অপেক্ষা কোন্ সম্প্রদায়ভুক্তব্যক্তি সাধারণের হৃদয়ের এমন শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ?

চারিটি প্রধান মঠের অধ্যক্ষ বা মহান্তগণ শঙ্করাচার্য্য নামেই অভিহিত হইয়া থাকেন।

প্রকৃত সন্ন্যাস ।

—:—

স্ত্রী-পুজাদি আশ্রিত পরিবারবর্গকে পরিত্যাগ পূর্ব্বক গৃহ হইতে পলায়ন করার নাম সন্ন্যাস নহে। গৈরিকবসন পরিধান, দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ ও মস্তক মুণ্ডন করিলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। মহাত্মা কবীর বলিতেন ;—

মুড় মুড়ায়ে জটারাথয়ে মস্তফিরে যায়সা ভৈঁষা ।

খলরি উপর খাখ্ লাগায়ে মন যায়সা তো ত্যায়সা ।

অর্থাৎ—মস্তক মুণ্ডন করিলে কি হইবে, জটা রাখিলেই বা কি হইবে, আর গাজ্রোপরি ভাস্মলেপন করিলেই বা কি হইবে?—মনোজয় পূর্ব্বক তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে না পারিলে এই সকল বেশ-ভূষা কি কাৰ্য্যকারক ? সাধারণ আত্মানুভূতি নাই, বনস্থিরতা নাই, ভগবদ্ধতিরসের উচ্ছ্বাস নাই, সে রঙ্গিন বসন পরিয়া, কোপীন ও কমণ্ডলু ধারণপূর্ব্বক জটাজুট বাড়াইয়া,

তস্ম নাথিয়া দৃক্ষতলে বসিয়া থাকিলে কি হইবে ? সেইরূপ সাজা সন্ন্যাসী যাত্রাসম্প্রদায়েও দৃষ্ট হইয়া থাকে ।* আবার কেবল ফলাহারে, জলাহারে, স্বপ্নাহারে বা অনাহারে মুক্তিভাগী সন্ন্যাসী হওয়া যায় না ; তাহা হইলে গণ্ড, পক্ষী, জলচর বা পদ্মগগণ মুক্তিলাভ করিতে পারিত । যথা :—

বায়ু-পর্ণ-কণাতোয়ত্রতিনো মোক্ষভাগিনঃ ।

সন্তি চেৎ পদ্মগা মুক্তাঃ পশুপক্ষিজলেচরাঃ ॥

মহানির্বাণ তত্ত্ব ।

তবে সন্ন্যাস কি ?—সং = সমাক্ প্রকারে + ত্যাস = ত্যাগ, সম্পূর্ণরূপে ত্যাগের নাম সন্ন্যাস । এষ্ট সন্ন্যাসতর আত ছাঁকিজের, সচজে বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না । কাম্যকর্ম ত্যাগের নাম সন্ন্যাস, ইহাই সাধারণের মত । কারণ কাম্যকর্মের ফল-জনক প্রযুক্ত তাহা মুক্তির প্রতীক । কাম্যকর্মের ফলকামনা পরিত্যাগ ও তৎসহ কাম্যকর্মেরও পরিবর্জন করার নাম সন্ন্যাস । সন্ন্যাসী কাম্যকর্মের অনুষ্ঠান ও ফলাশা আদৌ করিবেন না । কাম ক্রোধানি তাগ যেমন একান্ত কষ্টব্য কেহ কেহ সমস্ত কর্মকেই সেইরূপ ত্যাগ করিতে প্রবিশ দিয়া থাকেন । আবার কেহ কেহ বলেন, ব্রহ্ম, দান ও তপস্রূপ কর্ম কোনক্রমেই পরিত্যাগ করিতে নাই, কেন না এতদ্বারা চিত্ত পরিশুদ্ধ হয় । তদ্বিজ্ঞানস্থ অর্জুন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে কন্দারান ত্যাগ, ও কন্দল ত্যাগ, এই দুই ত্যাগের ভারতমা জিজ্ঞাসা করিলে পর, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন,—হে পার্থ !

* এ সকল বেশ চুষা ত নিয়ম-সংযমাদির যে সন্ন্যাসে প্রয়োজন নাই, আমি এমন কথা বলিতেছি না । প্রদত্ত ভিক্ষার সঙ্গে অল্পপান সেবনও ব্যবস্থা, আবার অল্পপান ছাড়া ভিক্ষার কতকটা ফল লাভ হয় ; কিন্তু ভ্রম পরিত্যাগ করিয়া কেবল অল্পপান সেবন করিলে কি হইবে ? সেইরূপ প্রকৃত ত্যাগ বৈরাগ্য যা হৌক বেশ-চুষা দারণও অনর্থক ।

বজ্র, দানাদি কন্ঠের অল্পুঠানকালে কর্তৃহাভিমান ও স্বর্গাদর ফল-কামনা ত্যাগই আমার মতে শ্রেষ্ঠ । কান্যাকর্ষ্য বন্ধনের হেতু বলিয়া মুমুক্শুগণ তাহা ত্যাগ করিবেন বটে, কিন্তু নিন্দোষ নিত্যকর্ষ্য কোন মতেই ত্যাগ নহে । নিত্যকর্ষ্য বেদবিহিত পরমার্থ লাভের হেতু, ধর্মসাধনের পরমাত্মকূণ ও অবস্থানুষ্ঠান, না বুঝিয়া বা চর্চাকারিতাবশতঃ যাহারা ইহা ত্যাগ করে, তাহারা তমোগ্রী, কাপুরুষ ও জড় । অতএব—

কান্যানাং কর্ষণাং ন্যাসং সম্যাসং কবরো বিদুঃ

শ্রীমত্তগবদীতাঃ ।

কান্যাকর্ষ্যের ত্যাগকেই পণ্ডিতগণ সন্ন্যাস বলিয়া থাকেন । দেখে সবে, মনুষ্য সকল কষ্ট কোন মতেই পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না । যিনি কষ্ট সকল অল্পুঠান করিয়াও কষ্টফল ত্যাগ করিয়া থাকেন, তিনিই যথার্থ সন্ন্যাসী । অনিষ্ট, ইষ্ট ও মিশ্র অর্গাং—পাপপুণ্যরূপ কষ্টফলরাশি অত্যাগীকে দেহান্তে আশ্রয় করিয়া থাকে, কিন্তু সন্ন্যাসিদিগকে ইহা কদাচ স্পর্শও করিতে পারে না ।

সাত্বিক, রাজস ও তামস ভেদে ত্যাগ ত্রিবিধ । ফলেচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া কন্ঠেব অল্পুঠান করা সাত্বিক ত্যাগ, ফল কামনা সবে যে কন্ঠের ত্যাগ, তাহা রাজস এবং ফলেচ্ছাসহ কষ্টাল্পুঠান ত্যাগের নাম তামসত্যাগ । কষ্ট ক্রেশ-সাধ্য বলিয়া ত্যাগ করা রাজস ও ত্রাণি পূর্বক কষ্টত্যাগ তামস বলিয়া কথিত হইয়াছে । সুতরাং সন্ন্যাসীর পক্ষে সাত্বিক ত্যাগ অবশ্য কর্তব্য । এই সকল গুণময় ত্যাগ বাতীত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতার “নৈশ্চল্যাবস্থা বেদা নিন্দিগুণো ভবাস্কুন” বলিয়া যে ত্যাগ বা সন্ন্যাসের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নিশ্চল্যায়ক । এই গুণাতীত সন্ন্যাসই মুমুক্শুগণের অবশ্যসমার । কষ্টফলত্যাগরূপ সাত্বিক সন্ন্যাসেও নিত্যকর্ষ্যের কর্তব্যবুদ্ধি বর্ত্তমান রহিয়াছে । আবার কর্তব্য বুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে বা

পারিলে সন্ন্যাসাশ্রমে অধিকার হয় না বলিয়া শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে । এক্ষণে এই দুই বিরুদ্ধমতের সামঞ্জস্য এই যে, কৰ্ত্তব্যবুদ্ধি-প্রণোদিত না হইয়া উপস্থিত কৰ্ম্ম সকল ফলাভিসন্ধি পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক করিয়া যাওয়ার নাম নিগূৰ্ণ ত্যাগ । পদ্মপত্র যেমন জল মধ্যে থাকিয়াও জলে লিপ্ত হয় না, তদ্রূপ যাহারা কৰ্ত্তব্যবুদ্ধি শূন্য হইয়া স্ব স্ব ইন্দ্রিয় দ্বারা কৰ্ম্মসকল যথা-যথ ভাবে সম্পন্ন করিয়া থাকেন, তাহারা কৰ্ম্ম বা কৰ্ম্মফলে জড়িত হয়েন না । এইরূপ ত্যাগের নামই গুণাতীত ত্যাগ,—ইহাই প্রকৃত-সন্ন্যাস । এই ত্যাগ-সন্ন্যাসের মহিমা কীর্ত্তন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ;—

“সৰ্বলোকেষপি ত্যাগঃ সন্ন্যাসী মম দুৰ্লভঃ” ।

ত্যাগ-সন্ন্যাসী সকল লোকের, এমন কি আমারও দুৰ্লভ । কৰ্ম্মমুখীয় ত্যাগের ইহাই সুন্দর মীমাংসা । কৰ্ম্মত্যাগ ব্যতীত বিষয়ভোগ-ত্যাগও সন্ন্যাসীর অবশ্য কৰ্ত্তব্য । কিন্তু তাহাও গুণাতীত হওয়া প্রয়োজন । শাস্ত্রবিধি না মানিয়া কঠোর তপস্শায় দেহ নষ্ট করাকে তামসত্যাগ, সমাজে খ্যাতি-প্রতিপত্তিআশায় ফলমুলাহারে তপস্বী হওয়ার নাম রাজস-ত্যাগ এবং চিত্ত-শুদ্ধির জন্ত যে বিধি-বিহিত সংযম, তাহাই সাত্বিক ত্যাগ । কিন্তু এই সকল ত্যাগ গুণময় বিধায় সন্ন্যাসীর অবলম্বনীয় নহে । সন্ন্যাসের ত্যাগ নিগূৰ্ণাত্মক । প্রলুব্ধ না হইয়া অনাসক্ত ভাবে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য স্ব বিষয় ভোগ করার নাম, গুণাতীত ত্যাগ । নতুবা লেংটি পরিয়া বা লেংটা হইয়া বৃক্ষতলে বসিয়া থাকার নাম ত্যাগ নহে । লেংটিতে আসক্তি আর গরদে বিরক্তি, কুটিরে আসক্তি আর কোঠায় বিরক্তি, শাকে আসক্তি আর মিষ্টানে বিরক্তি, কবলে আসক্তি আর গদিতে বিরক্তি নিগূৰ্ণ ত্যাগের লক্ষণ নহে । আসক্ত বা বিরক্ত ভাব পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক স্ব স্ব ইন্দ্রিয় দ্বারা যথাযোগ্য বিষয় ভোগ করাকেই গুণাতীত ত্যাগ বলে । এইরূপ নিগূৰ্ণ ত্যাগই প্রকৃত সন্ন্যাসী । যথা :—

সদনে বা কদনে বা লোষ্ট্রে বা কাঞ্চনেহপি বা ।

সমবুদ্ধির্ষশ্চ শশ্বৎ স সন্ন্যাসী চ কীর্তিতঃ ॥

যাহার উত্তমায় ও নিকৃষ্টায় এবং মৃত্তিকা ও কাঞ্চনে সমান বুদ্ধি জন্মিয়াছে, তিনিই সন্ন্যাসী বলিয়া কীর্তিত । তবে ত্যাগের অর্থ কি ?—
শিবাবতার শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন ;—

ত্যাগোহসি কিমস্তি আসক্তিপরিহারঃ ।

মণিরত্নমাণা ।

আসক্তি পরিত্যাগের নামই ত্যাগ । জ্ঞান-গরিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠদেবও বলিয়াছেন :—

যন্ত্যক্তঃ মনসা তাবৎ তন্ত্যক্তঃ বিদ্ধি রাঘবঃ ।

মনসা সংপরিত্যজ্য সেব্যমানঃ সুখাবহঃ ॥

যোগবাসিষ্ট ।

যাহা মন হইতে ত্যাগ করা যায় তাহাই প্রকৃত ত্যাগ, বাহিরের ত্যাগ মাত্র প্রশস্ত নহে । মন হইতে বিষয় পরিত্যাগ করিয়া সংকল্প-বিকল্প বর্জিত হইয়া সুখী হও । অতএব যিনি মন হইতে ভোগ্য বিষয়ের আসক্তি ত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই যথার্থ সন্ন্যাসী । অনেকে আপনায় সকল বস্তুই পরিত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু আপনাকে কেহ সহজে ত্যাগ করিতে পারে না । সুতরাং সর্বোত্তম সন্ন্যাসী তিনিই, যিনি সমস্ত কামনা পরিত্যাগ করিয়া অবশেষে শরণাগত ও ভক্তিবশব্দ হইয়া আপনাকেও পরমেশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়াছেন । যখন তোমার “তুমি” ব্রহ্মরূপে কিম্বা ভগবানের সঙ্গায় ডুবিয়া যাইবে,—যখন তোমার নিজ অস্তিত্বের কিছুমাত্র স্মরণতা থাকিবে না ; তখনই তুমি ত্যাগী—তখনই তুমি বৈরাগী—তখনই তুমি প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

এতাবতী যতদূর আলোচিত হইল, তাহাতে প্রমাণিত হইল যে, যিনি কর্তব্য বুদ্ধি শূন্য হইয়া উপস্থিত কৰ্ম্মসকল করিয়া যান এবং নির্লোভ হইয়া অনাসক্ত ভাবে বিষয়-ভোগ করিয়া থাকেন, তিনিই নিগুণ-ভ্যাগী । সমাক্রমে এই প্রকার ত্যাগের নামই প্রকৃত সন্ন্যাস । ভগবান্ নিগুণ—গুণের অভাব নহে, গুণের অতীত অবস্থা মাত্র ; অর্থাৎ—তিনি গুণে লিপ্ত না হইয়া গুণের দ্বারা কার্য্য করিয়া থাকেন । তদ্রূপ সন্ন্যাসীর ত্যাগ নিগুণাত্মক,—তাহাবাও গুণে লিপ্ত না হইয়া গুণের কৰ্ম্ম করিয়া যান ; তাহাতে বিরক্ত বা আসক্ত নহেন । এইরূপ ছাশই প্রকৃত “সন্ন্যাস” পদবাচ্য । গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়াও মুমুকুবাক্তি তবে সন্ন্যাসী হইতে পারেন ; তাই জনক, অঘরিশ প্রভৃতি গৃহিণ সন্ন্যাসী পদবাচ্য । আর যাহারা কৌপীন-করঙ্গার মায়া ছাড়াইতে পারে না, তাহারা সন্ন্যাসাশ্রমী হইলেও গৃহস্থাধম । আবার যে কোন আশ্রমী হইয়া নির্লিপ্তভাবে সংসারে থাকিতে পারিলে, তিনিই সন্ন্যাসী এবং মুক্তি লাভের অধিকারী । নিলিপ্তগৃহী এবং প্রকৃত সন্ন্যাসী একাসনে অবস্থিত ; তাহাদের মধ্যে ব্যবহারিক ভাবে পার্থক্য থাকিলেও পারমাধিক ভাবে কোন বিভিন্নতা নাই । আমরা পুরাণের

হরিহর মূর্ত্তি

হইতে এতদ্ব শিখা করিয়াছি । এখানে হর শব্দে শ্মশানবাসী শিব এবং হরি শব্দে বৈকুণ্ঠ বিহারী বিষ্ণুকে বুঝিতে হইবে । হিন্দুমাতেই অবগত আছে যে, হরিহর অভিন্ন, যে মূর্ত্ত তাহাদেরভেদ বজ্জনা করে, সে নারকী ।
বথা :—

গঙ্গাহুর্গাহরীশানং ভেদকুমারকী তথা ॥

বৃহদ্রথ পুরাণ ।

হরি ও ঈশানে ভেদ বুদ্ধি করিলে নিরয়গামী হইতে হয়। সুতরাং তাঁহারা উভয়ে বে এক, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বাহ্যতঃ আকাশ-পাতাল ভেদ দৃষ্ট হয়। একজন সৰ্বস্বত্যাগী শ্রাণনবাসী,—খর্পর মাত্র সম্বল—বিরূপবেশে ভ্রমণ করিতেছেন ; কাজেই হর ত্যাগী—বৈরাগী—সন্ন্যাসী। অপর একজন মণিমুক্তাখচিত ও মৃত্যুগীতপূরিত বৈকুণ্ঠবিহারী, পার্শ্বে অমুশমা সুল্লরী ; কাজেই হরি ভোগী,—বিলাসী—গৃহবাসী। স্থলতঃ উভয়ের মধ্যে পার্থক্য দৃষ্ট হইলেও মূলতঃ কোন বিভিন্নতা নাই। শিব সন্ন্যাসী সত্য!—কিন্তু দেখিয়াছ কি, উহার কোলে কে?—বিশ্বমোহিনী রমণী, উনি কে? উনি জীবজগৎরূপা বিশ্বরূপিণী প্রকৃতি। শিব সন্ন্যাসী হইয়া আমিত্ব ও আমিত্বের সন্ধীর্ণ গাণ্ডী ভাঙ্গিয়াছেন বটে ; কিন্তু জগৎ-সংসারকে বৃকে জড়াইয়া ধরিয়াছেন ; পরার্থে স্বার্থ পদদলিত করিয়াছেন;—তাঁহার নিজের বলিতে কিছুই নাই বটে, কিন্তু তিনি প্রত্যেক ভূতের হিতসাধনে রত ; তাই ভূতনাথ নামে পরিচিত। তাহা হইলে শিব সন্ন্যাসী হইয়াও সংসারে লিপ্ত। আর আমরা হরিকে গোকুলবিহারীরূপে দেখিয়াছি যে, তিনি গোকূলে গোপ-গোপীর প্রেমে মাতোয়ারা ;—রাধা-প্রেমে যেন বিহ্বল, রাধার সামান্য অবচ্ছোভে রাধাকুণ্ডে প্রাণ পরিত্যাগে উত্তত। সকলেই জানিত শ্রীকৃষ্ণের রাধাগত জীবন ;—রাধার ক্ষণকালের বিরহে বুদ্ধি তিনি বাঁচিতে না। কিন্তু কৈ? যেমন অকুর আসিয়া মথুরার সংবাদ বিজ্ঞাপিত করিলেন, অমনি শ্রীকৃষ্ণ মথুরা রওনা হইলেন, রাধার নিকট বিদায় লইয়া যাওয়ার আবশ্যক বোধ করিলেন না। শ্রীকৃষ্ণের মথুরা গমন সংবাদ পাইয়া সঙ্গিনীগণ সহ রঞ্জিগী রাই আসিয়া পথিমধ্যে রথচক্রের নিম্নে বুক দিয়া পড়িয়া বলিলেন, “আমাদের হৃদয় রথচক্রে নিশ্চেষ্ট করিয়া মথুরা গমন কর।” শ্রীকৃষ্ণ সেই প্রেমোন্মাদিনী গোপ-রমণীর মণ্ডভেদী কাতরতার ক্রক্ষেপ না করিয়া মথুরা চলিয়া গেলেন। রাম

অবতারে পতিপ্রাণা জানকীকে বিনা অপরাধে কেবল রাজার কর্তব্যে বনে দিলেন । তাহা হইলেই তিনি যত কেন জীপুত্র বিষয়-বিভয়ের মধ্যে থাকুন না কখনও জীপুত্রের আঁচল ধরিয়া কর্তব্যে অবহেলা করেন নাই ; আত্মমুখে অন্ধ হইয়া তিনি জীবের দুঃখ বিস্মৃত হন নাই ; আত্ম-স্বার্থে পরার্থ পদদলিত করেন নাই ; আপন হিত করিতে জগতের হিত ভুলিয়া যান নাই, কাজেই হরি গৃহী হইলেও নির্লিপ্ত । তবেই হর সন্ন্যাসী হইয়াও লিপ্ত আর হরি গৃহী হইয়াও নির্লিপ্ত ; আবার লিপ্তসন্ন্যাসী ও নির্লিপ্তগৃহী একই কথা—সুতরাং হরিহর অভেদ । এদিকে আবার গৃহীর আদর্শ হরি এবং সন্ন্যাসীর আদর্শ হর । অতএব যে গৃহী হরির আদর্শে জীবন গঠন করিয়াছেন এবং যে সন্ন্যাসী হরের আদর্শে জীবন গঠন করিয়াছেন, তাঁহার উভয়েই সমান,—তাঁহাদিগের মধ্যে বিভিন্নতা নাই । বরং হরির আদর্শে গঠিত জীবন গৃহস্থ—যে সন্ন্যাসী হরের আদর্শে এখনও জীবন গঠন করিতে পারেন নাই, তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আর হরের আদর্শে গঠিত জীবন সন্ন্যাসী সর্বপ্রকার গৃহস্থাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এ কথা বলাই বাহুল্য । তাই সে কালের ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ ব্রহ্মবিদ্যায় সমান পারদর্শী হইয়াও বিলাসী রাজাগণ ত্যাগী ব্রাহ্মণগণের নিকট জোড়হস্ত ছিলেন । তাই জনক রাজা অনেক ব্রাহ্মণের শিক্ষাদাতা গুরু হইয়াও তাঁহাদিগের নিকট শিষ্যের ভাৱ অবহান করিতেন । আর হরিহর অভিন্নাত্মা হইয়াও সন্ন্যাসী হরই “জগৎগুরু” পদবাচ্য হইয়াছেন ।

অতএব গৃহস্থ কিম্বা সন্ন্যাসীই হউন, বিনি আত্ম-স্বরূপে অবহান করতঃ নিলিপ্তভাবে কর্মামুষ্ঠান এবং অনাসক্তভাবে বিষয়ভোগ করিয়াও জগতের হিতামুষ্ঠানে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ । এই প্রকার গৃহস্থ ও সন্ন্যাসীতে কোনই পার্থক্য নাই । তাই গৃহী ব্যাসদেব এবং সন্ন্যাসী শঙ্করাচার্য্য একই আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন । সুতরাং অশনে

কিছা বসনে, সংযমে কিছা খেচ্ছাচারে, কোণীনে কিছা কছায়, দণ্ড কিছা কমতুলে, ছাই মাটি কিছা ত্রিপুণ্ড্রিলকে অথবা দেশে দেশে ভেসে বেড়াইলে সন্ন্যাসী হওয়া যায় না । আবার বলি যেন স্মরণ থাকে,—যে কোন আশ্রমভুক্ত হউন না কেন, যিনি আমিত্বের সঙ্কীর্ণ গভ্রী বিশ্বময় প্রসারিত পূর্বক সমবুদ্ধি ও সমদৃষ্টি সম্পন্ন হইয়া জগতের মঙ্গল সার সম্বল করিয়াছেন, যিনি পরকে অমৃত বিলাইয়া নিজের জন্ত কালকূট সঞ্চিত করিতে এবং পরের গলায় মণিহার জড়াইয়া আপন কণ্ঠে ফণীহার দোলাইয়া আনন্দে গালবাত্ত করিয়া নৃত্য করিতে শিক্ষা করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী । আর এইরূপ সন্ন্যাসীর নিকট অগণ্য গললগ্নী-কৃতবাসে লগবৎ শ্রমত হয় ।

আচার্য্য শঙ্কর ও গৌরান্দেব ।

যিনি শঙ্করাচার্য্য কিছা গৌরান্দেবের জ্ঞান সন্ন্যাসী হইয়াছেন, ষাঁহার জ্ঞান ও ভক্তির মন্ডাকিনী আমিত্বরূপ গোমুখীর মুখ বিদীর্ণ করিয়া, সংসাররূপ হর-জটার জটিলবস্ত্র পার হইয়া পৃথিবী প্রাণিত করিয়া বাহিয়া যায়, যাঁহার উচ্ছ্বসিতবেগে নাস্তিক পাবগুরুপী মত্ত ঐরাবতও তুণের জ্ঞান ভাসিয়া যাইতে বাধ্য হয়, সেই সন্ন্যাসের ত্যাগমন্ত্র সমুদ্ভূত পুণ্যময় আনন্দ-প্রবাহে আপনাকে ভাসাইয়া দিয়া আত্মহারাংবৎ চালিত হইতে পারিলেই, তাঁহার জীবন সার্থক হইল । এইরূপ মানবজীবন সার্থক করিবার জন্ত হিন্দুশাস্ত্রে প্রধানতঃ দুইটি পথ-নির্দিষ্ট আছে, একটা জ্ঞানপথ,—অপরটা ভক্তিপথ । যাঁহারা জ্ঞানকে জ্ঞানপথ এবং ভক্তিকে ভক্তিপথ বলিয়া মনে

করে, তাহার সমধিক ভ্রান্ত । জ্ঞানপথেও কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সম্মিলনে যাইতে হয় এবং ভক্তিপথেও কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়ে গমন করিতে হয় । সুতরাং উভয় পথেই গমনের উপায় একই প্রকার, কিন্তু পথের বিভিন্নতা আছে । জ্ঞানমার্গের নাম বিশ্লেষণ-পথ আর ভক্তিমার্গের নাম সংশ্লেষণ-পথ । কার্য্য ধরিয়া কারণে যাওয়ার নাম বিশ্লেষণ বিচার, আর কারণ লাভ করিয়া কার্য্য-রহস্য অবগত হওয়ার নাম সংশ্লেষণ বিচার । যাহারা জড়জগৎ ধরিয়া “নেতি” “নেতি” করিতে করিতে স্থূল সূক্ষ্ম অতিক্রম পূর্ব্বক ব্রহ্মানন্দে বিশ্রাম লাভ করেন, তাঁহারই জ্ঞানমার্গী আর যাহারা ব্রহ্মকে জ্ঞাত হইয়া এই জীব-জগৎ তাঁহারই বিকাশ মনে করতঃ লীলানন্দে বিশ্রাম লাভ করেন, তাঁহারই ভক্তিমার্গী ।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া সচ্চিদানন্দ ভগবানের যে স্বরূপ-লক্ষণ সাধারণের নিকট ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন, তাহার উদার গর্ভে সর্বাধীকারী জনগণ বিশ্রাম লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে । মানব এক নূতন চক্ষু লাভ করিয়া জড়-জগতের সুস্থূল যবনিকার অন্তরালে দৃষ্টি করতঃ মরজগতে অমরত্ব লাভে ধৃত হইয়াছে । কিন্তু আচার্য্যদেব যে উপায়ে ব্রহ্ম-স্বরূপ লাভ করিবার পন্থা প্রকটিত করিয়াছেন, তাহা বিশ্লেষণ পথ—জ্ঞানমার্গ । আর ভগবান্ গোরাঙ্গদেব তাহা লাভ করিবার যে উপায় প্রচার করিয়াছেন, তাহা সংশ্লেষণ পথ—ভক্তিমার্গ । তাই শঙ্করাচার্য্য জ্ঞানাবতার এবং গোরাঙ্গদেব ভক্তাবতার নামে অভিহিত হন ।

জ্ঞানী বা ভক্তকে জ্ঞানমার্গের বা ভক্তিমার্গের লোক বলে না । জ্ঞানমার্গেও ভক্ত ও জ্ঞানী এবং ভক্তিমার্গেও জ্ঞানী ও ভক্ত এই উভয় শ্রেণীর লোক বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্তু অল্প বুদ্ধিবিশিষ্ট এবং সাম্প্রদায়িক গোঁড়া ব্যক্তি সকল এ অধ্যাত্ম-সত্য অবগত না হইয়া স্ব স্ব বিদ্যেব বুদ্ধি বশতঃ চণ্ডিত হইয়া অনর্থক কোলাহল করিয়া থাকে । জ্ঞানপথ বড় কি ভক্তি-

পথ বড়, এই বিচার করিতে গিয়া কেবল বাজে বাদ-বিতণ্ডা লইয়া কালাতিপাত করে। যত মত তত পথ ; রুচি ও প্রবৃত্তি অনুসারে যাহার যে পথে অধিকার জন্মিয়াছে, তাহাকে সেই পথেই চলিতে হইবে। মুর্শিদাবাদের নবাব ও বর্ধমানের মহারাজা, এই দুইজননের মধ্যে কে বড় তাহা বিচার করিতে যাইয়া সময় নষ্ট করিলে পরপিণ্ডভোজী ভিত্তারীর কৃপা নিবৃত্তি হইবে কি ?—ঐ সকল বাজে তর্ক ছাড়িয়া ভিক্ষার বাহির হওয়া যেমন ভিক্ষকের কর্তব্য ; তদ্রূপ ধর্মের ছোট বড় না বাছিয়া সর্বথা আপন আপন অধিকারানুরূপ ধর্মকাৰ্য্য করিয়া যাওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য্য। নদী-তীর-স্থিত গ্রামবাসী যেমন নদীর ঘাটে গমন করিবার জন্ত আপন আপন বাসস্থান হইতে সুবিধানুরূপ রাস্তা প্রাপ্ত করিয়া লয়, তদ্রূপ মানবও জন্ম-ওরের সঞ্চিত গুণ-কর্ম্মে যে যে রূপ অধিকার লাভ করিয়া অগ্রসর হইয়াছে, তাহাকে এবার সেইস্থান হইতে গমন করিতে হইবে। অস্ত্রের গম্য-পথ তাহার পক্ষে ভয়াবহ ; সূতরাং পরের পথ লইয়া সাথকের আন্দোলন-আলোচনা বিড়ম্বনা যাত্রা। অবতারণা লইয়া যাহারা ছোট বড় বিচার করিতে যায়, তাহারা ধর্ম দ্রোহী নারকী মাত্র। একটী অবতারণাকে চিনিতে পারিলে কোন অবতারের রহস্যই অজ্ঞাত থাকে না। খৃষ্টান অবতারবাদ বুঝে না, তাই শঙ্কর বা গৌরান্দের মহত্ব ছদ্মরূপ করিতে না পারিলে তাঁহাদের অযথা নিন্দা করিয়া থাকে। আবার যে হিন্দুসাধক অবতার-তত্ত্ব বুঝিয়াছে, সে মহাক্ষদ বা যীশুকেও ভক্তি বিনম্রহৃদয়ে সম্মান দান করিয়া থাকে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি অস্বদেশের লোকের ভগবান শঙ্করাচার্য্যকে বুঝিবার কোন সময়েই সুযোগ হয় নাই ; তবে গৌরান্দেবের এই দেশেই লীলাভূমি, কাজেই অধিকাংশ লোক তদীয় ভক্ত। কিন্তু তাহার সংস্কার-বশে গৌরভক্ত হইয়াছে মাত্র, প্রকৃত প্রস্তাবে অতি অল্প লোকেই তাঁহার মহিমা জ্ঞাত আছে। তাহার গোঁড়াধির চসমায় চক্ষু আবৃত করিয়া

একের আশ্রয় প্রতিপন্ন করিতে অশ্বের নিন্দা প্রচার করিয়া থাকে ।
পরের ধর্ম নিন্দায় নিজধর্মের গৌরব হানি হয়, এই সোজা কথা যে সকল
ব্যক্তি বুঝিতে পারেনা, ভগবানের কৃপা ব্যতীত তাহাদের স্বভাবের নাই।

এক অবতার দয়াল ! কিন্তু কোন অবতার দয়াল নহে ?—একই
 ভগবান্ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে জীবের অভাব-পূরণার্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অবতীর্ণ
 হইয়া থাকেন । অবতার কথাটাই যে দয়াল মাথা, জীবের প্রাতি দয়া না
 হইলে তিনি স্বরূপ ছাড়িয়া জীবভাব অবলম্বন করিবেন কেন ? আর
 কোন্ অবতার অপ্রেমিক আমরা তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না । যিনি
 স্নানোৎসর্গ, পতিব্রতা স্ত্রী ও শিশুপুত্র পরিত্যাগ করিয়া জীব-দুঃখ মোচনের
 জন্য যৌবনে সন্ন্যাসী হইলেন, সে বুদ্ধদেব কি অপ্রেমিক ? যিনি বিশ্বাসের
 সাক্ষার নিকট নিজের অমূল্য জীবনের বিনিময়ে কতকগুলি ছাগলের
 প্রাণভিক্ষা চাহিয়া ছিলেন, সেই বুদ্ধদেব কি অপ্রেমিক ? যিনি ক্রুশে
 বিদ্ধ হইয়া অত্যাচারী ব্যক্তিবর্গের জন্য দয়া ভিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই
 যিশু কি অপ্রেমিক ? আর শঙ্করাচার্য্যতো প্রেমের বীজ বপন করিয়া
 গিয়াছেন । পাপী-পুণ্যবান্, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল কিম্বা কীট-পতঙ্গকে সমবুদ্ধিতে
 ভালবাসিতে যাওয়া কি সোজা কথা ?—ধরে বেঁধে কি পীরিত হই ?—
 কিন্তু আমি “আমাকে” ভাল বাসি, ইহা বুদ্ধি খরচ করিয়া বুঝিতে হয় না,
 আবার আকীট ব্রহ্ম পর্য্যন্ত যাবতীয় পদার্থ সেই আমিত্বেরই বিকাশ ;
 ইহাই শাক্তমতের মূল-মন্ত্র । সুতরাং আমিত্বের স্বরূপ উপলব্ধি হইলে
 আত্মপ্ৰীতি বিশ্ব-প্রেমে পরিণত হইবে । অনেক মনে করে, শঙ্করাচার্য্য
 ভক্তিতত্ত্ব জ্ঞাত ছিলেন না । যিনি বিবেকচূড়ামণি গ্রন্থে মুক্তিসাধনের ষত
 প্রকার উপায় আছে, তন্মধ্যে “ভক্তিরেব গরীমসী” বলিয়া ভক্তির প্রাধান্য
 প্রমাণ করিয়াছেন, তিনি ভক্তিতত্ত্ব বুঝতেন না বলিলে নিজেরই স্বার্থতা
 ও নিম্নজ্ঞতা প্রকাশ পায় । আবার আর এক শ্রেণীর দেশদ্রোহী ভগবান্

গৌরান্দেবকে “শচী পিসির বেটা” মনে করিয়া যুগ্মিয়ারা চালে নাসিকাটি কুঞ্চিত করিয়া থাকে । অথচ পাঁচাত্তা জগতের প্রধান পণ্ডিত মোক্ষ-মুলার বলিয়াছেন, “যে দেশে গৌরান্দের ভ্রাতৃ মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছিল, সে দেশ এবং সে জাতি কখন হীন নহে, তাহা হইলে তাহাদিগের দেশে এমন মহাপুরুষের জন্ম হইত না,” বাহার আবির্ভাবে পতিত দেশের ও পতিত জাতির কলঙ্ক ঘুচিয়া গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাঁহাকে হৃদয়ের ভক্তি-শ্রদ্ধা অর্পণ করিলে স্নেহ-দান-উপজীব-জীবের স্বাভাবিক-জীবনের উপায় হইবে কি ? এমন দিন কবে হইবে, যে দিন দেখিব প্রত্যেক বাঙ্গালী ভক্তি-বিনম্র হৃদয়ে গৌরান্দ-পদে প্রাণের প্রেম-পুষ্পাঞ্জলী প্রদান করিতেছে । গৌরান্দেব যে আমাদের জাতীয় সম্পত্তি, ধরের ধন । বাঙ্গালী না যতদিন গৌরান্দেবের আদর শিখিতেছে, ততদিন তাহাদের জাতীয় উন্নতি সুদূর পরাহত । ও’রে আজিও যে পাঁচশতবৎসর হয় নাই, এখনও বাঙ্গালার অনেক পল্লির ধুলীতে তাঁহার পদধূলী মিশ্রিত রহিয়াছে ;—বাঙ্গালার রজে লুটাইলেও তাঁহার করুণা প্রাপ্ত হইতে পারিবে ।

ভগবানেরই অবতার হইয়া থাকে, স্মৃতরাং অবতার মাত্রই মূলতঃ এক । এক অবতার অল্প অবতারের মত বিনষ্ট করিয়া নিজমত প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা ভ্রান্ত-ধারণা । আমরা জানি এক অবতার কর্তৃক অল্প অবতারের স্বতঃপরিণতি ও পরিপুষ্টি লাভ করিয়া থাকে । তবে সমাজের সংস্কার নষ্ট করিবার জন্য পরবর্তী অবতার পূর্ববর্তী অবতারের মত গুলির নিন্দা করিয়া নূতন সংস্কারে সংস্কৃত করিয়া দেয় । তাই বুদ্ধদেবকে কামনা-মূলক কর্মের অসারতা প্রতিপন্ন করিতে সময়ে সময়ে বেদের নিন্দা করিতে হইয়াছে । আবার ভগবান্ শঙ্করাচার্যের তিরোধানের বহুপূর্ব যখন হিন্দুসমাজ কেবল জ্ঞানের শুষ্ক কথায় ভরিয়া গেল,—আত্মসমাধি, আত্মজ্ঞানের পরিবর্তে কেবল বিরাট তর্কজাল বিস্তার করিয়া যুখে ব্রহ্মবিৎ

এবং কার্যে নাস্তিকতা ও ভোগ লোলুপতা। প্রবৃত্ত হিন্দুগণ বখন উদ্যার্গ-গামী হইয়া পড়িল, তখনই ভগবান গোরাক্ষদেব আবির্ভূত হইয়া সংশ্লেষণ-পথ অর্থাৎ তত্ত্বিমার্গের দ্বার উদ্বাটিত করিয়া দিলেন । অহংবুদ্ধিবিশিষ্ট সোহহং জ্ঞানীর সংস্কার মষ্ট করিবার জন্য আত্মানাত্ম বিচাররূপ বিশ্লেষণ-পথের অর্থাৎ জ্ঞানমার্গের নিন্দাবাদও তজ্জন্ম তাঁহাকে প্রচার করিতে হইয়াছিল । দেশের লোক কি ভুলিয়া গিয়াছে গোরাক্ষদেব, শঙ্করাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত সন্ন্যাস ধর্ম্মাশ্রিত ভারতীসম্প্রদায়ভুক্ত শ্রীমৎ কেশবভারতীর নিকটে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । সন্ন্যাস গ্রহণান্তর বিশ্লেষণ-পথে যাইয়া আত্ম-জ্ঞান লাভ করতঃ ভিমি সংশ্লেষণ পথ অবলম্বন পূর্ব্বক সেই পথেই হিন্দু-সমাজকে পরিচালিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ।

অনেক বিকটভক্ত গোরাক্ষ দেবের মহত্ব প্রচার করিতে গিয়া বলিয়া থাকে যে অক্ষায়নোপাখ্যায় বামুদেব সার্বভৌম এবং সন্ন্যাসীর নেতা শ্রীমৎ প্রকাশানন্দ সরস্বতী তাঁহার নিকটে বিচারে পরাস্ত হইয়া তদীয় মত গ্রহণ করিয়া ছিলেন । তাঁহারা সাধক মাত্র, আর গোরাক্ষদেব অবতার । সাধক যুগ্মিতে পারিলে বিনা বিচারে অবতারের চরণে লুপ্তিত হইবেন । কিন্তু তাঁহাদিগকে গোরাক্ষদেবের প্রতিষন্দী রূপে উপস্থাপিত করিলে তাঁহার আর মহত্ব কি ?—বরং গৌরবের হানি হইয়া থাকে । এই সকল লোকের দ্বারা সমাজের মঙ্গল দূরে থাক, হিংসাঘেষ বৃদ্ধি হইয়া সমাজের সমধিক অমঙ্গলই সাধিত হয় ।

বিশ্লেষণ অর্থাৎ—জ্ঞানপথের সাধকগণ ব্রহ্মসত্তায় নিমগ্ন হইয়া যান, লীলানন্দ ভোগ করিতে পারেন না ; আবার সংশ্লেষণ-পথের লোক লীলা-নন্দে ডুবিয়া স্বরূপানন্দে বঞ্চিত করেন । কিন্তু যিনি বিশ্লেষণপথে গমন করিয়া লংশ্লেষণ-পথে ফিরিয়া আসেন, তিনিই সচ্চিদানন্দ-সমুদ্রে ডুবিয়া আত্মস্বরূপে লীলানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন । একমাত্র তাঁহার জীবনই সম্পূর্ণ ।

যাঁহারা লীলানন্দে মাতিয়া যান তাঁহারা নিতানন্দের আশ্বাদ না পাইয়া
 নিতাবস্থা কঠোর ও শুষ্ক জ্ঞানে বিজ্ঞতা প্রকাশ করেন, আবার যাঁহারা
 কেবল নিতানন্দে মাতোয়ারা ; তাঁহারা অনিতাজ্ঞানে লীলানন্দে অশ্রদ্ধা
 প্রকাশ করেন । কিম্ব ভগবান্ যেমন নিত্য অর্থাৎ অনাদি ও
 অনন্ত, ভগবানের লীলাও তদ্রূপ অনাদি ও অনন্ত । সুতরাং নিত্য
 ও লীলা, ভগবানের এই উভয় ভাব যুগপৎ যিনি উপলব্ধি করিয়াছেন,
 তিনিই ব্রহ্মবিৎ—তিনিই প্রেমিক-শিরোমণি । ভক্তিমার্গ ও জ্ঞানমার্গের
 মধ্যে একটী পথ অবলম্বন করিলে পূর্ণ সচ্চিদানন্দ উপলব্ধি হয় না ।
 উভয় মার্গাবলম্বন অর্থাৎ—জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়ী-মার্গে গমন না করিলে
 পূর্ণানন্দের অধিকারী হওয়া যায় না ;—এবং হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা দূর হইয়া
 সার্বভৌম উপরতা জন্মে না । কাজেই তাহারা সাম্প্রদায়িক গণ্ডী
 ছাড়াইতে না পারিয়া তিসাংঘেষে ধর্মজগৎ কলুষিত করিয়া থাকে । আর
 যাঁহারা হৃদয়ে জ্ঞানভক্তির মিলন হইয়াছে, তাঁহাদের নিকট কোন গোল
 নাই, কোন বিদ্বেষ নাই, তিনি সকল সম্প্রদায়ে মিশিয়া, সকল রসে
 রসিয়া এবং সকলের নিকট বসিয়া সর্বপ্রকার আনন্দ লাভ করিয়া
 থাকেন । হুম্বান্, প্রহ্লাদ, শুকদেব, জনক প্রভৃতি মহাত্মারা জ্ঞানভক্তির
 মিলনে কৃত-কৃতার্থ হইয়াছিলেন । রামপ্রসাদ, তুলসীদাস, গুরু নানক
 প্রভৃতি মহাপুরুষগণও জ্ঞানভক্তির মিলনানন্দের আশ্বাদ পাইয়াছেন ।
 শঙ্করাচার্য্য ও গোরাঙ্গদেবের মিলনই জ্ঞানভক্তির সমন্বয় । আমরা

ভগবান্ রামকৃষ্ণ

পরমহংসদেবের জীবনে শঙ্কর ও গোরাঙ্গের অপূর্ণ মিলন দেখিয়াছি ।
 “অদ্বৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা খুসী তাই কর” এই বাল্য্য তিনি এক
 নিঃশ্বাসে ধর্মজগতের যাবতীয় গোল মিটাইয়া দিয়াছেন । কেননা বিশ্লেষণ

অর্থাৎ—জ্ঞান-পথে অবৈততত্ত্ব লাভ করিলে যে কোন সংশ্লেষণ অর্থাৎ ভক্তিপথ অবলম্বন করা যাইতে পারে। কারণ জ্ঞান লাভ হইলে সাধক বুদ্ধিতে পারে যে, একই অবৈততত্ত্ব অনন্ত আধারে অনন্তরূপে—অনন্ত ভাবে প্রকাশিত হইতেছে। সুতরাং তখন সমস্ত ভেদ-ভাব বিদূরিত হয়—হিংসা-বিদ্বেষ পলায়ন করে। আর এক স্থানে পরমহংসদেব বলিয়াছেন ; জ্ঞানীরা নেতি নেতি করিয়া সিঁড়িগুলি অতিক্রম পূর্বক ছাদে উঠিয়াযান, কিন্তু ছাদে বাইরা দেখেন যে, ছাদও যে চূণ-সুরকী-ইটের সমষ্টি, সিঁড়ি-গুলিও তাহাই। রামকৃষ্ণ সর্বসাম্প্রদায়িকধর্মের ভার স্বতন্ত্র রাখিয়া, তাহাদের ঐৎপত্তিক কারণ একস্থান নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি খৃষ্টান, মুসলমান, হিন্দুর শাক্ত-বৈষ্ণবাদি, কাহারও ভাব নষ্ট করিয়া দেন নাই, সব ধর্ম সত্য জানাইয়া নৈষ্টিক ভাবে আপন আপন সাম্প্রদায়িকভাবে সাধন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। সর্বধর্মসম্বন্ধ বলিলে এ কথা বୁঝিও না যে, সব ভাব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া এক করিয়া দেওয়া। জীজাতি এক হইলেও ভগ্নীভাবে মাতার ভাব বুঝায় না। আবার ভগ্নীতে জীভাব উপলব্ধি করিতে বাইলে ভগ্নীভাব বিকৃত হয়। সেইরূপ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের উপাত্ত এক বস্তু হইলেও ভাবের তারতম্য থাকা প্রযুক্ত, সেই সেই ভাব শিক্ষাধারা সাধন করিলে তবে সেই ভাব প্রস্ফুটিত হইতে পারে। বৌদ্ধভাবে কি আর গোণীভাব উপলব্ধি করা যায়? আমার সাধন-পথটী একমাত্র সত্য, অস্ত্র গুলি ব্রাস্ত, এই ভাবের বশবর্তী হইয়া সকলের নিন্দা না করিয়া, সতী নারীর ভায় আপন ভাবে বিস্তার হইয়া থাক। যে যেক্রমে উপাসনা করে, তাহার মনোরথ সেইরূপে সিদ্ধ হয়। রামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “ভাব বহু কিন্তু মূলে এক, সর্ব সাম্প্রদায়িক ভাব নৈষ্টিক ভাবে সাধন করিলে একইসত্যে উপস্থিত করে।” নৈষ্টিক ভাব ও গোঁড়াবী এক কথা নহে। আপন ভাবে সতীর ভায় সাধনা কর, কিন্তু কাহারও ভাবের নিন্দা

করিও না । স্থূলে বিভিন্নতা নিশ্চিত হইলেও মূলে এক ; ইহাই সৰ্ব্ব-ধৰ্ম্ম-সম্ভব । ইহাই শঙ্কর ও গৌরান্দের পূৰ্ণ মিলনাদৰ্শ ।

ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের আদৰ্শ বৰ্ত্তমান ধৰ্ম্ম-বিপ্লবকালে নিতান্ত প্রয়োজন,—এই সত্য সকলের প্রাণে প্রাণে অঙ্কিত না হইলে আমাদের আর মঙ্গল নাই । শঙ্কর ও গৌরান্দের মিলনেই পূৰ্ণ সত্য—প্রকৃত ধৰ্ম্ম । সুতরাং সাধকমাত্রেরই সম্বন্ধে হৃদয়মন্দিরে শঙ্কর ও গৌরান্দের একাসনে স্থাপন কর । আমরা কাহারও হৃদয়ে একাসনে শঙ্কর ও গৌরান্দের দেখিলেই, বিনা পরিচয়ে তাহাকে রামকৃষ্ণভক্ত বলিয়া বুঝিতে পারিব । গৌরান্দের মধ্যে শঙ্করকে এবং রামকৃষ্ণের মধ্যে গৌরান্দ্র ও শঙ্করকে একাসনে না দেখিতে পাইলে, তাঁহাদিগকে অবতার বলিতে জগৎ কুণ্ঠিত হইত । আমরা কবে দেখিব—এমন দিন কবে হইবে যে, প্রত্যেক সাধকের হৃদয়ে ওতপ্রোতভাবে শঙ্কর ও গৌরান্দ্র বিরাজ করিতেছেন । শঙ্কর ও গৌরান্দ্র অর্থাৎ—জ্ঞানভক্তির মিলন হইলেই ধৰ্ম্ম-জগতের যাবতীয় হিংসাঘেয—দ্বন্দ্বকোলাহল দূরীভূত হইয়া শান্তির—প্রেমের অমিয়ধারা প্রবাহিত হইবে । তাঁহাদের অঙ্কে সাধারণ লোকও নিৰ্ব্বিবাদে স্থান লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে । ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ও গৌরান্দ্রদেবের মিলন হইলে, জগতের যাবতীয় ভেদভাব দূরীকৃত হইয়া প্রেমের রাজ্য সংস্থাপিত হইবে ।

জীবন-কৃতি-অবস্থা ।

-:❖:-

যাঁহার হৃদয়ে শঙ্কর-গোরাঙ্গের এক সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে—
যাঁহার হৃদয়ে ভক্তিগঙ্গা, জ্ঞানসমুদ্রের সহিত মিলিত হইয়াছে, তিনিই
জগতে জীবন-কৃতি । তাই জ্ঞান-ভক্তির পূর্ণাদর্শ শুকদেবকে “শুকোমুক্তঃ”
বলিয়া শাস্ত্রকারগণ প্রকাশ করিয়াছেন । তত্ত্বজ্ঞানী-নিলিপ্ত গৃহস্থ এবং
পরমহংস সন্ন্যাসীগণ জীবন-কৃতি ; এক কথায় ব্রহ্মবিৎ ব্যক্তিই মুক্তি ।
“ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি” বলিয়া শ্রুতি ব্রহ্মজ্ঞের মুক্তি ঘোষণা করিয়াছেন ।
কিন্তু ব্রহ্মবিৎ বলিগে আধুনিক সমাজের লোক অত্যন্ত শিহরিয়া উঠে ;
তাহারা ব্রহ্মবিৎ অর্থে স্বেচ্ছাচারী, সমাজদ্রোহী, দেব-গুরু-নিন্দাকারী,
বেদবিরোধী নাস্তিককে বুঝিয়া থাকে । যে দেশে শিবস্বরূপ ব্রহ্মজ্ঞ
শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারে মূর্তিরদ্বার উদঘাটিত করিয়া
দিয়াছেন, সে দেশের লোক ব্রহ্মবিৎসম্বন্ধে কেন একরূপ ভ্রান্তধারণার বশবর্তী
হইল, তাহা অবটন-বটন-পাটয়দী মায়াই বলিতে পারেন । ব্রহ্মজ্ঞ
মহাদ্বার নিকট যে ব্রহ্ম হইতে কীট পণ্ডিত সমান আদরে গৃহীত হয় ।
তাঁহার নিকট ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল, পুরুষনারী, পার্শ্ব-পুণ্যবান্, জড়-চৈতন্য,
অণু পরমাণু, বৃক্ষ-শিলা, কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি যাবতীয় বস্তুই ব্রহ্মস্বরূপে
প্রতিভাত হয় ; সুতরাং একটী অণুও যে তাঁহার নিকট আত্মবৎ প্রীতির
বস্তু এবং ভগবানের চারি ভক্তির সামগ্রী । সাধারণ লোক আপনার
ইষ্টদেবতা ব্যতীত অন্য বস্তুতে তুষ্ট হইতে পারে না, আর ব্রহ্মবিদের
নিকট সকল বস্তুই ইষ্টদেবতার স্বরূপ । শাক্ত বলে শক্তি ভিন্ন গতি নাই,
বৈষ্ণব আবার বাগীর নান গুণিলে কর্ণ-মধ্যে অঙ্গুলী দিয়া থাকে কিং

ব্রহ্মজ্ঞের নিকট কালী, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি সমান আদর প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । সাধারণ লোকে ষোলগ্রাম শিলাকে নারায়ণ মনে করে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞের নিকট সকল শিলাই নারায়ণ, সাধারণ লোক তুলসীবৃক্ষকে পবিত্র মনে করে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞানী বৃক্ষমাত্রকেই তুলসীর আয় পবিত্র জ্ঞান করেন ; সাধারণ লোকে গঙ্গাকে পুণ্যনদী মনে করে, কিন্তু ব্রহ্মবিদের নিকট সকল নদীই গঙ্গাসদৃশ । সুতরাং যাহারা নারায়ণশিলাকে লাগি মারিয়া কিস্বা রমজান্ চাচার পাচিত পক্ষীবিশেষের মাংস ভক্ষণ করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের পরাক্রান্ত প্রদর্শন করে, তাহারা কিরূপ ব্রহ্মবিৎ তাহা বাস-বশিষ্ঠ-জৈমিনি-পতঞ্জলীর বংশাবতঃস হিন্দুগণের বুঝিবার শক্তি নাই । ভগবান্ শঙ্করা-চাৰ্য্য তদীর স্থাপিত মঠে শিব, বিষ্ণু, শক্তি প্রভৃতির মূর্তিস্থাপন এবং ভাস্করগদগদচিত্তে গঙ্গা, মনসার পর্য্যন্ত স্তোত্র রচনা করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানীকে কি নাস্তিকতা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন?—হায়রে ! সকলই কালের প্রভাব । সমাজের স্বেচ্ছাচারিতা এবং উচ্ছৃঙ্খলতাই এইরূপ সর্বনাশের মূলভূত কারণ, সন্দেহ নাই ।

যাহারা শুদ্ধ-জ্ঞান বিচারপূর্বক ব্রহ্মে আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন, কিস্বা প্রেম-ভক্তির অমৃতধারায় ভাসিয়া বাইয়া ইষ্টচরণে লীন হইয়াছেন, তিনটি ব্রহ্মবিৎ—তিনই জীবশ্রুতি । মন, বাক্য ও কৰ্ম্ম এই তিনটি বিষয় যে জ্ঞানে গরপ্রাপ্ত হয়, তাহার নাম ব্রহ্মজ্ঞান । যথা :—

একাকী নিম্পৃহঃ শান্ত্ৰিচিন্তানিদ্রাবিবর্জিতঃ ।

বালভাব-সুখাভাবো ব্রহ্মজ্ঞানং তদুচ্যতে ॥

জ্ঞান-সঙ্কলিনী তদ্ব ।

‘যে জ্ঞানে জীব নিঃসঙ্গ, নিম্পৃহ, শান্ত, চিন্তা ও নিদ্রা-বিবর্জিত হয়, এবং বালকের স্থায় স্থাব্যবিশিষ্ট হয়, সেই জ্ঞানকে ব্রহ্মজ্ঞান বলে’ সুতরাং

সংযম বা স্বেচ্ছাচার ব্রহ্মজ্ঞানের লক্ষণ নহে । যিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তিনি রক্তমাংসের দেহধারী হইয়াও মুক্ত ;—কাজেই জীবন্মুক্ত নামে অভিহিত হন । তাই শাস্ত্রে জীবন্মুক্তের লক্ষণ লিখিত হইয়াছে যে,—

বর্তমানেহপি দেহেহস্মিন্ ছায়াবদনুবর্তিনি ।

অহন্তা মমতাহভাবো জীবন্মুক্তস্য লক্ষণম্ ॥

যিনি শরীরে বর্তমান থাকিয়াও ছায়ার তায় অনুগমনকারী এই দেহে অহংত্ব ও মমত্ব ভাব শূন্য, তিনিই জীবন্মুক্ত ।

গুণদোষবিশিষ্টেহস্মিন্ স্বভাবেন বিলক্ষণে !

সর্বত্র সমদর্শিত্বং জীবন্মুক্তস্য লক্ষণম্ ॥

গুণ দোষ স্বভাব হইতে বিশেষ লক্ষণবিশিষ্ট এবং জগতে নিখিলবস্তুতে সমদর্শিতা জীবন্মুক্তের চিহ্ন ।

ন প্রত্যগ্ ব্রহ্মণা ভেদঃ কদাপি ব্রহ্মসর্গয়োঃ ।

প্রজ্ঞয়া যো বিজানাতি স জীবন্মুক্ত-লক্ষণঃ ॥

যিনি বিত্ত্ববুদ্ধির দ্বারা জীব ও ব্রহ্মের পার্থক্য এবং ব্রহ্ম ও সৃষ্টির ভেদ কোন প্রকারে বিদিত নহেন, তিনিই জীবন্মুক্ত ।

ইচ্ছানিষ্ঠার্থ-সংপ্রাপ্তৌ সমদর্শিতয়াত্মনি ।

উত্তরদ্রাবিকারিত্বং জীবন্মুক্তস্য লক্ষণম্ ॥

ইষ্ট বিষয় বা অনিষ্ট বিষয় সম্যক প্রাপ্ত হইলেও সমদর্শিতা দ্বারা আপনাতে ইষ্টবিষয়ে বা অনিষ্টবিষয়ে বিকৃতভাব না হওয়াই জীবন্মুক্তের চিহ্ন । সুখিণ পরমাত্মা জীবাত্মার শোধিত একভাব প্রাপিকাবিকল্পরহিত

চিন্মাত্রবৃত্তিকে প্রজ্ঞা বলিয়া থাকেন। ঐ প্রজ্ঞা সুন্দররূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ব্রহ্মে স্থিত হইলেই স্থিতপ্রজ্ঞ কহে। দুঃখকষ্টে বাঁহার মন বিবাদিত না হয়, আর সুখভোগেও বাঁহার স্পৃহা না থাকে, এবং অনুরাগ, ভয়, ক্রোধ প্রভৃতিকে যিনি পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হন, তাঁহাকেই স্থিতপ্রজ্ঞ কহে।* যিনি ব্রহ্মে বিলীনচিন্ততা-হেতু নির্বিকার ও নিষ্ক্রিয় হইয়া নিত্যানন্দসুখানুভব করেন, তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। এইরূপ বাঁহার প্রজ্ঞা নিশ্চল ও বাঁহার নিত্যানন্দ আছে, যিনি স্বপ্নের জায় প্রপঞ্চ বিস্মৃত প্রায় তিনিই জীবমুক্ত। যথা :—

যশ্চস্থিতা ভবেৎপ্রজ্ঞা যশ্চানন্দো নিরন্তরঃ ।

প্রপয়ঞ্চা বিস্মৃতপ্রায়ঃ স জীবমুক্ত ইষ্যতে ॥

প্রেম-ভক্তির অসমোর্দ্ধ রসমাধুর্য্যে বাঁহার চিত্ত ইষ্টদেবতার চরণে চিরকালের জন্য সংলগ্ন হইয়াছে ; যিনি নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত প্রাণের ঠাকুরের প্রেমরসার্ণবে হারাইয়া ফেলিয়াছেন, এবং এই জীবই ইষ্টদেবতার স্বরূপ, তিনি সর্বত্র সর্বভূতে প্রবিষ্ট হইয়া বিরাজিত আছেন ; এরূপ, দর্শনকারী ব্যক্তিকে জীবমুক্ত কহা যায়। সমস্ত আকাশে পরিব্যাপ্ত যে চৈতন্ত স্বরূপ জগদীশ্বর, তাঁহাকে যিনি সমুদয় জীবের অন্তরাত্মা বলিয়া জানিয়াছেন, তিনিই জীবমুক্ত।†

প্রকৃত ব্রহ্মগত-প্রাণ জীবমুক্ত ব্যক্তি সাধারণ মনুষ্যমণ্ডলী হইতে অনেক উচ্চ স্থানে অবস্থিত করেন। তিনি যে স্থানে বাস করেন, তথায় রোগ নাই, শোক নাই, ভয় নাই, জরা-মৃত্যু-দুঃখ-দরিদ্রতা এ সকল কিছুই

* শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ২য় অধ্যায়ের ৫৬ শ্লোক দ্রষ্টব্য।

† জীবঃ শিবঃ সর্বমেব ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ ।

এবমেবাভিপশুন্ যো জীবমুক্তঃ স উচ্যতে ॥

নাই। সাধুগণকর্তৃক পূজা হইলে কিম্বা অসাধুগণ কর্তৃক পীড়মান হইলেও উভয় অবস্থাতেই তাঁহাব চিত্র সমভাবে থাকে। তাঁহাদ্বারা লোকসকল উদ্বিগ্ন প্রাপ্ত হয় না, তিনিও কাহারই কর্তৃক উদ্বিগ্ন হন না। তাই তিনি পৃথিবীতে থাকিলেও ব্রহ্মলোক বাসী, ক্রয় হইলেও বলবান ও সুস্থ, দরিদ্র অবস্থাতেও তিনি মহৈশ্বর্যবান্ এবং ভিত্তারী অবস্থাতেই রাজচক্রবর্তী। বস্তুতঃ জীবন্মুক্ত ব্যক্তি সাধারণ মর্ত্যজীবনগণের এত উচ্চে অবস্থিতি করেন যে, সাধারণ ব্যক্তিরা তাঁহাব সে উচ্চতার পরিমাণ নিরূপণে সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়া অনেক সময় তাঁহাকে অবজ্ঞা করে, সাক্ষাতে বা অসাক্ষাতে তাঁহার নিন্দা করে, এবং বিবিধপ্রকারে তাঁহাব প্রতি অত্যাচার করিয়া থাকে, কিন্তু কিছুতেই তাঁহাকে আর অণুমাত্র ক্ষোভিত করিতে পারে না। শাস্ত্রিকণ খজা যাঁহার হস্তে আছে, দুর্বল ব্যক্তি তাঁহার কি করিবে?—তিনি শ্রী করস্থ শাস্ত্রিকণ মহাখজা দ্বারা তাহা-দিগের সকল আক্রমণকেই বার্থ করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ অজ্ঞান মনুষ্যগণ তখন তাঁহার মহত্ত্ব অনুভব করিতে পারুক আর না পারুক, স্বর্গস্ত দেবতাগণের নিকট তিনি সে অবস্থায় সর্বদা পূজিত হইয়া থাকেন। যথা

তে বৈ সংপূর্ণা ধন্য বন্দ্যাস্তে ভুবনত্রেয় ।

বেদান্ত রত্নাবলী ।

ধান্তবিক যে জীবন্মুক্ত পুরুষ অতিমাত্র তিরস্কৃত হইলেও ক্রুদ্ধবাক্য প্রয়োগ করেন না, এবং অতিমাত্র প্রশংসিত হইলেও প্রশংসাবাক্য বলেন না, যিনি আহত হইলেও দৈর্ঘ্য নিবন্ধন প্রতিঘাত করেন না, এবং হস্তার অমঙ্গল হউক এরূপ ইচ্ছাও করেন না, ত্রিলোকে তদপেক্ষা আর পূজ্য কে?—তাঁহার এই মহত্ত্বাব উপলব্ধি করিতে না পারিয়া বাহ্যিক ভাব দৃষ্টে লোকে বিপরীত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া থাকে। জীবন্মুক্ত ব্যক্তি

আত্মবৎ, অবাক্ৰচিহ্ন এবং বাহ্য বিষয়াসক্তি-বর্জিতত্বজন, তিনি সুদিবা-রথরূপে
এই শবীর অবলম্বন করিয়া শিশুবৎ গবেষাক্রমে উপস্থিত বিষয় ভোগ
করেন। তাঁহাদিগের চিন্তাহীন, দীনতাপকাশ শৃঙ্খল, ভিক্ষার আহ্বান,
নদোত্তেজ দলপান, স্বেচ্ছায় অনিবার্যরূপে অগতি, নির্ভর হেতু স্থান
বা কাননে নিদ্রা, প্রক্ষালন বা পোষণাদি শৃঙ্খল দিগ্‌কূপ-বসন, গৃহশয্যা ভূমি
ও বেদান্তরূপমার্গে গতিবিধি এবং পরব্রহ্মেই রমন হয়। আবার—

দিগম্বরো বাপি চ সাম্বরো বা বৃগম্বরো বাপি চিদম্বরম্ভঃ ।

উন্নতবদ্বাপি চ বালকবদ্বা পিশাচবদ্বাপি চরত্যন্ত্যাম্ ॥

বিবেকচূড়ামণি, ৫৪২ ।

জীবশ্রুত ব্যক্তি কখন দিগম্বর হইয়া, কখন বা বসন পরিধান, কখন বকুল
বা চাম্রাস্বর ধারণ, কখন বা জ্ঞানাস্বর গ্রহণ করিয়া, কখন উন্নতবৎ, কখন
বালকের আয়, কখন পিশাচের আয় নবা ভ্রমণ করেন ।

কচিন্মূঢ়ো বিদ্বান্ কচিদপি মহারাজবিভবঃ,

কচিদ্ভ্রান্তঃসৌম্যঃ কচিদজগরাচার-কলিতঃ ।

কচিৎ পাত্রীভূতঃ কচিদবমতঃ কাপ্যবিদিত-

শচরত্যেবং প্রোক্তঃ সতত-পরমানন্দস্থখিতঃ ॥

বিবেকচূড়ামণি, ৫৪৩ ।

নিত্য পরমানে আনন্দিত জীবশ্রুত ব্যক্তি কোন স্থানে মূর্খের আয়,
কোন স্থানে পণ্ডিতের আয়, কোন স্থানে বা রাজার আয় ঐশ্বর্য্যশালী,
কোন স্থানে ভ্রান্তবৎ, কোন স্থানে প্রশান্ত, কোন স্থানে অজগর ধর্ম্মাবলম্বী,
কোন স্থানে দান পাত্রবৎ, কোন স্থানে অবমানিত, কোন স্থানে বা অপরি-
চিত, এইভাবে ভ্রমণ করেন। কাজেই অল্প বুদ্ধি লোক সকল তাঁহাদিগকে

বুদ্ধি উঠিতে না পারিয়া আপন শিকার তুলনায় মতামত প্রকাশ করে । কেহ বা সাধুর সৌভাগ্যসম্মানে ঈর্ষান্বিত হইয়া মহাপুরুষদিগের অযথা কুংসা প্রচার করিয়া থাকে, কিন্তু তাহারা জানে না যে, তাদৃশ মহাত্মার কৃপা দেবতাদিগেরও বাঞ্ছনীয় । যথা :—

বিচারেণ পরিজ্ঞাতম্ভাবস্যোদিতাত্মনঃ ।

অনুকম্প্যা ভবন্তীহ ব্রহ্মাবিষ্ণুশঙ্করাঃ ॥

যোগবাশিষ্ট ।

ব্রহ্মবিচার দ্বারা নিজম্ভাব জ্ঞাত হইলে পরমাত্মায় প্রকাশ যাহার সম্বন্ধে হয়, তদ্রূপ আত্মবিশ্ব জীবমুক্তের দয়া ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র, শিব প্রভৃতি দেবতারাও আকাজক্ষা করেন ।

জীবমুক্ত ব্যক্তিইহুবিদেহটেকবল্য অর্থাৎ দেহান্তে নির্বাণমুক্তি লাভ করিয়া থাকেন । মুমুক্ষুব্যক্তি মৃত্যুবাসরে দেহ হইতে উৎক্রান্ত হইয়া ক্রমশঃ আত্মস্বরূপে লীন হইয়া নির্বাণ লাভ করেন, তত্ৰ অর্থাৎ সত্ত্বগ ব্রহ্মোপাসকগণ দেহান্তে ঈশ্বরলোকে বাস করেন, তৎপরে কল্পান্তে নির্বাণ-মুক্তি লাভ করিয়া থাকেন । কিন্তু ব্রহ্মবিশ্ব পুরুষের সূক্ষ্ম ও কারণদেহ বিনষ্ট হওয়ার রক্তমাংসের দেহধারী হইয়াও তিনি আত্মস্বরূপে অবস্থিত করেন,—তাই তিনি জীবমুক্ত । সুতরাং তাঁহার স্মরণ দেহ নাশে অন্ত কোন প্রকার দেহ না থাকায় উৎক্রান্তি হয় না, একেবারে নির্বাণ লাভ করিয়া থাকেন । তাহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠ মনুষ্যের দেহত্যাগে যে মুক্তি হয়, সেই মুক্তি জীবদশাতেই লাভ হয়,—দেহধারী হইয়াও তিনি নির্বাণ মুখ ভোগ করিয়া থাকেন । ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া জীবমুক্তি ঘটিলে লমরূপ অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইয়া যায় ; অজ্ঞানের নিবৃত্তি হইলেই মায়া, মমতা, স্নেহ, হিংসা, শোক, ভয়, মান, অভিমান, রাগ, হিংসা, ঘেমন, মদ, মোহ

ও মাৎসর্য্য প্রভৃতি অন্তঃকরণের সমুদয় বৃত্তিগুলি নিরোধ হইয়া যাইবে । তখন কেবল বিগুহ চৈতন্য মাত্র ক্ষুধ্ৰ্তি পাইতে থাকিবে । এইরূপ কেবল চৈতন্য ক্ষুধ্ৰ্তি পাওয়ার নাম জীবদশ্যর জীবমুক্তি, এবং অন্তে নির্দোষ বলিয়া কথিত হয় ।

সাধক পরমাছার সহিত আপনার হৃদয়ের বখার্ব যোগ স্থাপন করিতে পারিলে অমরত্ব প্রাপ্ত হন, অর্থাৎ—আপনাকে অমর বলিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারেন । তিনি মৃত্যু আসন্ন দেখিয়াও উদ্বিগ্ন হন না, এবং দীর্ঘজীবনেও আনন্দ প্রকাশ করেন না, অর্থাৎ—তিনি আসন্ন-মৃত্যু ও দীর্ঘজীবন, এতদ্ব্যতীত সমভাবে দেখেন । তিনি মরণভয় তুচ্ছ করিয়া প্রেমের ষাণ্ডার—বিহীন হইয়া গঙ্গাদ্বারে প্রাণেশ্বরের মহিমা কীর্তন করেন । তিনি কালকে কলা দেখাইয়া রামপ্রসাদের সুরে গাহিয়া থাকেন—

আমি তোর আসামী নইরে শমন, মিছা কেন কর তাড়না ।

আবার “মুখাগে তোর যমরাজাকে আমার মত নিয়েছে ক’টা” বলিয়া চোখ রাঙ্গাইয়া তিনি যমদূতকে তাড়াইয়া দেন । বস্তুতঃ সাধক যখন আপনাকে চিরদিনের মত আপনার ইষ্ট দেবতার চরণে বিক্রয় করিয়া নিত্য আনন্দের অধিকারী হন, তখন তিনি স্পষ্ট দর্শিতে পান যে, তাঁহার সে প্রেম ও আনন্দ অনন্তকাল ব্যাপী, কস্মিন্ কালে কোন জগতে ইহার ক্ষয় বা বিনাশ নাই । ইহলোকে অবস্থান করিয়াও তিনি ষাঁহার সহ-বাসের আনন্দ ও যে প্রেম সম্ভোগ করিতেছেন, দেখাত্তেও তিনি তাঁহার নিকটে থাকিবেন এবং সেই প্রেমই সম্ভোগ করিবেন । অতরাং মৃত্যু তখন আর তাঁহার নিকট প্রকৃত মৃত্যুরূপে অগ্রসর হয় না, অর্থাৎ—উহা তাঁহার পক্ষে আর তখন ইহ-পরকালের মধ্যে ব্যবধানরূপে প্রতীয়মান হয় না । ইহাকেই সাধকের অমর জীবন, অনন্ত জীবন বা সত্য জীবন লোক

করা বলে । এইরূপে সত্যজীবন লাভ করাই জীবনুজ্জ্বল অবস্থা । আবার ইহলোকে যিনি জীবনুজ্জ্বল, পরলোকে তিনিই নির্সীণমুক্তি লাভ করিয়া থাকেন । এক্ষণে—

উপসংহার

কালে গ্রন্থকারের নিবেদন এই যে, পাঠক । পরলোকে পরমাগতি লাভ হইতে পারে, এই ভাবিয়া নিশ্চিন্তে কাল ক্ষয় করিও না ; সকলেরই সাধনাদ্বারা জীবনুজ্জ্বল হইতে চেষ্টা করা কর্তব্য । যত প্রকার সাধনা আছে, মুক্তি-বিষয়ক সাধনাই সর্বাঙ্গাঙ্গী প্রধান ;—মানবের পরমপুরুষার্থ । ইহাই মানবজীবনের একমাত্র চরম লক্ষ্য ; তজ্জন্তু আমরা প্রত্যেক ব্যক্তিকে মুক্তিলাভের জন্য যত্ন করিতে সান্নিধ্য অধুরোধ করি । তথাগত-বশতঃ বাহারা মুক্তির পথ হইতে দূরে অবস্থিত করে, শাস্ত্রকারগণ তাহাদিগকে মন্তব্য-গতজাত গদ্যরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । যথা :—

জাতস্ত এষ জগতি ভন্তবঃ সাধু-জীবিতাঃ ।

যে পুনর্নৈ জায়ন্তে শেষা ত্যক্তবদভাঃ ॥

যোগবাশিষ্ঠ ।

পাঠকগণ ! সচ্চিদানন্দবিগ্রহরূপ মঙ্গলুক যে গুরুভার আমার স্বকৈ চাপাইয়া ছিলেন, আজ পাচ বৎসর পবে সে ভার হইতে পারি পাহারা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম । তিনি আমাকে সমন্বয় ও সামঞ্জস্য করিয়া সমস্ত শাস্ত্রার্থ প্রকাশ ও সংলগ্নতা প্রকটিত করিয়া তত্ত্ব প্রচার করিতে আদেশ করেন । যদিও আমি তাঁহার সেবক-বৃন্দের মধ্যে বিভা-বুদ্ধিতে অদম, তথাপি তাঁহার আশীর্বাদাদেশে,—তিনি যেকণ জ্ঞান ও শক্তি অর্পণ করিয়াছিলেন, তদনুসারে আমি সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র চিন্তাশুদ্ধি ও জ্ঞান, কন্ম, যোগ এবং ভক্তি এই কয় প্রধান স্তরে বিভক্ত করিয়া, তাহাব

স্বল্পমর্থ ব্রহ্মচর্যসাধন, যোগীগুরু, জ্ঞানীগুরু, তান্ত্রিকগুরু এবং এই প্রেমিকগুরু গ্রন্থে বিবৃতকরতঃ সাধারণের স্বক্ষে চাপাইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । কতদূর তাঁহার আদেশ পালিত হইয়া কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা তিনিই বলিতে পারেন ।

বিষম কাল পড়িয়াছে,—হিন্দু সমাজের উপযুক্ত নেতার অভাব হওয়ায় সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বৈচ্ছাচারিতা বড়ই বাড়িয়া গিয়াছে । লোকসকল উন্মার্গগামী হইয়া পড়িয়াছে । সমাজের অধিকাংশ লোক বিপথগামী ; অথচ সকলেই শাস্ত্রবেত্তা, ধর্মবক্তা ও উপদেষ্টা । তাহারা আপন আপন শিক্ষা-দীক্ষানুসারে যাহার যেমন সংস্কার বা ধারণা জন্মিয়াছে, সে সেইরূপে শাস্ত্রব্যাখ্যা করিয়া ধর্মশিক্ষা দিতেছে । ইহাতে নিজে ত প্রতারিত হইতেছে, আবার সঙ্গে সঙ্গে পাঁচজনকেও বিপথগামী করিতেছে । কেহ কেহ অবিজ্ঞাভিমানে উন্নত হইয়া আত্মদর্শী ও সত্যমর্মী স্ববিগণের ভ্রম প্রদর্শন-পূর্বক আপন কৃতিত্ব জাহির করিতেছে । কেহ বা একই শাস্ত্রের কতক প্রাক্ষিপ্ত, কতক অতিরঞ্জিত এবং কতক মিথ্যা লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া বাদদিয়া, আপন মতলবসিদ্ধির উপযোগী অংশ বাছিয়া লইয়া ধর্মপ্রচারক সাজিয়াছে । কেহ কেহ পুরাণ-তত্ত্বগুলি বালিকার পুতুলখেলা ভাবিয়া বৈদান্তিক ব্রহ্মবৎ হইয়া বসিতেছে । কেহ বা কোন শাস্ত্রকে আধুনিক, কোন শাস্ত্রকে স্মার্ত-পর ব্রাহ্মণের রচিত বলিয়া মুন্সিয়ানা চা'লে বিজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে । কেহ ব্যাকরণের তাপে পুরাণগুলি গলাইয়া তাহার খাদ বাহির করিয়া দয়াপরবশ হইয়া খাটি অংশ বাহির করিয়া দিতেছে,—সে তাপে ঐতিহাসিক সত্য পর্যাস্ত উড়িয়া যাইতেছে । কোন দল বা নিয়ম-সংযম-বিধিনিবেধ কুসংস্কার বলিয়া স্বৈচ্ছাচারের প্রশ্রয় দিতেছে । কিন্তু সকলেই ধর্ম-হীন,—বিপথে ঘুরিয়া মরিতেছে । ধর্মের লক্ষ্য হারাইয়া বসিয়াছে,—অগচ্চ মুখে বড় বড় কথা, দর্শন, উপনিষৎ, যোগ, জ্ঞান ভিন্ন তাহারা ছোট:

কথার ধারই ধারে না । তাহারা কেহ বেদান্তের মায়াবাদী, কেহ বৌদ্ধ-ধর্মের শূন্যবাদী, কেহ গৌতোক কৰ্ম্মযোগী, কেহ উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞানী, কেহ তন্ত্রোক্ত কোলাচারি, কেহ উচ্ছল রসাবাদী আর কাহারও মূখে যোগ সমাধি ।

এই ত গেল শিক্ষিত নেতা ও উপদেষ্টা এবং তাহাদিগের চেলার কথা । আর যাহারা ধর্মের নিয়ন্ত্রণ লইয়া আছে, তাহারা কেবল তিলকমাটি, মালা-ঝোলা, চিনি-কলা, বাহু শোচাচার ও চৈতন্য চুটকী লইয়া সময় কাটাইতেছে । তিন বেলা সন্ধ্যাক্রিকে ঘটা, অথচ মিথ্যামোকদ্দমা, মিথ্যা-সাক্ষা, পরানিন্দা, পরস্বাপহরণ ও পরদারগমনে নিবৃত্তি নাই । এই শ্রেণীর লোক ধর্মের প্রাণ ছাড়িয়া সংস্কার বশে হাড়মাস লইয়া নাড়া-চাড়া করিতেছে । একটা কথার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি,—হিন্দু সমাজে ব্রত ও পর্ক উপলক্ষে উপবাস করিবার বিধি আছে । উপ=সমীপে+বাস, অর্থাৎ ভগবানের নিকটে বাস করাই উপবাস ; তজ্জন্ত পূর্বাধিন হইতে সংযমাক করিয়া চিত্তশুদ্ধ রাখিতে হয়, পরে পর্কদিন দিবারাত্র সংযত ভাবে ভগবদা-রাধনা ও ধ্যানধারণায় নিবৃত্ত থাকাই ব্যবস্থা । কিন্তু মিথ্যাকথা বলিয়া পরানিন্দা ও কলহ করিয়া দিবারাত্র কাটাইয়া জলটুকু না থাইয়া অনাহারে থাকিতে পারিলেই উপবাসের সার্থকতা হইল বলিয়া তাহারা মনে করে । প্রথম শ্রেণীর লোক জ্ঞানগরিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠগণের প্রতিষ্ঠিত ধর্মের সুদৃঢ় ভিত্তি ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক বাঁধনের উপর বাঁধন করিয়া অস্তঃসার শূন্য হইয়া পড়িতেছে ।

আর এক শ্রেণীর লোক হিন্দুসমাজে দেখা গিয়াছে, তাহারা আরজ-ধর্মাবলম্বী । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের ব্যাখ্যাত হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করিয়া ইহারা অজ্ঞসমাজে বিজ্ঞ সাজিয়া বসিতেছে । তাহাদের মূখে কেবল কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার ধূয়া, কেবল ধর্মসভা ও বক্তৃতার উচ্চনিদান ; যাহারা

গীতার প্রথম শ্লোকটী অনুবাদ করিতে গিয়া সাতটা ভুল করিয়া বসিয়াছে, তাহাদিগের সমালোচিত হিন্দুধর্ম ও হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করতঃ এই শ্রেণীর লোক পণ্ডিত হইয়া হিন্দুদিগের ক্ষুণ্ণ হইতেছে। ঋষিগণ সংস্কৃতানভিজ্ঞ বৃদ্ধিরা তাহাদের প্রণীত শাস্ত্রাদির ভ্রমসংশোধন ও শ্লোকাকর্ষণ করিয়া তাহারা হিন্দুসমাজের নিঃস্বার্থ উপকার সাধন করিতেছে। এই শ্রেণীর লোকদ্বারা হিন্দুধর্মরূপ কল্পপাদপ ফলক্ষুণ্ণ-পত্রাদি-যুক্ত শাখা-প্রশাখা শৃঙ্খল হইয়া স্থানুৎ শোভিত হইবার যোগাড় হইয়াছে।

এতদ্ব্যতীত আর এক শ্রেণীর লোক আছে,—তাহারা অবতার। নিজে কিম্বা ভক্তগণ দ্বারা সমাজে অবতাররূপে পরিচিত হইতেছে। ভগবান্ গোবিন্দদেবের পর হইতে এতদেশে অবতারগণে পরিপূর্ণ। প্রতি জেলাতেই হ' একটি অবতারের অভ্যুদয় পরিদৃষ্ট হইতেছে। ইতিমধ্যে দুই একটি অবতারের কারা ও দ্বীপান্তর বাসের গীলাভিনয় হইয়া গিয়াছে। তথাপি ধর্মপ্রাণ সরল লোকগণ দলে দলে যাইয়া অবতারের দলপুষ্ট করিতেছে। এই শ্রেণীর লোকদ্বারা হিন্দুসমাজ খণ্ড খণ্ড হইতেছে; এবং প্রকৃত সাধুচরিত্র অবতারের অঙ্গুরালে পড়িয়া লোকলোচনের বহির্ভূত হইয়া পড়িতেছে। অবতারের সংশয়জাল ছিন্ন করিতে না পারিয়া সাধু-মহাত্মার ভাগবৈরাগ্য বা জ্ঞান ভক্তির আদর্শ সাধারণে গ্রহণ করিতে পারিতেছে না।

এক্ষণে সাধারণের উপায় কি?—তাহারা কি করিবে, কোন পথ ধরিবে এবং কাহার কথায় বিশ্বাস করিবে? তাই বলিয়াছি, বিষম কাল পড়িয়াছে। আর বিষম কাল পড়িয়াছে বলিয়াইত ভয় হয়। বিশ্বাস করি কার কথায়? যে বলিতেছে “গৃহস্থ জাগরিত হও,” আবার সেই বলিতেছে “উঠিওনা, রাজি আছে,” এখন কি করা কর্তব্য। এক্ষণে কর্তব্য এই যে, আমাদের ঈশ্বরদত্ত যে মনুষ্য—তাহাকেই আশ্রয় করা—কেন না তিনি আমাদের

কর্নক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্ত, প্রত্যেকেই জ্ঞান প্রদান করিয়াছেন, তখন একটু স্থিরভাবে সেই জ্ঞানের আশ্রয় লইয়া--বিবেকের বশবর্তী হইয়া চলিতে পারিলে কোনই গোলে পড়িতে হইবে না। আমাদের দেহরূপ বিবেক শ্রীকৃষ্ণ, সংশয়াকুলিত বিষাদমগ্ন শিষ্য ও সখা অর্জুনরূপী মনকে নিয়তই গীতামৃত পান করাইতেছেন। অতএব বিবেকের শরণাগত হইয়া জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। কিন্তু বাহার চিত্তশুদ্ধি হয় নাই, সে'ত ঋষার সম্মোহন-মগ্নে মুগ্ধ হইয়া পলিচালিত হইতেছে, বিবেকের বশবর্তী নহে। সুতরাং প্রথমতঃ বিবেক জাগ্রত করিবার জন্ত বিধিमत চিত্তশুদ্ধি আবশ্যক। আর চিত্তশুদ্ধির ইচ্ছা থাকিলে ভগবদ্ভিষ্টি নিয়মগুলিও সর্বদা পালনীয়। ভাই ঋষিগণ মানবজীবনের প্রথম সোপানে ব্রহ্মচর্যা-আশ্রম ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচর্যাশ্রমে শাস্ত্রাদি পাঠে জ্ঞানলাভ এবং আহারাদি ও শমদমাদি অভ্যাসে চিত্তশুদ্ধি হইত। তাই ধর্মের ভিত্তিই ব্রহ্মচর্যা, ব্রহ্মচর্যা অভাবেই আমাদের সমাজের এই ছরবস্থা। চিত্ত শুদ্ধ না হইলে কোন ধর্মেই অগ্রসর হওয়া যায় না। খৃষ্টান মুসলমানে মতভেদ, শাক্ত বৈষ্ণবে মতভেদ, পৌরাণিক দার্শনিকে মতভেদ; কিন্তু চিত্তশুদ্ধি সম্বন্ধে কোন সম্প্রদায়েই মতবৈধ দেখা যায় না। চরিত্র গঠন পূর্বক চিত্তশুদ্ধির আবশ্যকতা খৃষ্টান, মুসলমান সম্প্রদায়েরও অনুমোদিত। চুরি কর, মিথ্যা কথা বল ইহা কোন সম্প্রদায়েরই অভিপ্রেত নহে। সুতরাং আমরা প্রথম জীবনে সর্বসম্মত চিত্তশুদ্ধির সাধনা আরম্ভ করিতে পারি। ইহাতে প্রতারণিত হইবার ভয় নাই, এবং ইহার অভ্যাস বিশেষ শিক্ষা সাপেক্ষ নহে। দেশ কাল পাত্রভেদে সাত্তিক আহার ও সাত্তিক চিন্তার অভ্যাস করিলেই সহজে চিত্তশুদ্ধি হইয়া থাকে। ইহাতে শরীর নীরোগ ও সুস্থ হইবে এবং বিশ্বাস ভক্তি হৃদয় অধিকার করিয়া বসিবে।

চিত্তশুদ্ধি হইলে যাহার যে ভাবে, যে মতে বিশ্বাস হইবে, তাহাই

অবলম্বন করা কর্তব্য । অল্পমত শ্রেষ্ঠ ও নিজমত নিকট মিত্যা ও কুসংস্কারপূর্ণ শুনিয়াও বিচলিত হইওনা । নিজমত দৃঢ় করিয়া ধারণ-পূর্বক, তাহার পরিণতি ও পরিণতির জন্ত চেষ্টা করিবে । কেননা কোন মতই,—কোন সম্প্রদায়ই নিরর্থক নহে । অজ্ঞতাপ্রযুক্ত লোক সকল সাম্প্রদায়িক মতগুলির সমালোচনা করিয়া দ্রবীণাধিকারীর মন বিগ্‌ড়াইয়া দেয় ; কিন্তু কোন মতই মিথ্যা নহে, সকল মতেরই আশ্রিতগণ পূর্ণসত্যে কিম্বা সত্যের একদেশে উপনীত হইবে । যখন মানবসমাজের জনগণ পরস্পর বিভিন্ন প্রকৃতির, তখন তাহাদিগের মতে বৈষম্য থাকা অবশ্য-স্বাভাবী ; সুতরাং মতগুলিকে পথ মাত্র জানিয়া,—কোন মতের, নিন্দা না করিয়া, কিম্বা সকল মতের করিম, কালী, কৃষ্ণ, খৃষ্টের খিঁচুড়ী না পাকাইয়া সত্য নারীর আয় স্বধর্ম নিষ্ঠ হইয়া থাকিবে । জন্মান্তরের সংস্কার এবং শিক্ষা ও রুচিতে অধিকারামুরূপ যে কোন একটা মত অবলম্বন করিবে । অনন্তর বিশ্বাস দৃঢ় হইয়া, ভাব পুষ্ট হইয়া লক্ষ্য স্থির হইলে তদমুরূপ সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিবে । সাধনায় লক্ষ্য বস্তু উপলব্ধি হইলেই তৎপ্রতি ভক্তির সঞ্চার হইবে—তাঁহাকে পাইবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইবে । তখন সংসারের যান্ত্রিক বস্তুতে বিরাগ জন্মিয়া অতীত বস্তুতে চিন্তের অবিচ্ছিন্ন একমুখী গতি হইবে । কাজেই চিন্তাবৃত্তি নিরোধ হইয়া তত্ত্বজ্ঞান প্রকাশ হইবে । তখন আত্মস্বরূপ লাভে কৃতার্থ হইয়া মুক্তিপদে অবস্থিতি করিবে ।

কিন্তু মুক্তিলাভ করিতে হইলে একজন মুক্ত ব্যক্তির সাহায্য বিশেষ আবশ্যক । হিন্দু শাস্ত্রে তিনিই গুরু নামে অভিহিত হন । গুরুর কৃপা না হইলে মুক্তিপথে অগ্রসর হইবার উপায় নাই । গুরু শিষ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চার না করিলে, অধ্যাত্ম-জ্ঞানলাভে কৃতার্থ হওয়া যায়না । সুতরাং গুরুর আবশ্যকতা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিবে । যিনি আত্মস্বরূপ লাভ

করিয়াছেন তিনিই গুরু । নতুবা অশ্রের নিকট যাইলে গুরুর অভাব পূর্ণ হইবেনা । একরূপ গুরুনা পাইলে তজ্জন্য সরলভাবে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবে । অকপট ভাবে সরলপ্রার্থনা আমাদের পক্ষে বড়ই কার্য্যকরী । যখন যে—দুর্বলতা অনুভব করিবে, তজ্জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিও, হাতে হাতে ফল পাইবে । সুতরাং গুরুর প্রয়োজন বুঝিলে ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা করিও—ভগবান্ তাহা পাঠাইয়া দিবেন । উপযুক্ত সময়ে গুরু আপনা হইতে লাভ হইয়া থাকে । গুরু পাইলে আর ভাবনা কি ? সর্ব্বদা তাঁহার চরণে অর্পণ করিয়া তদীয় আদেশ পালন করিয়া যাও, সর্ব্বার্থ সিদ্ধি হইবে ।

তবে দেখ, প্রকৃত ধর্ম্ম শিষ্যস্ব ব্যক্তির এ জগতে কিছুই অভাব হয়না । দূর হইতে হাটের উচ্চরোল শুনা যায়, কিন্তু হাটের মধ্যে প্রবেশ করিলে আর কোন গোল নাই । তদ্রূপ ধর্ম্ম জগতের বাহিরে বাদবিতণ্ডা, বিবেচ কোলাহল, কিন্তু প্রকৃত ধার্ম্মিকের নিকট কোন বিসম্বাদ নাই । মুক্তাবস্থা আমাদের স্বভাব, সুতরাং তাহা লাভ স্বাভাবিক কার্য্য অপেক্ষা সহজ । ধর্ম্মলাভ করিতে বিজ্ঞাবুদ্ধি, মূলধন কিম্বা বলবীৰ্য্যের প্রয়োজন হয় না ; কেবল প্রাণভরা বিশ্বাস আর ভক্তি চাই । মানবমনে স্বতঃই দুইটা প্রশ্নের উদয় হয়,—ভগবান্ আছেন কিম্বা নাই ; যদি না থাকে ত কথাই নাই — চার্ব্বাক মতানুসরণ কর ; নতুবা ‘তুমি কে’ তাহা অনুসন্ধান কর । আর যদি থাকেন অবশ্য কেহ দেখিয়াছেন ; যিনি দেখিয়াছেন, তাঁহার নিকট দেখিয়া লও কিম্বা তিনি যেক্রমে দেখিয়াছেন ; সেই উপায় জানিয়া লও, তাহা হইলে কৃতার্থ হইবে । আর যাহার ভগবামে বিশ্বাস নাই, কালী, কৃষ্ণ প্রভৃতি সংস্কারগুলি ভুলিয়া সরল ভাবে— সমাহিতচিত্তে অনুসন্ধান করুক তাহার অভাব কি ? — সে চায়িকি ? আনন্দা সূত্রেও কাম্বাল — চিরদিনের জন্ত নিরবচ্ছিন্ন পূর্ণস্থ প্রার্থনা করি । কিন্তু স্মৃ

কেথায় ?— ধনে জনে, বিজ্ঞাবুদ্ধিতে, খ্যাতি প্রতিপত্তিতে কিম্বা মান, যশ প্রভৃতি অনিত্য পার্থিব পদার্থে কেহ কখনও সুখী হইতে পারে নাই ; সুতরাং তাহাতে তোমারও সুখী হইবার সম্ভাবনা নাই। তুমি নিজেই আনন্দময় ; তুমি তোমার স্বরূপ জানিতে পারিলেই সুখী হইবে। যে ব্যক্তি ভগবান্ মানেনা কিন্তু সুখ চায়, আর যে ব্যক্তি সুখ চাহেনা, ভগবান্ লাভ করিতে ব্যাকুল তাহারা উভয়েই প্রকারান্তরে একবস্তুর ভিখারী। কেননা, সুখেই সুখস্বরূপ ভগবান্ বাসীত কোথাও নাই, আরার ভগবান্ লাভ করিতে পারিলেই সুখলাভ হইয়া থাকে, সুতরাং উভয়েই এক পথের পথিক। কিন্তু অনভিজ্ঞ স্তূপদর্শী ব্যক্তি তাহাদের নাস্তিক ও ভক্ত নামে আখ্যা দিয়া জগতে দলাদল ও হিংসাদ্বেষের সৃষ্টি করিবে। প্রকৃত ভগবদ্ভক্তব্যক্তি যদি শ্রীকৃষ্ণের নিন্দা করে, তবু তাহাকে নাস্তিক বলণা কারণ সে শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান্ বলিয়া জানেনা বা বুঝিতে পারে নাই,। সেরূপ ধার্মিককেও বৈষ্ণবের কৃষ্ণভক্ত বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য। আমরা সকলেই প্রবাহের বারি—অনন্তধামের ঘাটী ; যদিও আপন আপন বাসস্থান হইতে যাত্রা করায় নানা পথের সৃষ্টি হইয়াছে, তথাপি সকলের গতি একই কেন্দ্রে—ভগবচ্চরণে। তবে আর হিংসা-বিদ্বেষ, ঘৃণা-কোলাহল কর কেন ? যদি সুখ চাহ সর্বাবচ্ছেদে ভগবানের শরণাগত হও, তাহার রূপায় অনন্ত সুখশান্তির অবিকারী হইয়া নিত্যধাম প্রাপ্ত হইবে।

অতএব ধর্ম্মলাভ করিতে কাহারও কোন বাধা হইতে পারেনা। যে কোনও একটা মতের আশ্রয়ে পরিচালিত হইতে পারিলেই কৃতার্থ হইতে পারিবে। একটা আলাপন সাহায্যে অস্মদ্বিত্য করা যায়, কিন্তু অপরকে হত্যা করিতে হইলে যুদ্ধশিক্ষা ও ঢাল তরবারির প্রয়োজন হয়। তদ্রূপ নিজে ধর্ম্মলাভ করিতে কোনই বেগ পাইতে হয় না। তবে যাহারা লোক-শিক্ষা দিয়া থাকেন, তাহাদ্বিগকে নানাশাস্ত্র, নানাপথ, নানামত—বিভিন্ন

সাধন প্রণালী প্রভৃতি জানিতে হয়। কিন্তু সত্য প্রত্যক্ষ না করিয়া গুরু হইবার স্পৰ্দ্ধা এবং শাস্ত্রালোচনা করা বিড়ম্বনা মাত্র। এই শ্রেণীর লোক-
 ধারাই হিন্দু-সমাজ অধঃপাতে গিয়াছে। অনধিকারী হইয়া বাহারা শাস্ত্র
 ব্যাখ্যা ও ধর্ম প্রচার করে, তাহারা দেশের, দশের, সমাজের ঘোর শত্রু।
 সত্য লাভ না করিয়া শাস্ত্র পাঠ করিতে গেলে শাস্ত্রের নিগূঢ়ার্থ নির্ণয় ও
 তাহার মর্ম-রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ হওয়া যায়না। হিন্দুশাস্ত্র অনন্ত;
 সর্বাধিকারী জনগণকে স্থান দিবার জন্য প্রবৃতি পথে শত শত শাখা
 প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া, নিবৃতিপথে স্তরে স্তরে অনন্ত দেশে উঠিয়া গিয়াছে।
 সুকুমার কুমারগণের সুকোমল হৃদয়ে ধর্মবীজ বপনের জন্য বর্ণাশ্রমোচিত
 ব্রত নিয়ম হইতে ব্রহ্মগত প্রাণ নিরাকার ব্রহ্মোপাসকের সন্ন্যাস পণ্যস্ত
 হিন্দু ধর্মের দেহ। গুরুকৃত্য প্রকৃত জ্ঞান না হইলে শাস্ত্র পাঠ করিয়া
 তাহা বুঝা যায়না। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্ত্র ও সর্বপ্রকার সাধনের মুখ্য
 উদ্দেশ্য এবং ফলও এক। তবে উদ্দেশ্যপথে বাইবার পদ্ধতি বা প্রণালী
 বিভিন্ন হইতে পারে। শাস্ত্র সকল সত্যদর্শী ঋষিগণের রচিত; সত্য এক,
 সুতরাং শাস্ত্র সকল কি পরস্পর ভিন্ন ও বিসম্বাদী হইতে পারে? কিন্তু অন-
 ধিকারী স্থূল বুদ্ধিতে শাস্ত্রালোচনা করিয়া পরস্পর বিভিন্ন দোঁধিয়া থাকে।
 তাই আজ একই শাস্ত্রের পাঁচজনে আপনার সংস্কার ও শিক্ষানুরূপ পাঁচ-
 প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া হিংসাবিদ্বেষের বহ্নিতে সমাজ দগ্ধ করিতেছে। এক
 অধিকারীর উপদেশ অত্র অধিকারীর নিকট,—গৃহস্থের উপদেশ সন্ন্যাসীকে
 আবার সন্ন্যাসের উপদেশ ব্রহ্মচারীর নিকট বাক্য করিয়া হিন্দুসমাজকে
 উন্মার্গগামী করিয়া তুলিয়াছে। সাধারণ লোক এই সকল শাস্ত্র ব্যাখ্যাতা ও
 উপদেশদাতা প্রচার কর্তীগণের বিভিন্ন মতবাদের আবর্তে পড়িয়া হাবিডুবি
 খাইয়া মরিতেছে। অতএব সত্যলাভ না করিয়া কখনও শাস্ত্রের গোলক
 দাঁধায় প্রবেশ করা কর্তব্য নহে, তাহা হইলে আর এ জীবনে বাহির

হইতে পারিবেনা । লোক সকল ব্যবহারিক বুদ্ধিতে শাস্ত্রপাঠ পূৰ্বক অজ্ঞ সমাজে বিজ্ঞ সাজিয়া কেবল বিয়াট তৰ্কজাল বিস্তার করতঃ বৃথা কচকচ করিয়া বেড়ায় । এইরূপ পল্লবগ্রাহী কখনও প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পারেনা ; উপরন্তু আর পাঁচজনকেও বিপথে পরিচালিত করিয়া সমাজে দলাদলির সৃষ্টি করিয়া থাকে । সুতরাং সাধকগণ ভক্ত ও ভগবানের লীলাগ্রহ এবং স্ব স্ব সাধনপথের সারভূত কার্যসাধনোপযোগী শাস্ত্রাংশমাত্র পাঠ করিবে । তৎপরে সত্য লাভ করিয়া সাধারণকে শিক্ষা দিবার জন্য সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র অধ্যয়ন করিবে । তখন দেখিবে, হিন্দুশাস্ত্রে কিরূপ অশূন্যলেক্ত অগণিততত্ত্ব স্তরে স্তরে সংজ্ঞিত । কোন শাস্ত্র মিথ্যা বা নিরর্থক নহে কোন না কোন অধিকারীর প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে । রাজনীতি, সমাজনীতি, ধৰ্ম্মনীতি প্রভৃতি এমন কোন নূতন কথা কেহ বলিতে পারিবেনা, যাহা বিশাল হিন্দুশাস্ত্রের কোন না কোন গ্রন্থে উল্লিখিত হই নাই । আমরা উপযুক্ত গুরু অভাবে উপযুক্ত শিক্ষালাভে বঞ্চিত বলিয়া অসীম জ্ঞানসম্পন্ন আৰ্য্যবংশে জন্মিয়াও অকৰ্ম্মণ্য নগণ্য হইয়াছি এবং সৰ্বদা রোগে শোকে এবং সংকল্পিত কৰ্ম্মনাশে হাহাভাণ করিয়া মরি ।

অতএব সত্যলাভ করিয়া যিনি কৃতার্থ হইয়াছেন তিনিই হিন্দুশাস্ত্ররূপ কল্পভাণ্ডারের দ্বারা হইয়া সৰ্ব্ব সাধারণের নিকট অধিকারামুরূপ তত্ত্বকথা প্রচার দ্বারা সমাজের সুখশান্তির প্রতিষ্ঠা করিবেন । ত্রিতাপদগু জীব-গণের শুদ্ধকৰ্ত্তে ধৰ্ম্মের অমৃতধারা ঢালিয়া সঞ্জীবিত করিয়া তুলিবেন । পাঠক ! আমাদের প্রকাশিত ব্রহ্মচর্য্যসাধন, বোগীশুক্ৰ, জ্ঞানীশুক্ৰ, তাত্ত্বিক-শুক্ৰ ও পেমিকশুক্ৰ * এই পাঁচখানি পুস্তক হিন্দু শাস্ত্রের সারভূত ;

* গ্রন্থকারের এই পুস্তক কয়খানি ধন্যজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে—সমগ্র বঙ্গদেশে আলোড়িত করিয়াছে । এমন সহজ ও সরল

হিন্দুশাস্ত্র, সমুদ্রমহুনে এই সুধার উদ্ভব হইয়াছে, এ সুধাপানে মরজগতের মানুষ অমরত্ব লাভ করিবে—আত্মজ্ঞানের অর্পণ আকাজক্ষা দূরীভূত হইবে । আমরা যেক্রপ নির্কির্বাদে ধর্মলাভ করিবার উপায় উপরে বিবৃত করিয়াছি, উক্ত পুস্তক কয় খানির সাহায্যে তাহা সম্পাদিত হইবে । এই পুস্তক কয়-খানি ঘরে থাকিলেই আর বিশাল হিন্দুশাস্ত্রগুলি বাঁটিয়া মাথা ধরাপ করিতে হইবেনা, ইহাতে চিত্তশুদ্ধি যোগ, জ্ঞান, কস্ম, ভক্তি প্রভৃতি সকল শাস্ত্রেরই সার তথা সংগৃহীত হইয়াছে । ধর্মপিপাসু ব্যক্তি প্রথমতঃ আপন আপন বর্ণাশ্রমাচারের সহিত “ব্রহ্মচর্য্য-সাধন গ্রন্থোক্ত নিয়মাবলী পালন করিলে ক্রমশঃ চিত্তশুদ্ধি লাভ করিতে পারিবে । তৎপরে মনঃস্থিরের জ্ঞা “যোগী গুরু গ্রন্থোক্ত আসন, মুদ্রা, প্রাণায়াম ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধনাদি অভ্যাস করিবে । তৎপরে সঙ্গ সঙ্গ আত্ম-জ্ঞানের জ্ঞা “জ্ঞানী গুরু” গ্রন্থোক্ত তত্ত্ব বিচার করিবে । তৎপরে জীবনের চরম লক্ষ্য নির্দ্ধারিত হইলে, স্থূলভাবে “তান্ত্রিকগুরু” গ্রন্থোক্ত কর্মসমুচ্চান কিম্বা সুক্ষ্মভাবে “যোগী গুরু” বা “জ্ঞানী-গুরু” গ্রন্থোক্ত যোগ সাধন করিয়া লক্ষ্য বস্তু উপলব্ধি করিবে । তৎপরে এই “প্রেমিকগুরু” গ্রন্থোক্ত প্রেমভক্তির অমৃত প্রবাহে ভাসিয়া গিয়া চিরদিনের

ভাবের আধ্যাত্মিক রহস্ত পূর্ণ উচ্চ দরের পুস্তক আর বঙ্গভাষার বাহির হয় নাই । জীবন্ত ভাষার প্রাঞ্জলতা ও মনোহারিত্ব ইহার চমৎকারিত্ব আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে । পুস্তকগুলি লণ্ডন ও ব্রিটিশ মিউজিয়াম সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন ; এবং তদীয় গুণগ্রাহী সেক্রেটারী পুস্তকগুলির গুণে মুগ্ধ হইয়া বিরাট প্রশংসাপত্রে পুস্তক ও তাহার প্রণেতাকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়াছেন । ভারতবাসীর আর কথা কি ? পুস্তক কয়-খানি গ্রন্থকারের জীবনব্যাপী সাধনার সুধাময় ফল । এই সকল গ্রন্থোক্ত পন্থায় খুঁটান, মুসলমান ধর্ম ও স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক ভাব বজায় রাখিয়াও অর্পণ আকাজক্ষা দূরীভূত ও মানবজীবনের পূর্ণত্ব সাধনে যাহাদের ইচ্ছা আছে, তাহাদের এই পুস্তক কয়খানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি । প্রকাশক ।

জগৎ লক্ষ্যবস্তুরূপে গ্রহণ করিয়া নির্বাণমুক্তি লাভ করিবে । এই গ্রন্থ কল্পখানিতে সাধকের অধিকারানুরূপ নানা প্রকার সাধনপন্থাও প্রকটিত করা হইয়াছে । এমন কোন নূতন তত্ত্ব কেহ বলিতে পারিবেনা, যাহা এই কল্পখানি গ্রন্থের মধ্যে কোন না কোন খানিতে বিবৃত হয় নাই । তৎপরে হিন্দুশাস্ত্র বুঝিবার জন্ত এই সকল গ্রন্থে যেরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করা হইয়াছে— ধর্মের জটিল ও গুহ্য-তত্ত্বের যেরূপ রহস্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে, শাস্ত্রের গূঢ় ও কূটস্থানের যে নিয়মে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে—জ্ঞান, কর্ম, ভক্তিভেদে যেরূপ আচার ও সাধনার তারতম্য দেখান হইয়াছে—যোগ, যাগ, তপ, জপ, পূজা ও সাক্ষাৎ প্রভৃতি নিত্যানুষ্ঠানের কর্মের উদ্দেশ্য ও যুক্তি যেরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে—যেরূপ নিয়মে তত্ত্ব ও পুরাণোক্ত দেব, দেবী লীলা কাচিনী, মুক্তিপ্রদ, মন্ত্র, যন্ত্র, অবতারবাদ, মতবাদ, প্রভৃতির মর্ম্ম অবগত হইবার উপায় করা হইয়াছে এবং সমন্বয় ও সামঞ্জস্যভাবে অধিকারানুরূপ শিক্ষাদানের যেরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে,—তাহা শিক্ষা করিয়া হিন্দুশাস্ত্র আলোচনা করিলে অতি সহজে তাহার মর্ম্ম উপলব্ধি করিতে পারিবে । তখন বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া ভক্তি বিনম্র হৃদয়ে শাস্ত্রকার ঋষিগণের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিবে । সকলে তোমার উদার মতের শীতল ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে । নতুবা বহুকালের বহু মহাপুরুষ পরম্পরায় প্রকাশিত শাস্ত্র সমুদ্র গাওঁদে উদরসাৎ করিতে যাইলে হস্তান্ত্রাস্পদ হইতে যাইবে মাত্র । আশা করি স্বজাতি ও স্বধর্ম্মের হিতসাধক ব্যক্তিগণ এই কথা ভুলিয়া যাইও না ।

পরিশেষে, দেশের মহামাত্র নেতাগণ এবং ধর্ম ও সমাজসংস্কারকগণের নিকট গ্রন্থকারের নিবেদন এই যে, তোমরা পথ ছাড়িয়া বিপথে ঘুরিয়া মারিতেছে কেন ? গৃহের ভিত্তি ছাড়িয়া আগেই ছাদের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছ কেন ? ধর্ম ও সমাজ থাকিলে তো তাহার সংস্কার করিবে ?

এখন যে ভায়ে ভায়ে, পিত্তা পুত্রে, স্বামী স্ত্রীতে বিভিন্ন সমাজ ও বিভিন্ন ধর্ম । তোমরা তবে সংস্কার করিবে কি ? মাথা নাই, মাথা ব্যথা হইবে কিরূপে ? আগে একতার বন্ধনে সমাজ সংস্থাপন কর, তৎপরে দোষ দেখিলে সংস্কার করিও । মৃত সমাজে আঘাত করিয়া দেহের সমস্ত অঙ্গ গলিত করিওনা ; আগে সমাজদেহ সঞ্জীবিত কর, তৎপরে দূষিত অঙ্গ কাটিয়া ফেলিও, দেখিবে ঔষধ ও পথো দুই দিনেই ক্ষতস্থান আরোগ্য হইয়া উঠিবে । আগে নিজে সংস্কৃত হও, ধর্মলাভ কর, তৎপরে সংস্কার বা ধর্মপ্রচার করিও । নিজে অন্ধ হইয়া, অন্ধ অন্ধের পথ দেখাইতে গিয়া উভয়ে থানায় পড়িওনা । ব্রাহ্মণের নিন্দা করিবার পূর্বে, অন্ধ জাতির ভাবিয়া দেখা উচিত, সে জাতীয় ধর্মে অধিষ্ঠিত কিনা । ভণ্ড সন্ন্যাসী বা বৈরাগীর অধঃপতনে হৃৎ প্রকাশ করিবার পূর্বে ভাবিয়া দেখা কর্তব্য, আমি গাহঁত্যা ধর্ম যথাবিধি পালন করিতেছি কিনা ? আমরা যে আপন ভুলিয়া পরের দোষ দেখিতে শিখিয়াছি, ইহাই আমাদের জাতীয় অবনতির প্রধান কারণ । পরনিন্দা, পরালোচনা করিয়া দিন দিন আমরা অধঃপাতের চরমস্তরে নামিয়া পড়িতেছি । সুতরাং আমরা প্রথমতঃ পরের চিন্তা না করিয়া নিজকে ভাল করিতে চেষ্টা করি, পরে পরের ভাল করিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিব । বড় বড় কথার বক্তৃতা না দিয়া লক্ষ্যে শিক্ষা বিস্তারবে চেষ্টা কর । আপামর সাধারণের মধ্যে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কর । প্রকৃত শিক্ষা লাভে যখন জীব, জগৎ ও ভগবানের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে, তখন ভগবান শঙ্করাচার্য্যের

“মাতা চ পার্শ্বতী দেবী পিতা দেবো মহেশ্বরঃ ।

বান্ধবাঃ শিবভক্তাশ্চ স্বদেশো ভুবনত্রয়ম্ ॥”

এই সুমহান্ উদার-ভাব—অচ্ছেদ্য প্রেমের ভাব বৃদ্ধিতে পারিবে । তখন আমাদের সর্দীর্ণ গণ্ডী বিশ্বময় প্রসারিত হইবে, জগতের স্বার্থে আত্ম-স্বার্থ

পদদলিত হইয়া যাইবে । আমিত্বের একটি শৃঙ্খলে রাজা প্রজা, দীনদরিত্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, এমন কি পশুপক্ষী কৌট পতঙ্গ পশ্যন্ত বাঁধা পড়িবে । তখনই প্রকৃত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবে । তখন তোমরা একতার হার গলে পড়িয়া বিখণ্ডন করিতে সক্ষম হইবে । পঠিত শিক্ষায় গঠিত জীবন না হইলে সে শিক্ষার নামে যে বিকার পড়িবে । অতএব প্রথমতঃ শিক্ষালাভ করিয়া তদনুযায়ী চরিত্রগঠন কর । তৎপরে সাধু শাস্ত্রেব কৃপায় এবং সাধনাবলম্বনে সত্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া জগতের হিতে জীবন উৎসর্গ করিও । কাহারও নিন্দা না করিয়া—অনর্থক সমালোচনা না করিয়া পাপী, তাপী, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল, স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে শিক্ষা দাও,—সকলকে কক্ষে বহন করিয়া আধ্যাত্মিক রাজ্যের বন্ধুবর্গসিঁড়িগুলি পার করিয়া দাও । কাহারও বিব্রাহস নষ্ট না করিয়া পারত তোনীর নূতন দ্রব্যগুলি তাকে দান কর । চ'থে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দাও, আমরা সকলেই এক পিতার সন্তান, এক পথের যাত্রী, সকলেই একই স্থানে গিয়া বিশ্রাম লাভ করিব । ক্রমশঃ দেখিবে জগৎ হইতে হিংসারেষ্ট্র বিদূরিত হইয়া প্রেমের বন্ধনে সুকলে বাঁধা পড়িবে । একতার পাবিত্র বন্ধনে—প্রেমের সুখা সম্পূর্ণ বলসহিল্লোলে সমাজ সম্ভাবিত হইয়া উঠিবে । তাহা হইলে অচিরে হিন্দু-ধর্ম্মের বিজয়পতাকা ভারত গগনে উড্ডায়মান হইবে, আবার হিন্দু দেশের ও হিন্দুজাতির গৌরবরব দিগ্‌দগন্তে প্রাতিধ্বনিত হইবে ।

পাঠকগণ ! ভারতের সুবর্ণযুগে দেবকল্প স্বাধীন সাধনা পদ্ধতির সমাধিক্রম উন্নত শৃঙ্গে বসিয়া জ্ঞানের দাপ্ত বাজ প্রজ্জ্বলিত করিয়া যে সকল নিত্যসত্য আধ্যাত্মিক তত্ত্বাবলী আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহারই সুধাময় ফল হিন্দুশাস্ত্র । সেই আশা স্বাধিপণেব তপঃপ্রভাবে জ্ঞানিত ও লোক-হিতার্থ প্রচারিত অমূল্য শাস্ত্র অগ্রাহ্য পুঙ্খক স্বকপোল কল্পিত বস্মতের অনারতিস্ত অলম্বন করিয়া স্বদেশের, স্বজাতির ও স্বধর্ম্মের কলঙ্ক রটনা

করিওনা । আত্মশক্তি, আত্মপ্রতিভা, আত্মসাধনা ও যুক্তি বিচারে জ্ঞান-জ্বলি দিয়া পরান্নকরণে প্রতাবিত হইওনা । পরের কথায় করস্থিত পর-মান্ন পরিত্যাগ করিয়া মুষ্টিভিক্ষার জন্ত পরের দ্বারস্থ হইওনা । আপন কানে হাত না দিয়া দেখিয়া পরের কথায় বায়সাপহৃত কুণ্ডলের অনুসন্ধানে বাহির হইওনা । পরের কথায় শ্রবুদ্ধ হইয়া জড়স্থ বশতঃ জড়, পৌত্তলিক ও কুসংস্কারের ধূয়া ধরিয়া তোমার পূর্বপুরুষ ঋষিগণের এবং স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্মের নিন্দা প্রচার করিওনা, রসনা কলুষিত হইবে । আত্ম-মর্যাদা ভুলিয়া পরপদ লেহন করতঃ সমগ্রজাতির কলঙ্ক ঘোষণা করিওনা । যে দেশে—যে জাতির মধ্যে জন্ম হইয়াছে, তুমি তাহার গৌরব উপলব্ধি করিতে অক্ষম হইয়া অদৃষ্টকে দিক্কার দিওনা । এদেশের বৃক্ষলতাগণও যে তপস্বী,—এ দেশের প্রতি পূজকণা কত মহাপুরুষের, কত অবতারের কত যোগী ঋষি সাধু সন্ন্যাসীর পদে লাগিয়া পবিত্র হইয়া আছে । এ দেশের মাটিতে পড়িয়া গড়াইতে পারিলেও বিনা সাধনায় জীবন ধ্বংস হইয়া যাইবে । ভারতের পবিত্র বক্ষে কত ধর্ম সম্প্রদায়,—কত মঠ মন্দির—কত ধর্মশালা বিরাজ করিতেছে, ঘুরিয়া দেখিয়াছ কি ? কত আশ্রম,—কত তীর্থ—কত তাগী বৈরাগী আছে, কোন দিন অনুসন্ধান করিয়াছ কি ? এদেশের অশিক্ষিত বালকে পরলোক সন্ধক্ষে যে অধ্যাত্ম সংস্কার রাখে, অল্প দেশের নামজাদা শিক্ষিত ব্যক্তির তাহা লাভ করিতে এখনও বহু বিলম্ব আছে । এই পতিত দেশে—পতিত জাতির মধ্যে জন্ম গ্রহণ করা আমরা সমাধিক সৌভাগ্য বলিয়া মনে করি । এ দেশে জন্মিয়া বালক কাল হইতে এদেশের সংস্কার লাভ করিয়া তুমি যে অধ্যাত্ম-তত্ত্ব ধারণা করিতে পারনা, অল্প দেশের লোক সাত সমুদ্র তের নদীর পারে বসিয়া তাহা বুঝিবে কি প্রকারে ? তুমি তাহাদের কথায় ভুলিয়া—তাহাদের মতে চলিয়া আত্মগৌরব বিনষ্ট করিবে কেন ? দুর্ভাগ্য বশতঃ তুমি যাহা

বুদ্ধিতে পারনা;—তোমার ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে যে সকল তত্ত্ব ধারণা হয়না, তাহা তুমি গ্রহণ করিওনা, কিন্তু অজ্ঞ হইয়া তাহার নিন্দা প্রচার করিলে বিজ্ঞ সমাজে অবজ্ঞাত হইবে মাত্র । সর্ব্বাগ্রে শৃঙ্খলাবদ্ধক্রমে জীবন গঠন পূর্ব্বক জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন কর ; তখন অজ্ঞানের সুস্থূল ষবানিকা ভেদ করিয়া দৃষ্টি প্রসারিত হইলে, বুদ্ধিতে পারিবে এই বৈচিত্র্যময় সৃষ্টি রাজ্যের সীমা কোথায়—তখন বুদ্ধিতে পারিবে, আৰ্য্য ঋষিগণের যুগ যুগান্তরের আবিস্কৃত শাস্ত্রে কি অমূল্য রত্ন সজ্জিত রহিয়াছে । হিন্দু শাস্ত্রের বিশাল কল্প ভাণ্ডারে ইহ পরকালের কত অগণিত, অজানিত, অপ্রকাশিত তত্ত্ব স্তরে স্তরে সাজান রহিয়াছে । অহুস্কান করিয়া—সাধনা করিয়া মানবজন্ম সার্থক ও পরমানন্দ উপভোগ কর । হিন্দু ধর্ম্মের বিমল মিশ্র কিরণে উদ্ভাসিত ও প্রফুল্লিত হইয়া ভারতের পূর্ব্ব গৌরব পুনরুদ্ধার করিয়া তাহার বিজয় হ্রস্বভি বাজে দিগ্‌দিগন্তর প্রতিধ্বনিত কর । আমিও এখন বিদায় গ্রহণ করি । এস ভাই ! ভায়ে ভায়ে গলা জড়াইয়া ধরিয়া এই পতিত দেশ ও পতিত জাতির মঙ্গলেব জন্ত রূপা ভিক্ষা করিয়া, সেই পতিত পাবন, কাঙ্গালগরণ, অবসরারণ, ভয়নিবারণ, সর্ব্বমতবাদ-সমঞ্জসী, সত্য স্বরূপ সনাতন গুরু ব্রহ্মের ধর্ম্ম-কামার্থ-মোক্ষপ্রদ অতুল রাতুল চরণ উদ্দেশে প্রণাম কর ।

নিত্যঃ শুদ্ধঃ নিরাভাসাঃ নিরাকারঃ নিরঞ্জনম্ ।

নিত্যবোধঃ চিদানন্দঃ গুরুব্রহ্মনমামাহম্ ॥

ও শান্তিরেব শান্তি ও ।

সম্পূর্ণ ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণপর্ণমস্ত ॥

বিজ্ঞাপন।

প্রেমিক-গুরু-প্রণেতা

তত্ত্ব, যোগ ও স্বর-শাস্ত্রোক্ত সাধনরহস্যবিৎ
পরিব্রাজকচাচা শ্রীমৎ স্বামী নিগমানন্দ পরমহংস প্রণীত

যোগীগুরু ও জ্ঞানীগুরু

অর্গ্যং

(যোগ ও জ্ঞান বিষয়ক সাধন পদ্ধতি ।)

পুস্তক দুই খানি প্রস্তুতকারকের জীবন-ব্যাপী সাধনার সুধাময় ফল।
ইহাতে দেহবদ্ধ, আত্মবদ্ধ এবং বোধের সহজ ও সুখসাধ্য সাধন কৌশল
বিবৃত আছে। এই গ্রন্থোক্ত পদ্ধতি পুষ্টান, দুসলমানগণও সাধন করিয়া
ফল পাইবেন। বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন, প্রতিষ্ঠার সময় আসিয়াছে ;
তাই গ্রন্থকারের এই বিরাট আয়োজন। সাধন সম্বন্ধে এমন সহজ ও
সরল ভাবে উচ্চ দরের আধ্যাত্মিক-রহস্য-পূর্ণ পুস্তক বঙ্গ-ভাষায় আর
কখন প্রকাশিত হয় নাই। ভাষার প্রাজ্ঞতা ও মনোহারিত্বে ইহার
চমৎকারিত্ব আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। এই পুস্তক দৃষ্টে জ্ঞানীলোক পর্যাপ্ত
সাধনার প্রবৃত্তি হইতে পারিবেন। এই পুস্তকের পঠ্য সাধনার প্রবৃত্তি

হইলে প্রত্যক্ষ ফল অমুত্তর করতঃ শুষ্ক ও নীরোগি দেহে অপার আনন্দ ও তৃপ্তির সহিত মুক্তি পথে অগ্রসর হইবেন। ফল কথা পুস্তক দুইখানি ধর্ম্য জগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। পুস্তক দুখানির জুড়ে মুগ্ধ হইয়া লগ্ননের বৃটিশ মিউজিয়ম সাদরে পুস্তক দুইখানি গ্রহণ করিয়াছেন। প্রশংসা পত্র প্রকাশে অনুমতি নাই, তাই সূচিগুলি নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। বুঝুন ব্যাপারখানা কি ?

যোগীন্দ্র । .

প্রথম অংশ—যোগ কল্প ।

গ্রন্থকারের সাধন-শক্তি-সংগ্রহ, যোগের শ্রেষ্ঠতা, যোগ কি ? শরীর তত্ত্ব, নাড়ীর কথা, বায়ুর কথা, দশ বায়ুর গুণ, হংসতত্ত্ব, প্রণবতত্ত্ব, কুণ্ডলিনী তত্ত্ব, নবচক্র—১ম মূলাধার, ২য় স্বাধিষ্ঠান, ৩য় মণিপূর, ৪র্থ অনাহিত, ৫ম বিশুদ্ধ, ৬ষ্ঠ আক্কা, ৭ম ললনা, ৮ম গুরু, ৯ম সহস্রার, কামকলাতত্ত্ব, বিশেষ কথা, ষোড়শাধার, ত্রিলক্ষা, বোম গুরুক, শাক্ততন্ত্র, গ্রন্থিত্ত্ব, যোগ-তত্ত্ব, যোগের অষ্টাঙ্গ—যম, নিয়ম, আসন প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি ; চারি প্রকার যোগ, মন্ত্র যোগ, ঋত্নযোগ, রাজযোগ, লয়যোগ ও গুহ্য বিষয়।

দ্বিতীয় অংশ—সাধন কল্প :

সাধকগণের প্রতি উপদেশ, উদ্ধরতা, বিশেষ নিয়ম, আসন সাধন, তর্জ্জান, তত্ত্বগুরু, অঙ্গসাধন, নাড়ীশোধন, মনঃস্থির করিবার উপায়,

ক্রাটকযোগ, কুণ্ডলনীচৈতন্যের কোশল, লয়যোগসাধন, শব্দশক্তি ও নাদ-সাধন, আয়ুজ্যোতিঃ দর্শন, ইষ্টদেবতা দর্শন, আয়ু প্রতিবিম্ব দর্শন, দেবলোক দর্শন, ও মুক্তি ।

গীয় অংশ—মন্ত্রকল্প ;

দীক্ষাপ্রণালী, উপগুরু, মন্ত্রতত্ত্ব, মন্ত্র জাগান, মন্ত্রসিদ্ধির সপ্ত উপায়, মন্ত্রসিদ্ধির সহজ উপায়, ছিন্নাদিদোষ শাস্তি, সেতুনির্নয়, ভূতশুদ্ধি, জপের কোশল, মন্ত্রসিদ্ধির লক্ষণ ও শয্যাশুদ্ধি ।

চতুর্থ অংশ—স্বরকল্প ।

শ্বাসের স্বাভাবিক নিয়ম, বায়ু নাসিকার শ্বাসফল, দক্ষিণ নাসিকার শ্বাসফল, সূক্ষ্মবায়ু শ্বাস ফল, বোগোৎপত্তির পূর্বজ্ঞান ও প্রতিকার, নাসিকা বন্ধ করিবার নিয়ম, নিঃশ্বাস পরিবর্তনের কোশল, বন্দীকরণ, বিনা ঔষধে রোগারোগ্য, রক্ত পরিষ্কার করিবার কোশল, কয়েকটি আশ্চর্য্য সংকেত, চিরযৌবন লাভের উপায়, পূর্বেই মৃত্যু জানিবার উপায় ও উপসংহার ।

তৃতীয় সংস্করণে বর্ধফল নির্ণয়, যাত্রা প্রকরণ, গর্ত্তাধান, কার্গ্যসিদ্ধিকরণ, শত্রুবশীকরণ ও অগ্নি নিরূপণের কোশল এই কয়েকটি প্রবন্ধ পণ্ডিতবর্জ্জনের দ্বারা হইয়াছে । ১৬ পেজ ডবলক্রাউন ফন্টায় ১২ ফন্টায় সম্পূর্ণ । আর্ট পেপারে গ্রহকারের কাপটোম চিত্র সহ মূল্য ১৯০ দেড় টাকা মাত্র ।

জ্ঞানীগুরু ।

প্রথম খণ্ড—নানাকাণ্ড ।

ধর্ম কি, ধর্মের প্রয়োজনীয়তা, ধর্মে বিধি-নিষেধ, গুরুর প্রয়োজনীয়তা, শাস্ত্র বিচার, তত্ত্ব-পুরাণ, সৃষ্টিতত্ত্ব ও দেবতারহত্ব, পূজা পদ্ধতি ও ঈহনিষ্ঠা, একেশ্বরবাদ ও কুসংস্কার খণ্ডন, হিন্দু ধর্মের গৌরব, হিন্দুদিগের অবনতির কারণ, হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব, গীতার প্রাধাত্য, আত্মার প্রমাণ ও দেহাত্মবাদ খণ্ডন, দ্বৈতাদ্বৈতবিচার, কামফল ও জন্মান্তর বাদ, ঈশ্বর দয়াময় ত বে পাপ প্রাণোদক কে, ঈশ্বর উপাসনার প্রয়োজন, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষিত ব্যক্তির অতিমত ও প্রতিপাত্য বিষয় ।

দ্বিতীয় খণ্ড—জ্ঞানকাণ্ড ।

জ্ঞান কি, জ্ঞানের বিষয়, সাধন চতুষ্টয়, শ্রবণ-মনন নিদিধ্যাসন, চর্চাধর্ম কারণ ও মুক্তির উপায়, তত্ত্ব-জ্ঞান-বিভাগ, আত্মতত্ত্ব, প্রকৃতিতত্ত্ব, পুরুষতত্ত্ব, ব্রহ্মতত্ত্ব, ব্রহ্মবিচার, ব্রহ্মবাদ, প্রকৃতি ও পুরুষ, পক্ষীকরণ, জীবাত্মা, ও স্থূলদেহ, স্থূলদেহের বিশ্লেষণ, অনন্তরূপের প্রমাণ ও প্রতীতি, ব্রহ্ম ও জীবের বিভিন্নতা, সমাধি অভ্যাস, ব্রহ্মজ্ঞান, জ্ঞানযোগ বা জ্ঞানের সাধনা, ব্রহ্মানন্দ ও ব্রহ্ম-নিষ্কাণ ।

তৃতীয় খণ্ড—সাধনকাণ্ড ।

সাধনার প্রয়োজন, মায়াবাদ, কুণ্ডলিনী সাধন, অষ্টাঙ্গ যোগ ও তৎ-সাধন ; প্রাণায়াম, সহিত প্রাণায়াম, সূর্য্যভেদ প্রাণায়াম, উজ্জায়ী

প্রাণায়াম, শীতলী প্রাণায়াম, ভাস্কর্য প্রাণায়াম, ভ্রামরী প্রাণায়াম মুচ্ছা
প্রাণায়াম, কেবলী প্রাণায়াম, সমাদি সাধন, কুণ্ডলিনী উত্থাপন বা প্রকৃতি
পুরুষযোগ, ষোনিমুদ্রা সাধন, ভূতশুদ্ধি সাধন, রাজযোগ বা উদ্ধারের
সাধন, নাদ বিন্দুযোগ বা ব্রহ্মচর্যা সাধন, অজপাগায়ত্রী সাধন, ব্রহ্মানন্দরস
সাধন, বিভূতিসাধন, জীবমুক্ত, যোগবলে দেহত্যাগ ও উপসংহার।

এই গ্রন্থখানিকে বোগী গুরু দ্বিতীয় বণ্ড বলা যাইতে পারে। প্রকাণ্ড
পুস্তক ; অথচ ২য় সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। ১৬ পেজ সুপার রয়েল
ফর্মার ৩০ ফর্মার সম্পূর্ণ, গ্রন্থকারের হাপটোন চিত্র সহ ২।০ টিকা
চারি আনা মাত্র।

পুস্তক দুইখানি তিনি ও ইংরাজি ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে ও হই-
তেছে। আয়ুজ্ঞানের অপূর্ণ আকাজক্ষা দূরীভূত ও মানব জীবনের পূর্ণত্ব
সাধনে যাহাদের ইচ্ছা, তাঁহাদের এই পুস্তক দুইখানি পাঠ করিতে
অনুরোধ করি।

ব্রহ্মচর্য সাধন

অর্গাং

ব্রহ্মচর্য পালনের নিয়মাবলী।

—:::—

ব্রহ্মচর্য সর্লধর্মের ভিত্তি। ব্রহ্মচর্য অভাবে বর্তমানে হিন্দু ধর্মের
এই শোচনীয় অবস্থা। ব্রহ্মচর্যহীন হইলে ঐহিক কিংবা পারাত্রিক উন্নতির

আশা সুদূরপরাহত। ব্রহ্মচর্য্য অভাবে হিন্দু সন্তান বলাদীয়া ও স্বাহা-
 হারাইয়া দিন দিন পশুর অধম হইয়া বাইতেছে। সুখের বিষয় আজকাল
 শিক্ষিত সমাজ ব্রহ্মচর্য্যের উপকারিতা বুঝিতে পারিতেছেন। কিন্তু ব্রহ্মচর্য্য
 পালনের ধারাবাহিক কোন উপদেশ না থাকায় শিক্ষক ও ছাত্রগণের
 অমুরোধে শ্রীমদাচার্য্য স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী এই পুস্তকখানি বাহির
 করিয়াছেন। ইহাতে কতকগুলি অনর্থক বাক্যজাল বিস্তার করা হয়
 নাই। ব্রহ্মচর্য্য পালনের ধারাবাহিক নিয়মাবলী ও তাহার উপকারিতা
 বিবৃত হইয়াছে এবং ব্রহ্মচর্য্য রক্ষার (বীর্ঘ্য ধারণের) কতকগুলি সহজ-
 সাধ্য যোগোক্ত সাধনার প্রণালীও বর্ণিত হইয়াছে। যাহারা শিক্ষাভাবে
 সংসর্গদোষে ধাতুদৌর্জগা, স্বপ্নদোষ ও প্রমেহাদি রোগে আক্রান্ত হইয়াছে,
 তাহাদের জন্ত অবধৌতিক ঔষধের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। রোগী ভোগী
 প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকের ব্রহ্মচর্য্য রক্ষার উপযোগী করিয়া এই
 পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে। মূল্য ৥০ আনা মাত্র। একখানি পুস্তকের
 প্রয়োজন হইলে ৥০ নয় আনার ডাক টিকেট পাঠাইবেন।

তাত্ত্বিক-গুরু

বা

তত্ত্ব ও সাধন পদ্ধতি।

বাহির হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত তত্ত্ব মতেই দীক্ষা ও নিত্য নৈমিত্তিক
 ক্রিয়াকলাপ হইয়া থাকে। সুতরাং এ পুস্তকখানি যে সাধারণের বিশেষ
 প্রয়োজনীয়, এ কথা বলাই বাহুল্য। সাধারণের অবগতির জন্ত নিম্নে
 সূচীগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

প্রথম খণ্ড—যুক্তিকল্প ।

তত্ত্ব শাস্ত্র, তত্ত্বোক্ত সাধনা, মকার তত্ত্ব, প্রথম তত্ত্ব, অস্ত্রাণ্ড তত্ত্ব, পঞ্চম তত্ত্ব, সপ্ত আচার, তাবজয়, তত্ত্বের ব্রহ্মবাদ, শক্তি উপাসনা, দেবী মূর্তির তত্ত্ব এবং সাধনার ক্রম ।

দ্বিতীয় খণ্ড সাধন-কল্প ।

স্বরূপকরণ ও দীক্ষা পদ্ধতি, শাক্তাত্ত্বিক, পুণ্যভিষেক, নিত্য নৈমিত্তিক ও কার্যকর্ম, অন্তর্বাণ বা মানস পূজা, মালা নির্ণয় ও জপের কোশল, স্থান নির্ণয় ও জপের নিয়ম, জপ রহস্য ও সমর্পণ বিধি; মন্ত্রার্থ ও মন্ত্র চৈতন্য, যোনিমুদ্রা যোগে জপ, অজপা জপের প্রণালী, শ্রীশ্রী ও চিত্রা সাধন, শব সাধন, শিবাভোগ ও কুলাচার কথন, রমণীকে জননীত্রে পরিণতি, পঞ্চ-মুকুত্রে কালী সাধনা, চক্রামুচ্চারণ, মন্ত্র সিদ্ধির লক্ষণ, তত্ত্বের ব্রহ্ম সাধন এবং তত্ত্বোক্ত যোগ ও মুক্তি ।

পরিশিষ্ট—(মাত্র জগদ্ধিতায়) ।

বিশেষ নিয়ম, যোগিনী সাধন, হনুমন্দের বীর সাধন, সর্ষজ্ঞতা লাভ, দিব্যদৃষ্টি লাভ, অদৃষ্ট হইবার উপায়, পাত্ৰসাধন, অনাবৃষ্টি হরণ, অগ্নি নিবারণ, সপ্তবৃশ্চিকাদির বিষ হরণ, শূলরোগ প্রতিকার, সূত্রপ্রসব মন্ত্র, মৃতবৎসা দেব শাস্তি, বক্ষ্যা ও কাকবক্ষ্যা প্রতিকার, বালক সংহার, জরাদি সর্বরোগ প্রাণ্ডি, আপদহার, কতিপয় মন্ত্রের আশ্চর্য প্রক্রিয়া এবং উপসংহার ।

১৬ পেজী ডবল ক্রাউন ফর্মার ২০ ফর্মার সম্পূর্ণ ।

মায়ের রূপা ।

এই গ্রন্থে মা—কে, এবং কিরূপে মায়ের রূপা লাভ করা যায়, তাহা অধিকাংশ ভেদে বিবৃত হইয়াছে । শ্রীগুরুর রূপাই সাধনা ও সিদ্ধির মূল, তাহা সত্যবটনাবলম্বনে লিখিত হইয়াছে । উপদেশ গুলি মা স্বয়ং শ্রীমুখে প্রদান করিয়াছেন । পুস্তখানি সকল ভাবেই হিন্দু মাত্রেয়ই চিন্তাকর্ষণ করিয়াছে । মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

গ্রন্থকারের ১৫"×১২" হাফটোন্ প্ৰতিমূর্তি ১০ আনা এবং ছোট সাইজের ১০ আনা মাত্র । পুস্তকগুলি কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিশ্ স্ট্রীট গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের নিকট ও ঢাকা, চট্টগ্রাম, ময়মনসিংহ, প্রভৃতি স্থানে এবং নিম্নের ঠিকানায় আমার নিকট পাওয়া যায় ।

আসাম-সারস্বত মঠ

কোকিলামুখ পোষ্ট

(শিবসাগর)

শ্রীকুমার চিদানন্দ ।

হরিদ্বারে কুস্তযোগ ও সাধু মহাসম্মিলনী ।

বিগত ১৩২১ সালে চৈত্রমাসে হরিদ্বারে যে কুস্তমেল হইয়াছিল এই গ্রন্থে তাহারই বিশদ বিবরণ লিখিত হইয়াছে । তদ্ব্যতীত কুস্তযোগ কি, স্থান ও সময়, সাধু সম্মিলনী কি, কি উদ্দেশ্যে কাহার কর্তৃক স্থাপিত, সাধুগণের বিবরণ, ধর্মশালা ও সভাসমিতি প্রভৃতি আলোচিত হইয়াছে । পুস্তক খানি বঙ্গভাষায় সম্পূর্ণ নূতন সামগ্রী । মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

দর্শন, বিজ্ঞান ও ভক্তিতত্ত্বে জ্ঞানগুরু, যোগ, তন্ত্র ও স্বরশাস্ত্রোক্ত সাধন-

ব্রহ্মবিৎ পারব্রাজক পরমহংস শ্রীমদাচার্য্য স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী জীবের উপলোক পুস্তক কয়খানি ধর্মজগতে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। পুস্তক কয়খানি তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার সুধাময় ফল। সাধন সম্বন্ধে এমন সহজ ও সরল ভাবে ইচ্ছা করে আধ্যাত্মিক রহস্যপূর্ণ পুস্তক বঙ্গভাষায় আর বাহির হয় নাট। হিন্দুধর্মের সার সংগ্রহকরতঃ এই কয়খানি অমূল্য গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। পুস্তকগুলি লণ্ডন ও ব্রিটিশ মিউজিয়াম সান্নিধ্য গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তদীয় জগৎপ্রাণী সেক্রেটারীমহোদয় পুস্তকগুলির গুণে মুগ্ধ হইয়া বিবর্তি প্রশংসাপত্রে পুস্তক ও তাহার গ্রন্থেতাকে আত্মরিক ধন্যবাদ দিয়াছেন। ভারতবাসীর আর কথা কি? এমন কি সুদূর ব্রহ্ম, লঙ্কা প্রভৃতি হইতে প্রবাসী বাঙ্গালীও পুস্তকের গুণে মুগ্ধ হইয়া প্রত্যহ রুতজর্জরে কত পত্র দিচ্ছেন। সমগ্র বঙ্গদেশ পুস্তক কয়খানিতে আলোড়িত হইয়াছে। বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন প্রাতিষ্ঠার সময় আসিয়াছে; তাই গ্রন্থকারের এই বিরাট আয়োজন। এই পুস্তক কয়খানি ঘরে থাকিলে আর বিশাল হিন্দুশাস্ত্রগুলি ঘাঁটিয়া মাথা ধরাপ করিতে হইবে না; ইহাতে চিত্তশুদ্ধি, যোগ, জ্ঞান, কন্ম, ভক্তি প্রভৃতি সকল ধর্মের সারসংগৃহীত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থোক্ত পন্থায় ঋষ্টান, পুণ্যমানগণ আপন আপন সাম্প্রদায়িক ভাব বজায় রাখিয়াও সাধনায় সাফল্য লাভ করিতে পারিবেন। পুস্তক দুইটী স্থানলোক পর্য্যন্ত দাবিনে প্রেরিত হইতে পারিবেন। এই পুস্তকের পন্থায় সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে প্রত্যক্ষ ফল অনুভবকরতঃ সুস্থ ও নীরোগ দেহে অপার আনন্দ ও তৃপ্তির সহিত ন্যস্তপথে অগ্রসর হইবেন। পুস্তক কয়খানি শীঘ্রই হিন্দী ও ইংরেজ ভাষায় অনূবাদিত হওয়া প্রকাশিত হইবে, আত্মজ্ঞানের অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা দূরীভূত ও মানবজীবনের পূর্ণ সাধনে যাহাদের ইচ্ছা আছে। প্রকাশের এই পুস্তক কয়খানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

এই পুস্তকগুলি আসাম—সারস্বতমঠ, পোঃ কোকিলামুখ, জেলা শিব-
সাগর; ৪৮ নং পিলখানা বেনারস; কলিকাতা ও ময়মনসিংহ ভট্টাচার্য্য
লাইব্রেরী; বোরহাট মাদ্রা এন্ড কোং; চট্টগ্রাম—আন্ততোধ লাইব্রেরীতে,
ঢাকা—নবাবপুর হোমিও-প্রচার কার্যালয়ে এবং অল্প কোথায়ও না
পাইলে নিম্নের ঠিকানায় নিশ্চয় পাইবেন। ডাকমাণ্ডলাদি গ্রাহককে
দিতে হইবে।

আর্য্য-দর্পণ।

ধর্ম্ম-বিষয়ক-মাসিক-পত্রিকা।

পরিব্রাজক শ্রীমদ্বাচাৰ্য্য স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী দেবের তত্ত্বাবধানে
পরিচালিত। ইহাতে হিন্দু ধর্ম্মের গভীর তত্ত্ব সমুদ্র, সিদ্ধজীবনী, শাস্ত্র
সমূহের গূঢ় ও কুট স্থানের বিশদ ব্যাখ্যা, কৰ্ম্মজ্ঞান ও ভক্তিভেদে আচা-
র ও সাধনার তারতম্য, যোগ, জপ, তপ, পূজা ও সদ্ধাৰ্থিক প্রভৃতি নি-
নৈমিত্তিক যাবতীয় অল্পেই কৰ্ম্মের উদ্দেশ্য ও যুক্তি, শাস্ত্র সমন্বিত
সঙ্গীত এবং বর্ত্তমানে হিন্দুর কর্তব্য প্রভৃতি গভীর গবেষণা পূর্ণ
আলোচিত হয়। আশা করি স্বদেশ ও স্বধর্ম্মের হিতসাধক
ইহার এক এক খণ্ডের গ্রাহক হইয়া দরিদ্র পত্রিকার উন্নতি ও স্থা-
বিধানে সমধিক বত্ন করিবেন। ১০ম বর্ষ চলিতেছে। ১ম হইতে ৯ম বর্ষের
সমস্ত সংখ্যাগুলিও পাওয়া যায়। বার্ষিক মূল্য সডাক ২ টুকা মাত্র।

“ম্যানেজার”—আর্য্য-দর্পণ।

সারস্বত মঠ।

কোকিলামুখ পোঃ (আসাম)।

